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Il Libro del Mese 
Piombo e sangue nell’isola 


Pino ARLACCHI, Gli uomini del diso- 
nore. La mafia siciliana nella vita del 
grande pentito Antonino Calderone, 
Mondadori, Milano 1992, pp. 317, 
Lit 32.000. 


‘‘Ascoltate ciò che vi sto dicendo. 
Fermatevi un momento a pensare. 
Cercate di salvarvi. Altrimenti non 
ci sarà misericordia per voi. Dio non 
vi perdonerà mai per i lutti e le sven- 
ture che portate. Siete gli uomini del 
disonore’’. Si conclude così la lunga 
confessione del pentito Antonino 
Calderone, già influente capomafia 
di Catania e fratello di Giuseppe, che 
fu addirittura a capo del vertice re- 
gionale di Cosa nostra. La sua storia, 
che è anche il racconto di che cos'è la 
mafia, è diventata un libro nel quale 
Pino Arlacchi, sociologo e uno dei 
più autorevoli studiosi del fenomeno 
mafioso, ha raccolto la testimonianza 
di Calderone che si era pentito din- 
nanzi al giudice Giovanni Falcone. 

La sorte ha voluto che il libro 
uscisse proprio nei giorni tragici del- 
l'omicidio di Falcone, di sua moglie 
Francesca Morvillo e dei tre uomini 
della scorta. Falcone era stato il giu- 
dice che aveva raccolto le confessioni 
di Tommaso (‘‘Masino’’) Buscetta, 
prima e di Totuccio Contorno, alias 
‘‘Coriolano della Foresta’’, poi. Non 
lo ricordo solo per dire come a ogni 
piccolissima vittoria nella lotta alla 
mafia, com'è quella di un capomafia 
che decide di pentirsi, si accompa- 
gnino sempre sconfitte e cocenti de- 
lusioni. Ovviamente, non vi è alcun 
rapporto tra l’uscita del libro e la 
strage di Capaci; è stato proprio Cal- 
derone — dopo la strage — a dire 
che vi saranno nuovi omicidi. Coîne 
togliersi dalla mente quelle lamiere 
contorte, quel pezzo d’autostrada 
come sventrato da una mano poten- 
te, emersa dalle viscere stesse della 
terra? La memoria del cronista è or- 
mai piena di lapidi. Sono flash di una 
guerra che lo stato ha voluto perdere. 
Era un tempo africano, quando ucci- 
sero Rocco Chinnici, il giudice che 
aveva ‘‘scoperto’’ Falcone e avviato 
la prassi dei pool investigativi, ossia 
un gruppo specializzato di giudici 
che si dedicava in modo coordinato e 
specializzato alle indagini di mafia. 
Ma era un gennaio, anzi era proprio 
il giorno dell'Epifania, quando cad- 
de Piersanti Mattarella, che voleva 
moralizzare gli appalti della regione; 
e fu ancora un giorno dell'Epifania, 
quando a Catania amazzarono Pippo 
Fava, il giornalista, l’intellettuale 
che diceva — e lo trattarono come un 
pazzo — quel che ora possiamo leg- 
gere nel libro di Arlacchi. 

Che cosa diceva Pippo Fava? Che 
a Catania la mafia c’era. Che i più 
grandi imprenditori di Catania, i fa- 
mosi Cavalieri del lavoro ne erano o 
parte integrante o alleati; che a pa- 
lazzo di giustizia e nelle stanze delle 
forze dell'ordine, la mafia aveva oc- 
chi, orecchie e mani. 

E cosa dice, oggi, Calderone? Che 
la mafia a Catania manovrava giudi- 
ci, ufficiali dei carabinieri, politici, 
faceva spostare poliziotti scomodi; 
che Costanzo era organicamente le- 
gato alla famiglia catanese e che gli 
altri cavalieri si avvalevano dei suoi 
servizi. Calderone racconta di uffi- 
ciali dei carabinieri intimi dei mafio- 
si, di matrimoni, cresime, pranzi e 
cene cui partecipava la ‘‘bella socie- 
tà'’; di come attraverso Costanzo si 
potesse giungere a manovrare questo 
o quel giudice; di come si potesse ar- 
rivare a ‘‘Salvino”” — Salvo Lima — 
per fare spostare un ufficiale di poli- 
zia troppo intraprendente. Tutto 


questo mentre la nomenklatura cata- 
nese diceva: la mafia? E che cos'è? 
Più d’ogni commento, vale questa 
postilla, in calce all'introduzione di 
Arlacchi: “I comportamenti dei ma- 
gistrati, dei funzionari di polizia di 
stato e degli ufficiali dei carabinieri 
descritti da Antonino Calderone nel- 
le sue deposizioni (parte delle quali 


di Carmine Fotia 


tiana interamente posseduta da una 
banda di gangster. 

Ciò che colpisce di più, seguendo 
lo snodarsi del racconto del pentito, 
è constatare come sia stata l’impuni- 
tà di cui ha goduto per decenni a far 
compiere alla mafia quel salto di qua- 
lità che oggi la rende il principale pe- 
ricolo per la vita democratica del 


di una sua necessaria segretezza, non 
revoca in dubbio le analisi sulla ‘‘mo- 
dernità’’ della mafia? Pino Arlacchi, 
che di questa ‘‘modernità’’ è stato 
uno dei primi studiosi, avvalendosi 
delle indagini di Giovanni Falcone a 
Palermo e di Agostino Cordova in 
Calabria, se lo chiede onestamente: 
“La testimonianza di Antonino Cal- 


Travestimenti siciliani del diavolo 


di Antonio Roccuzzo . 


SaveRIO Lopato, Potenti. Sicilia, anni Novan- 
ta, Garzanti, Milano 1992, pp. Ill, Lit 
18.000. 


Chi sono i potenti della Sicilia anni novanta? 
Diavoli travestiti da uomini di Cosa nostra? An- 
geli infedeli che hanno il volto delle istituzioni? 
Chi impera ogni giorno nell’isola che uccide Fal- 
cone con centinaia di chili di tritolo e, contem:- 
poraneamente, priva tutti i cittadini di diritti ele- 
mentari e quotidiani? Secondo le parole di uno 
scrittore illustre e siciliano, Gesualdo Bufalino 
(sul quotidiano inglese ‘“Guardian”’ del 21 mag- 
gio scorso), parliamo di un'isola che ‘‘è un para- 
diso camuffato da inferno”' o viceversa “un in- 
ferno camuffato da paradiso”. Dunque chi sono 
i Caronte, chi i Belzebàù, magari travestiti da 
tranquilli angeli custodi, che imperano sull’iso- 


Nel libro di Lodato non troverete né angeli né 
diavoli, ma uomini in came ed ossa, deputati re- 
gionali, imprenditori, avvocati, giudici e sempli- 
ci cittadini. Racconta la macchina meraviglio- 
sa, cioè il modo in cui la regione siciliana si fa 
crocevia di intoccabile affarismo; fa parlare le 
mummie (le associazioni di categoria a cui aderi- 
va la vittima) che isolarono Libero Grassi, im- 
prenditore ucciso perché non pagò il pizzo; de- 
scrive le Cose di Cosa loro, cioè i meccanismi 
taciti, spesso fatti di gesti e non di parole, attra- 
verso î quali gli avvocati di Palermo si fanno 
fiancheggiatori di Cosa nostra; accusa coloro che 
nei palazzi romani, ma anche all’interno del Pa- 
lazzo dei veleni (neologismo per definire il loca- 
le tribunale) hanno consentito lo smembramento 
delgruppo (detto pool) di giudici che a metà degli 
anni ottanta riuscì a mettere sotto processo il 
braccio militare della mafia, dopo anni di assolu- 


zioni di comodo. A proposito di quest’ultimo ca- 
pitolo delle storie di Potenti în interno siciliano, 
Lodato scrive C'era una volta i/ pool dei giudici 
e ricorda le speranze civili nate intorno al lavoro 
di quel gruppo di intellettuali in toga impegnati 
ad infrangere il mito dell’invincibilità della ma- 
fia, ma aggiunge: ‘‘La via giudiziaria non porta 
più da nessuna parte”. Senza società e nuova po- 
litica, l’antimafia non approderà a nessun risul- 
tato duraturo, insomma. 

Potenti è un libro scomodo perché esce fuori 
dal flusso informativo e cerca di superare gli ste- 
reotipi sulla Sicilia e sull’Italia di questi anni di 
fine secolo: come se, per raccontare la Colombia 
del cartello dei narcotrafficanti di Medellin, uno 
si mettesse in testa di scrivere della classe dirigen- 
te di Bogotà. Non per niente Potenti /o ha scritto 
un cronista — Lodato è inviato dell'Unità” — 
che da quindici anni racconta senza reticenze Pa- 
lermo. 

Due anni fa, Lodato aveva già raccontato per 
Rizzoli Dieci anni di mafia, ma si trattava di 
cronaca maggiore, quella che ogni giorno legge- 
te sui quotidiani. Oggi, Lodato fa ‘‘un passo in- 
dietro” e decide di ‘scavare dietro la facciata 
della cronaca che sui giornali non troverete 
mai"’. Insomma: il racconto, per brani e esempli- 
ficazioni, del volto civile della ordinaria incivil- 
tà quotidiana di quell’inferno-paradiso chiama- 
to Sicilia. Lodato ha finito di scrivere il suo libro 
proprio nei giorni dell'omicidio del leader degli 
andreottiani siciliani, Salvo Lima (12 marzo 
1992). E Garzanti lo ha mandato il libreria pro- 
prio poche settimane prima della strage di Capa- 
ci, ma proprio perché i Potenti si annidano spes- 
so tra le pieghe della cronaca maggiore, tragica, 
sudamericana di queste ultime ore, il racconto 
conferma la cronaca. 


sono state fedelmente riportate nelle 
nostre conversazioni e nel testo del 
presente volume) non sono stati rite- 
nuti illegittimi e non hanno dato luo- 
go, di conseguenza, all'apertura di 
procedimenti penali”?. 

La trama del racconto di Caldero- 
ne, raccolto con la curiosità antropo- 
logica dello studioso da Arlacchi, fa 
venire in mente i romanzi duri di 
“Dash” Hammett: Piombo e sangue, 
La chiave di vetro. Per due ragioni. 
Anzitutto per il “‘realismo’’ del rac- 
conto. Fuori da ogni mitizzazione o 
demonizzazione, i mafiosi ne emer- 
gono come persone tutto sommato 
abbastanza spregevoli, ma astuti, co- 
raggiosi, spietati. Toccano punte di 
meschinità impressionanti, si perdo- 
no in ripicche, decidono feroci omi- 
cidi. Sono, insomma, dei criminali, 
al di là del manto di ‘‘onorabilità’’ 
nel quale solgono avvolgersi. “Uomi- 
ni del disonore’, appunto. Esseri 
spregevoli ma, come nei romanzi di 
Hammett, molto ‘‘reali”’. La secon- 
da ragione è che la città descritta da 
Calderone è simile alla città hammet- 


paese. Calderone parla di famiglie 
che, negli anni cinquanta e sessanta, 
erano ridotte abbastanza male, co- 
strette ad arrangiarsi per sbarcare il 
lunario. 

Da un certo punto in poi, però, 
l'inserimento nel giro degli appalti e 
il traffico della droga fanno compiere 
un balzo alla forza economica, politi- 
ca e militare della mafia. E ‘‘mafia 
imprenditrice’ analizzata da Arlac- 
chi in un saggio giustamente famoso. 
Ma che rapporto esiste tra un mo- 
mento e l’altro? Esiste una nuova 
mafia che è contro una vecchia ma- 
fia? Una mafia che fa politica e una 
che spara? Una che traffica con la 
droga e una che la rifiuta? Il racconto 
di Calderone che spiega bene come 
funzionasse quella famosa ‘Cupo- 
la'’, di cui ha fatto parte e di cui suo 
fratello è stato il capo, cosa aggiunge 
a quel che già sapevamo sulla natura 
dell’organizzazione mafiosa? 

Il permanere di riti arcaici di affi- 
liazione, di norme precise e rigide di 
comportamento, insomma di una ve- 
ra “formalità” dell’organizzazione, 


derone obbliga a riconoscere che 
quest’ultima [la mafia] — contraria- 
mente a quanto sostenuto, oltre che 
da chi scrive, dalla quasi totalità de- 
gli studiosi sul tema — è senz’alcun 
dubbio anche un’organizzazione for- 
male. Ed è proprio nella tensione tra 
la mafia come società segreta da un 
lato, e quella della mafia come potere 
e comportamento concreto dall’al- 
tro, che va rinvenuta una possibile 
nuova chiave di lettura e di ricerca”. 

Benissimo. Purché ciò non signifi- 
chi — e questo non è certo nelle in- 
tenzioni di Arlacchi — sminuire il 
peso ‘‘politico’’ della mafia. La mafia 
è un'organizzazione segreta, ha sue 
regole e leggi morali, è un fenomeno 
criminale, ma non ‘“‘solo’’ criminale. 
Il fatto che non esista un ‘‘terzo livel- 
lo”, cioè una specie di Super-Cupola 
dietro cui si cela un Grande Vecchio 
non deve affatto sminuire il valore 
del nesso mafia-politica. Anzi la ma- 
fia non è un antistato, essa è piutto- 
sto dentro e contro lo stato, lo corrode 
dall'interno, lo svuota. E, svuotato- 
lo, se ne impossessa. E in questo con- 


fronto che si svolge all’interno delle 
istituzioni la natura segreta dell’or- 
ganizzazione mafiosa, la sua discipli- 
na, la sua morale ‘‘amorale’’ che le 
consente di non rispettare alcuna leg- 
ge (violando anche le sue, quand'è 
utile), sono ‘risorse che la rendono 
più forte di uno stato che è spesso so- 
lo un simulacro. ‘“All’estero si chie- 
dono sbalorditi — spiegava Giovan- 
ni Falcone nel libro scritto con Mar- 
celle Padovani, Cose dî Cosa nostra, 
Rizzoli, 1991 — come mai lo stato 
italiano non è ancora riuscito a de- 
bellare la mafia... I motivi sono nu- 
merosi. Innanzitutto, oltre alla po- 
tenza dell’organizzazione mafiosa, la 
sua particolare struttura che la rende 
impermeabile alle indagini... Uno 
stato debole di recente formazione, 
decentrato, diviso ancora in tanti 
centri di potere, non è in grado di or- 
ganizzare la lotta come farebbero ad 
esempio, Francia, Inghilterra e Stati 
Uniti... La paralisi c'è stata dunque 
su tutti i fronti. La classe dirigente 
consapevole dei problemi e delle dif- 
ficoltà di ogni genere connessi a un 
attacco frontale alla mafia, senza pe- 
raltro alcuna garanzia di successo im- 
mediato, ha compreso che a breve 
aveva tutto da perdere e poco da gua- 
dagnare nell’impegnarsi sul terreno 
dello scontro. E ha preteso quindi di 
fronteggiare un fenomeno di tale gra- 
vità coi soliti pannicelli caldi, senza 
una mobilitazione generale, consape- 
vole, duratura e costante di tutto 
l'apparato repressivo e senza il soste- 
gno della società civile’. 

Ecco, in questo lucidissimo pas- 
saggio è contenuta anche una rispo- 
sta che dà conto del perché la mafia 
sia oggi così forte e appaia invincibi- 
le. La sua crescita abnorme, il suo 
prevalere in intere zone del paese 
non è altra cosa dai caratteri dello 
sviluppo nazionale, dalla natura del- 
lo stato, dalla struttura del potere e 
dal modo d’essere delle nostre classi 
dirigenti, politiche e imprenditoriali. 
Dovevano proprio arrivare lo scan- 
dalo di Milano e le Tangentopoli 
sparse in tutt’Italia, per dirci che la 
prevalenza degli interessi particolari, 
la torsione ad essi della cosa pubbli- 
ca, la creazione di sedi di decisione 
estranee ai circuiti formali della de- 
mocrazia, l'intreccio inestricabile tra 
potere e affari, avevano reso il mo- 
dello mafioso vincente ed egemone? 
L’avevano fatto divenire il paradig- 
ma del carattere nazionale? (‘Non è 
per folklore che nella stampa interna- 
zionale torna l'equazione tra Italia e 
mafia’’). Non penso affatto che tutto 
è mafia. In verità, sono ancora più 
pessimista. Vedo cioè un diffondersi 
di comportamenti illegali che aprono 
alla mafia vera e propria uno spazio 
di penetrazione immenso. E quando 
avrà conquistato anche altre città ol- 
tre quelle che già possiede, in quel 
terzo del paese dove fa legge, per i Di 
Pietro sarà più dura. Perché a Milano 
l’imprenditore può confessare. A Pa- 
lermo, chi lo fa finisce come Libero 
Grassi. E in Calabria e in Campania 
è ancor peggio. Malgrado l’eroica re- 
sistenza civile dei commercianti di 
Capo d'Orlando, o dei ragazzi di Ca- 
stellammare. Si parla di nuovo di leg- 
gi speciali. E mi torna in mente que- 
st’altro passaggio dal libro di Falco- 
ne: “Ogni volta che esplode la vio- 
lenza mafiosa... con precisione 
cronometrica viene varato un decre- 
to-legge tampone volto a intensifica- 
re la repressione, ma non appena la 
situazione rientra in un’apparente 
normalità tutto cade nel dimentica- 
toio e si torna ad abbassare la guar- 


dia”. 
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Lo storico, il politico e il regime 


NicoLa TRANFAGLIA, Mafia, politica e 
affari, 1943-91, Laterza, Roma-Bari 
1992, pp. 389, Lit 45.000. 


Nicola Tranfaglia ha raccolto nel 
suo libro documenti delle varie com- 
missioni parlamentari antimafia, 
nonché di quella sul caso Sindona. La 
pubblicazione è assai utile perché 
permette una conoscenza delle con- 
clusioni cui sono giunti, nel corso di 
molti anni, i lavori di indagine su 
problemi e vicende drammatiche del- 
la nostra vita nazionale, senza dover 
consultare gli atti parlamentari che 
costituiscono oramai decine di volu- 
mi e non sono quindi di facile lettu- 
ra. Assai interessante mi sembra an- 
che, nell’introduzione di Tranfaglia, 
il racconto del modo tormentato di 
come si riuscì a costituire, ma solo 
nel febbraio del 1963, la prima com- 
missione parlamentare antimafia. 

Detto questo, vorrei fare alcune 
osservazioni. Innanzitutto, sulla 
scelta dei testi. Mi sembra che pre- 
valga il criterio che privilegia la de- 
nuncia della gravità dei fenomeni e 
dei pericoli che essi rappresentano 
per la democrazia italiana. E questo è 
del tutto giusto, perché credo che 
siano ancora assai vaste, nell’opinio- 
ne pubblica del nostro paese, le zone 
di sottovalutazione di questi pericoli 
o anche quelle di assuefazione a una 
situazione che, specie in alcune re- 
gioni, è diventata sempre più grave 
(non parlo qui, evidentemente, dei 
fatti di compromissione e. di conti- 
guità fra fenomeni mafiosi e mondo 
politico-amministrativo: questo è un 
altro discorso che del resto viene ben 
lumeggiato nel libro). 

Del tutto assente, o quasi, è inve- 
ce la parte propositiva dei lavori del- 
le commissioni parlamentari antima- 
fia, che pure c’è stata ed ha un note- 
vole rilievo. Mi sembra che questo 
non sia casuale. Collego questa osser- 
vazione a un mio convincimento più 
di fondo, che riguarda la scarsa cultu- 
ra di governo di una parte notevole 
degli intellettuali italiani di sinistra, 
o per lo meno il loro scarso interesse 
per le pratiche di governo che sareb- 
be possibile (e doveroso) mettere in 
atto per combattere contro la mafia e 
le altre forme di delinquenza orga- 
nizzata. Né può valere, a giustifica- 
zione di questa carenza, il fatto che 
una parte grande di queste proposte 
non sia stata recepita dai governi. 
Questo rende ancora più evidenti le 
responsabilità politiche di partiti e di 
uomini, ma mette in risalto la serietà 
con la quale hanno lavorato, certo 
non sempre ma in molti casi, le com- 
missioni costituite dal Parlamento. 
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Un solo esempio, che si riferisce 
alla mia esperienza di presidente del- 
la commissione parlamentare anti- 
mafia della X legislatura. Tranfaglia 
pubblica la relazione di minoranza 
(Violante ed altri) del 28 gennaio 
1990. E fa bene, perché si tratta di 
un documento interessante e valido. 
Ma si dimentica di dire che Violante 
ed altri parlamentari ritennero ne- 
cessario differenziarsi dalla relazione 
complessiva soltanto su un punto, 
che riguardava il giudizio politico ge- 


di Gerardo Chiaromonte 


sco tutti i limiti e le lacune, ma per- 
ché ritengo che il compito fonda- 
mentale che sta oggi di fronte alla si- 
nistra, all’intellettualità più consape- 
vole, e alle forze democratiche, sia 
quello di riuscire a operare contem- 
poraneamente su due piani: su quello 
di un’efficace azione di governo e su 
quello dell’autorigenerazione e rin- 
novamento dei partiti e del modo di 
fare politica (soprattutto ma non solo 
nel Mezzogiorno). Non so, al mo- 
mento in cui scrivo questa recensio- 


E così non credo si che possa parlare 
di “mafie” (come fa Tranfaglia 
nell’introduzione); la mafia è una co- 
sa ben diversa anche dalle altre for- 
me di delinquenza organizzata nel 
Mezzogiorno. Questa era anche l’o- 
pinione di Giovanni Falcone, ed io la 
condivido. 

Né si può assimilare, ragionando 
in questo modo, la ‘‘questione Mila- 
no” ai fatti di mafia, come fa molta 
gente (naturalmente non Tranfa- 
glia): la delinquenza organizzata (e in 


In una terra di nessuno 


Nanpo DaLLa CHIESA, I/giudice ragazzino, Ei- 


di Alberto Papuzzi 


— scrive Dalla Chiesa — ‘‘per dedicarsi a qual: 


naudi, Torino 1992, pp. 158, Lit 20.000. 


Il titolo del libro nasce da una sprezzante pole- 
mica dell'ex presidente Francesco Cossiga, ripor- 
tata in chiusura: ‘Non è possibile che si creda 
che un ragazzino, solo perché ha fatto il concorso 
di diritto romano sia in grado di condurre indagi- 
ni complesse contro la mafia e il traffico di dro- 
ga”. Un giudice ragazzino — Rosario Livatino, 
ucciso a trentasei anni, il 21 settembre 1990 nel- 
la campagna di Agrigento — è il protagonista 
della storia, narrata con grande passione civile da 
Nando Dalla Chiesa. Il quale non può spiegarci 
la causa diretta dell'assassinio, che forse resterà 
sempre sepolta negli archivi della mafia, come le 
uccisioni di altri magistrati, di poliziotti, di poli- 
tici, del generale Dalla Chiesa, padre di Nando, e 
di Giovanni Falcone. Però il libro spiega perché 
le azioni giudiziarie, nonostante i successi parzia- 
li, non riescono a sconfiggere la mafia: perché 
una parte dello stato che dovrebbe essere solidale 
con i magistrati indipendenti e coraggiosi come 
Livatino e Falcone opera in senso contrario, pro- 
voca ritardi e intralci. La tesi di Dalla Chiesa è la 
stessa enunciata spesso da Falcone: gli uomini 
che combattono veramente la mafia vengono la- 
sciati soli dalle istituzioni e perciò possono essere 
colpiti. ‘‘Livatino vive in una terra di nessuno”. 

Si tratta, dunque, di un libro di parte, un libro 
di denuncia, con una intensa e drammatica cari- 
ca politica. Dalla Chiesa non si sottrae certo alla 
responsabilità di ricordare dei casi e di citare dei 
nomi. Ecco il ministro Calogero Mannino, invi- 
tato a un pranzo a cui partecipa anche ilcapoma- 
fia Peppe Settacasi e testimone alle nozze del fi- 
glio di un altro boss mafioso. Non si tratta, natu- 
ralmente, di fatti illeciti, ma ce n'è quanto basta 


che volatile riflessione sull'etica dello Stato”. 
Ecco il ministro guardasigilli Vassalli e il presi- 
dente di Cassazione Carnevale ‘‘mortificare ciò 
che di nuovo, di libero o di coraggioso si muove 
nella magistratura. L'uno, stizzito, invita pub- 
blicamente i giudici a non far collaborare con la 
giustizia gli uomini dei clan con la motivazione 
— psicologicamente devastante — che lo Stato 
non è in grado di garantire loro protezione. L'al- 
tro annulla processi difficili e complessi per vizi 
di forma esterni alla conduzione delle indagini e 
del dibattimento in aula”. 

La storia di Livatino, da quando nella prima- 
vera del 1979 giunge alla procura di Agrigento 
alle indagini sugli interessi economici della ma- 
fia, dall'azione contro le ‘‘famiglie”’ in guerra a 
Palma di Montechiaro alla scoperta e alla denun- 
cia del cosiddetto intreccio tra mafia e affari, stu- 
diando adeguati sistemi di indagine, è ricostruita 
all’interno del ‘‘regime della corruzione”’, che 
con il sistema mafioso condivide l'ambiguità e la 
doppiezza dei comportamenti, la convinzione 
strumentale che ‘sia tutto giusto e lecito, moral: 
mente, politicamente, ciò che non è perseguibile 
penalmente”. In questo senso, il libro di Dalla 
Chiesa s'integra in parte con quello di Arlacchi. 
La lotta contro la mafia non significa, per il giu- 
dice ragazzino, smascherare un “‘terzo livello” 
politico-istituzionale, ma rimuovere gli ostacoli 
politici-istituzionali all'azione giudiziaria. Non 
siamo in un film, non c’è un grande burattinaio 
che vive ai vertici dello stato e tira i fili di ‘“Cosa 
nostra"; ci sono invece miriadi di complicità che 
intralciano l'azione giudiziaria. Quella del giu- 
dice ragazzino è la testimonianza di una batta- 
glia coraggiosa contro la mafia ma anche in dife- 
sa dell'indipendenza dei magistrati. 


nerale sulla situazione e l’azione del 
governo. Ma la parte propositiva del- 
la relazione, che fu da me presentata, 
e che costituiva la sua parte sostan- 
ziale, fu approvata all'unanimità. 
Voglio ricordare i capitoli di questa 
parte propositiva: riciclaggio del de- 
naro sporco, pentiti, appalti, coordi- 
namento delle forze dell’ordine, ma- 
gistratura. Successivamente, abbia- 
mo presentato proposte per apporta- 
re modifiche al nuovo codice di 
procedura penale e al modo come af- 
frontare la questione della prova. Su 
alcuni di questi problemi siamo riu- 
sciti anche a presentare proposte di 
legge, firmate da tutti i membri della 
commissione parlamentare, alcune 
delle quali sono diventate leggi della 
Repubblica. Anche le relazioni, pub- 
blicate nel volume di Tranfaglia e re- 
lative agli omicidi durante le campa- 
gne elettorali, sono state la base per 
le leggi sullo scioglimento dei consi- 
gli comunali inquinati e sulle ineleg- 
gibilità. 

Ho ricordato questo, non certo 
per esaltare un’attività di cui ricono- 


ne, se il parlamento deciderà o meno 
di ricostituire una commissione anti- 
mafia. Credo che sarebbe opportu- 
no. E credo anche che il compito fon- 
damentale di tale commissione non 
dovrebbe essere soltanto la denuncia 
bensì anche, e soprattutto, quello di 
controllare l’attività del governo, di 
seguire l'applicazione di leggi già ap- 
provate negli ultimi mesi, e di pro- 
porre modifiche a queste leggi o altre 
nuove. Sono convinto anche che il 
fenomeno mafia è giunto a tal punto 
di gravità da esigere l’unità di tutte le 
forze democratiche, passando per un 
radicale cambiamento del modo di 
fare politica e amministrazione, e per 
un processo di autorigenerazione dei 
partiti. Compito difficilissimo e 
aspro: lo so. Ma non c'è altra via. 
Non mi convince infine (e non mi 
ha mai convinto) l’ammucchiata, che 
nel libro appare evidente, fra mafia, 
massoneria, P2, servizi segreti, ecc. 
Possono esserci stati, e possono es- 
serci ancora, collegamenti in certe 
occasioni e per certi obiettivi: ma si 
tratta, a mio parere, di cose distinte. 


primo luogo la mafia in Sicilia) spara, 
uccide: e questo non è un particolare 
trascurabile. E gode anche di un con- 
senso sociale e di massa, che è la base 
della sua forza elettorale e delle con- 
trattazioni con la politica e l’ammini- 
strazione. 

No, non si può fare di ogni erba un 
fascio. Saper distinguere è la base di 
un’analisi corretta. Né bisogna mai 
dimenticare (ragionando della delin- 
quenza organizzata) l’esistenza di 
una questione meridionale che si è 
aggravata fino ai limiti della degene- 
razione politica, sociale e civile. 


SAGGISTICA - VARIA 


Paola Alberi 

Ettore Passalalpi Ferrari 

LE SCULTURE ROMANE 

DI ETTORE FERRARI 

Volume illustrato - Lire 25.000 

Prefazione di Giovanni Spadolini 

Nell'opera scultorea di Ettore Ferrari, 

alimentata dalla tradizione del libero 

insiero e della scuola democratica, 

indimenticabile figura del repubblica- 

nesimo posi-risorgimentale che uni 
arle e ione avile: uno statuario 

della Terza Roma”. 


Romeo Assonitis 

CINECITTÀ - BABILONIA 

E DINTORNI - Lire 39.000 

Vizi privati e pubbliche virtù dei grandi 
del cinema italiano: una frizzante jaò 
sodia di volti e di episodi, colti da 
penna ironica e pungente di un prota- 
gonista. 


Alvaro Innocenti 

UN'IPOTESI SUL DILUVIO 
UNIVERSALE E L'ARCA DI NOÈ 
Lire 20.000 

ll Diluvio avvenne realmente ? L'Arca 
fudavvero costruita? Un viaggio attra- 
verso il Tempo, frutto di uno studio 
accurato sulla struttura simbolica e 
numerica del Libro della Genesi. 


Alcide Pizzinelil 

LE IMPRESE DI AUGEN 

OVVERO | FASTI DI MADAMA TV 
Lire 18.000 

Prefazione di Niso Ramponi 

Una fine ed ironica satira contro la te- 
levisione, oggetto importante del no- 
stro tempo, che ha qui l'aspetto e gli 
atteggiamenti di una provocante gio- 
vane donna. 


NARRATIVA 


Giovanni Bruno 

LE LETTERE DI PITAGORA 

Lire 23.500 

Presentazione di Carlo Corbato 

In un affascinante romanzo sulla vita 
del grande filosofo greco, la ricerca 
della verità, Il rapporto col divino, il 
comportamento umano e le sue moti- 
vazioni, la felicità, la morte, l'ai di là... 


Vittorio Calvari 

LE DUE MOGLI DI FRISANCO 

Lira 22.000 

La storia di un giovane del sud divenu- 
to uxoricida per atavico condiziona- 
mento d'onore. 


Franco Chimenti 

GLI ARANCI CRESCONO DI NOTTE 
Lira 27.500 

Una parte dell'anima calabrese è prati- 
Camente invisibile, e tentare di scor- 
gerne i contomi è difficile. E pericolo- 
so. 


Domenico Serino 

COLONIA CORNELIA VENERIA 
POMPEIANORUM 

Lira 35.000 

Romanzo storico ambientato in epoca 
romana nel | secolo ac. durante e 
dopo “la guerra sociale”: uno splendi- 
do affresco ove lo spirito e la realtà di 
un mondo antico em o attraverso 
isentimenti e le vicessiludini dei prota- 
gonisti, intrecciati ai mutamenti della 
società e della storia 


GRAFICA 


SAN GALGANO, TRA IL CIELO 
ELA TERRA - Lire 12.000 
Fotografie di Riccardo Roggi 
Testo di Lucia Poli 

Un raffinato suggestivo “incontro” con 
la celebre abbazia senese cistercense 
del tredicesimo secolo. 
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Geno PamparonI, Fedele alle amici- 
zie, Garzanti, Milano 1992, pp. 208, 
Lit 22.000. 


“Questo libro”, scriveva Geno 
Pampaloni nel congedare Fedele alle 
amicizie, edito da Camunia, 1984, 
“è, per molti aspetti, un libro invo- 
lontario, messo insieme con pezzi oc- 
casionali, che furono scritti senza 
neppure il sospetto di un progetto 
unitario’’. E sottolineava la varietà 
dei generi (‘‘memorie, veri e propri 
racconti, prose d’arte, moralità’), 
“diseguaglianze e discontinuità”, ri- 
petizioni, ‘‘salti di tono”’ e d’umore. 
Eppure quei pezzi, scritti in tempi e 
occasioni diverse, finivano senza vo- 
lerlo per comporre un libro ben più 
organico nella sostanza di tantissimi 
altri concepiti e progettati come tali. 
Questa naturale unità e coerenza s'è 
ulteriormente rafforzata nella nuova 
edizione uscita ora da Garzanti, in 
virtù di pochissimi semplici ritocchi: 
l'eliminazione di tre o quattro pezzi, 
l'aggiunta di altrettanti (sui trenta 
circa complessivi), e qualche modifi- 
ca nella distribuzione interna. Augu- 
riamoci che all'edizione garzantiana 
tocchi miglior sorte del magro suc- 
cesso di stima registrato dal libro alla 
sua prima uscita. 

I frammenti autobiografici di Fe- 
dele alle amicizie sono soprattutto 
una testimonianza sul capitolo più 
traumatico della storia dell’Italia 
unita: l’ultima fase del fascismo, le 
leggi razziali, l’entrata in guerra, la 
sconfitta, la resistenza. La formula- 
slogan imposta dall’editore in coper- 
tina (“Il ritratto morale e sentimen- 
tale della generazione passata attra- 
verso il fascismo’) rappresenta una 
forzatura, che fa torto anche all’au- 
tore, così schivo, scettico, refrattario 
alle generalizzazioni. Sarebbe basta- 
to impiegare al posto dell'articolo de- 
terminativo ‘‘il’’ l’indeterminativo 
““un”’ per dare il senso di questo ‘‘ri- 
tratto”. Che è infatti un contributo 
che si aggiunge ai moltissimi che già 
esistono, alcuni dei quali di primissi- 
mo ordine: alla generazione di Pam- 
paloni, anno più anno meno, appar- 
tengono Primo Levi, Zangrandi, Re- 
velli, Fortini, Cassola, Bassani, Paso- 
lini, Fenoglio, Meneghello, per 
limitarmi ai primi nomi che mi ven- 
gono in mente. 

Dunque un contributo inevitabil- 
mente di parte, ma, ciò che importa, 
originale. Intanto perché lo scenario 
non è dei più tipici. Il destino non 
porta il tenente Pampaloni in Gre- 
cia, in Africa o in Russia, come tanti 
suoi coetanei, ma prima in Corsica, 
dove lo coglie l’8 settembre, e poi nel 
Corpo di Liberazione ‘badogliano’’ 
che combatté a fianco degli anglo- 
americani contro i tedeschi. E pro- 
prio a questa esperienza, così inedi- 
ta, mentre la memorialistica partigia- 
na è strabocchevole, sono dedicati al- 
cuni dei pezzi migliori del libro. Ma 
l'originalità non si limita agli scenari. 
C’è una chiarissima scelta dell'autore 
nel privilegiare certi episodi, aspetti, 
personaggi, piuttosto che altri, nello 
smorzare valori troppo strombazzati 
e nel recuperare valori negletti. 
Un'’intenzionale, anche se per lo più 
implicita, polemica verso gran parte 
della letteratura di testimonianza 
che riguarda gli stessi avvenimenti e 
problemi, percorre tutto il libro. 

Compaiono nella raccolta perso- 
naggi come Olivetti e Noventa, An- 
saldo e Attilio Momigliano, mentre 
si affacciano giovani intellettuali de- 
stinati a diventare presto famosi. Ma 
a prevalere nettamente sono le perso- 
ne comuni: i genitori anzitutto (il pa- 
dre mediatore di granaglie, la madre 
maestra elementare), il centurione 
B., il parroco di Caramagna Piemon- 
te, il sergente Mancioppi, i tenenti 
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Lo sguardo del sergente Mancioppi 


Gostino e Lo Fermo, i maggiori Em- 
me e Zeta, il caporale Pedro, nonché 
un paio di cani e una gatta. Non solo 
hanno maggiore spazio e attenzione, 
ma sono soprattutto loro, gente oscu- 
ra e modesta, a impersonare i mo- 
menti di massima tensione emotiva e 
morale. 

Il nucleo drammatico del pezzo 
che rievoca il corso allievi ufficiali a 
Salerno, dove l’autore conosce e fa 
amicizia con Pintor, Gerratana, Sali- 
nari, Stille, Lombardo Radice, è il 


di Piergiorgio Bellocchio 


ma per milioni d’italiani gli anelli 
erano un ricordo sacro e forse l’unico 
gioiello che possedevano. La madre 
non voleva cedere a quello che giu- 
stamente considerava un sopruso, 
ma prevalse la decisione del padre di 
ubbidire. L'autore, allora, poco più 
che un ragazzo, era dalla parte della 
madre, ma ‘“mi pareva di intuire che 
era quella di mio padre la parte mi- 
gliore... Credo che l’Italia che aveva 
consentito alle lusinghe del dittatore 
fosse un’Italia migliore, e oserei dire 


ad un certo punto con una voce risen- 
tita e frettolosa. Mi rispose con uno 
sguardo amaro come per accennarmi 
di esserlo persino troppo. Arrossii. 
Mi accadeva di nuovo, con lui, che le 
mie parole mi apparissero prive di 
senso o cariche di retorica’’. Non c’è 
niente da fare: il semplice sguardo 
del sergente Mancioppi è più serio di 
tutte le discussioni ‘‘kantiane”’ sulla 
giustizia dei brillanti intellettuali, 
nonostante che alcuni di questi si sia- 
no poi battuti per le loro idee fino an- 


alle amicizie (pp. 70-72). 


Eravamo capitati accanto (nelcorso allievi uf- 
ficiali accelerato, concesso agli iscritti aî Guf, 
nelle prime due brande della camerata a sinistra 
entrando. “Sono Giaime Pintòr', mi disse pre- 
sentandosi, ‘‘o anche Pîntor, come molti dicono. 
Vivo a Roma ma sono sardo. Faccio Lettere”. 
Aveva un sorriso accattivante, reso più prezioso 
da un sospetto di distaccata îronia. Quasi del tut- 
to calvo, pronunciato naso aristocratico, zigomi 
forti, incarnato bruno; gli occhi vivacissimi, di 
una benevola ma vigile curiosità; e le mani ma- 
gre, sottili, direi impazienti, sempre in movimen- 
to, quasi accennassero al personale alfabeto di un 
ininterrotto discorso con gli altri. Aveva il gusto, 
e il dono naturale, dell'amicizia; un gusto e un 
dono, peraltro, controllati da una misura illumi- 
nistica; le amicizie în cui si trovava a suo agio 
erano amicizie per dir così culturali, non limitate 
al semplice impulso del sentimento. La nostra 
trovò infatti conferma e garanzia non appena 
seppe che anch'io studiavo Lettere, e soprattutto 
che venivo dalla Normale di Pisa, ove era stato 
convittore, se non ricordo male, anche suo zio 
Fortunato, bibliotecario del Senato, al quale egli 
era molto legato. Attorno a Pintòr si formò in 
pochi giorni il gruppo dei ‘letterati’ (0, con di- 
sprezzo ancora maggiore, dei ‘‘filosofi"’), imme- 
diatamente individuato, preso di mira, sbeffeg- 


Il gruppo dei «letterati» 


Pubblichiamo un breve brano dal libro Fedele 


giato e malvisto dal diffuso e un po’ becero go- 
liardismo dei commilitoni; e protetto soltanto 
dalla reverenziale (per gli ufficiali) se pur remota 
essenza di un altro zio di Giaime, Pintòr anche 
lui, generale, addirittura comandante d’armata. 
Del gruppo facevano parte, oltre a noi due, Carlo 
Salinari (il futuro illustre docente di italianistica) 
e Valentino Gerratana (che doveva poi essere il 
curatore degli scritti di Pintor), compagni credo 
di università, e un mite amico sardo, Chicci Ma- 
rongiu, studente di Giurisprudenza. Occasional- 
mente, si aggregava qualche altro (Giaime era 
una sirena); ma veniva rapidamente indotto ad 
allontanarsi, respinto dalla nostra orgogliosa 
compattezza, intransigente ed esclusiva come so- 
no gli amori e gli odî degli anni giovani (...). 

Stavamo sempre insieme. Nelle ore libere, 
Gerratana, siculo-romano pelosissimo e nero, si 
sdraiava al sole leggendo qualche riga della Logi- 
ca di Croce, accompagnata poi, con la sua voce 
sonora e lenta un po’ inceppata dalla balbuzie, 
da interminabili commenti. 

Salinari, freddo e sarcastico, critico già ‘‘scien- 
tifico”’, ilmeno confidenziale dei cinque, s’isola- 
va con qualche classico. Pintòr leggeva e appun- 
tava i suoi tedeschi. Marongiu preparava non so 
che esame di diritto. Ed io ero alle prese con gli 
ermetici e, non senza l'altrui sospetto, con il cat- 
tolico Péguy. Una sera salimmo alla casa di Al- 
fonso Gatto, a salutare la madre, e una figliolina 
bellissima e timida (...). 


furto del materasso subìto da Salina- 
ri. Poiché la mancata riconsegna 
avrebbe comportato la punizione 
della vittima (‘‘colpa oggettiva”), si 
poneva il problema della ‘‘scelta mo- 
rale giusta’: denunciare il furto e pa- 
tire il castigo, oppure ‘‘arrangiarsi’’ a 
spese di qualcun altro. La discussio- 
ne, ‘‘impostata kantianamente da 
Gerratana”, durò tutto il giorno. 
Pampaloni era per la denuncia: “E 
non già per rassegnazione, come fui 
accusato, o per rifiuto della ‘lotta per 
la vita’, o, come anche fu detto, per 
idealismo, ma perché mi pareva in- 
giusto scaricare su un altro, ignoto, il 
colpo della sfortuna... allungando co- 
sì per propria scelta la catena degli 
incolpevoli puniti””. Salinari preferì 
risparmiarsi la punizione, rubando a 
sua volta un materasso. ‘Fu chiaro a 
tutti”, conclude Pampaloni, ‘‘che si 
era trattato di una divisione profon- 
da, ideologica, tra personalisti e ma- 
terialisti storici...”?. 

L’episodio è narrato con serietà, 
con appena una punta d’ironia, ma il 
lettore non può fare a meno di para- 
gonarlo ad altri dove non sono in sce- 
na intellettuali bensì gente comune. 
Per esempio, Oro 4/la patria, in cui i 
genitori dell’autore devono decidere 
sull’invito, che era un’imposizione, 
del regime fascista a donare le fedi 
matrimoniali per far fronte ai costi 
della guerra d’Etiopia. È ovvio che 
per i ricchi fu un sacrificio simbolico, 


idealmente più vicina alla propria li- 
berazione, di quanto non lo fosse pri- 
ma di esser messa alla prova; e ciò 
proprio perché ingannata, tradita 
nella buona fede. La disobbedienza 
civile è certo un nobilissimo dovere, 
per chi ne ha consapevolezza, inge- 
gno e forza. Ma l’obbedienza non è, 
moralmente, un valore meno alto... 
Chi, per debito d’onore verso la col- 
lettività, allora incarnata nel regime, 
consegnò ‘alla patria’ il suo povero 
oro, ferì la dittatura in modo più pro- 
fondo, a giuoco lungo, di chi si sot- 
trasse; poiché si era immedesimato, 
pagando di persona, nelle ragioni che 
la dittatura sbandierava, lasciò ad es- 
sa, intera, la responsabilità morale: 
della prevaricazione, del sacrificio e 
anche della relativa viltà”. 

Sono certo che quando Pampaloni 
scrisse il pezzo sugli amici del corso 
allievi ufficiali non aveva la minima 
intenzione di ridicolizzarli. Ma resta 
il fatto che con ben diversi sentimen- 
ti ha scritto dei suoi genitori, o del 
sergente Mancioppi, o del caporale 
Pedro. Il sergente Mancioppi, la cui 
semplicità aveva sempre il potere di 
rendere inutili le parole del tenente 
Pampaloni. Quando gli viene comu- 
nicato che in seguito a sorteggio deve 
separarsi dai suoi compagni e partire 
per il fronte libico, il sergente Man- 
cioppi crede d’essere stato imbroglia- 
to e ha una breve crisi di pianto ‘‘— 
Mancioppi, sii un uomo, — gli dissi 


che al sacrificio della vita. 

La polemica antimarxista di Pam- 
paloni, una polemica pacata ma fer- 
ma, in nome di quello che l’autore 
definisce ‘il mio ideale anglo-proud- 
honian-personalista”, è presente in 
tutto il libro. Ma forse non è un caso 
che il momento secondo me più alto e 
significativo di Fedele alle amicizie 
sia interpretato dal caporale Pedro, 
un comunista bolognese che faceva 
parte della 16° compagnia del Corpo 
Italiano di Liberazione. Quando per 
esigenze militari gli alti comandi de- 
cisero di smembrare la compagnia di- 
sperdendone i soldati in diversi altri 
corpi, ci fu una specie di ammutina- 
mento, una rivolta che durò quattro 
giorni. Per risolvere la situazione, 
dovette venire al campo un generale 
che tenne ai ribelli ‘un discorso bre- 
ve, generico, duro: tuttavia lasciò fa- 
coltà di parlare a chi avesse voluto”. 
Per tutti parlò il caporale Pedro, ‘un 
discorso alla buona”’, in cui contestò 
con argomenti pratici le ragioni co- 
siddette “tecniche”’ per cui la com- 
pagnia avrebbe dovuto essere smem- 
brata. E finì dicendo al generale: 
“Noi non amiamo la patria. E non 
siamo qui neppure per paura dei ca- 
rabinieri. Non abbiamo più paura dei 
carabinieri. Per chi scappa, ormai, 
sappiamo qual è la tariffa: pochi mesi 
di prigione o il campo di concentra- 
mento. Non è una tariffa cara, ri- 
spetto alla pelle. Noi siamo qui per 


ragioni nostre, perché ci sembra una 
cosa pulita tornare a casa per questa 
strada [cioè combattendo]. Siamo in- 
sieme da tanti anni, abbiamo avuto 
la stessa sorte, ci siamo riconosciuti 
tutti dalla stessa parte della barrica- 
ta. Lei dirà che questi non sono ra- 
gionamenti militari. Ma oggi che co- 
sa importa dei ragionamenti militari? 
La guerra dei ragionamenti militari è 
stata perduta. Siamo rimasti noi, con 
l’affetto, la consolazione di stare uni- 
ti. Lei vuole ributtarci indietro di 
cinque anni, darci altri superiori, al- 
tri compagni, altro addestramento, 
un altro periodo da reclute, vuole to- 
glierci questa piccola patria che ci 
siamo conquistata da noi, in cui ci 
sembra di sentirci meno schiavi?” 

Nel lontano (lontanissimo) 1946 
Giacomo Noventa dedicava il suo 
saggio I/ grande amore in “Uomini e 
no” di Elio Vittorini e in altri uomini e 
libri ‘*a Franco Fortini e a Geno 
Pampaloni, / perché ognuno accetti / 
di questo piccolissimo libro / la metà 
che l’altro rifiuta, / e mi permettano 
entrambi di pensare / alla loro antica 
e attuale discordia / come a ciò che 
più / li unisce a me, / e forse/ — un 
giorno — tra loro””. A parte eventua- 
li ragioni personali, precise e eviden- 
ti sono le ragioni oggettive della “di- 
scordia”’ che precocemente divise i 
due giovani discepoli di Noventa: si 
tratta di opposte scelte ideologiche, 
che non riguardano solo la politica 
ma investono anche l’operare lettera- 
rio. In Noventa coesistevano felice- 
mente il modello laico e liberal-socia- 
lista, che fu fatto proprio da Pampa- 
loni, e quello religioso (potenzial- 
mente marxista) e estremista (i poeti 
sono sempre degli estremisti), che agì 
su Fortini, il quale ereditò anche dal 
maestro l'esigenza di pensare in 
grande, il fasto verbale e una certa 
teatralità. 

Non ho fatto a caso il nome di For- 
tini. Leggendo Fedele alle amicizie, 
mi sono tornate spesso alla mente si- 
tuazioni analoghe raccontate da For- 
tini in Sere in Valdossola e altri luo- 
ghi. E sarebbe interessante confron- 
tare come i due ufficialetti vissero e 
interpretarono diversamente le loro 
esperienze di guerra. E poi mi sono 
ricordato di quella dedica. La mia 
formazione deve molto a Fortini e 
nulla a Pampaloni, che praticamente 
ignoravo fino a pochissimi anni fa. 
Ma credo che se avessi conosciuto le 
prose di Fedele alle mie amicizie nel 
periodo in cui la mia scelta marxista 
era più piena, e mi capitava talvolta 
di essere cieco e ingiusto per settari- 
smo, le avrei apprezzate anche allo- 
ra, così come non mi sono mai vieta- 
to Orwell o Silone. Non si tratta di 
conciliare gli opposti, ma di com- 
prendere le ragioni di chi parla in no- 
me di valori diversi, soprattutto se 
questa diversità è schietta, non ma- 
scherata, com'è il caso di questo libro 
di Pampaloni. Vortei chiudere su 
una nota privata. Alla rispettabile 
età che hanno raggiunto, non potreb- 
bero Fortini e Pampaloni compiere il 
voto dell’antico maestro e metter fi- 
ne a mezzo secolo di discordia? Deci- 
dersi, insomma, pur restando fedeli 
alle proprie idee, ad essere infedeli 
alle inimicizie? 


rene L'INDICE reo 


Spie in 
letteratura 


di Remo Ceserani 


Gian Carto Roscioni, Sulle tracce 
dell’“Esploratore turco”, Rizzoli, Mi- 
lano 1992, pp. 518, Lit 50.000. 


Più d’uno studioso di Trivia/litera- 
tur ha attirato l'attenzione sulla fre- 
quenza ossessiva con cui le vicende e 
gli intrighi dello spionaggio interna- 
zionale hanno popolato l’immagina- 
rio moderno; più di un sociologo ha 
osservato come sembri esserci una 
qualche affinità tra letteratura e 
spionaggio, se non altro per il fatto 
che sono stati numerosi gli scrittori, 
soprattutto in Inghilterra, che hanno 
lavorato per i servizi segreti del loro 
paese. Si tratta di un fatto casuale 
oppure c’è un’affinità di vocazione e 
mestiere, fra lo scrittore e l'agente 
segreto? Non sono forse l’arte della 
dissimulazione e della bugia e quella 
dell’osservazione attenta a ogni par- 
ticolare anche minimo strumenti 
professionali dell’uno e dell'altro? 

Del rapporto fra letteratura e bu- 
gia (e psicoanalisi) e della pratica lin- 
guistico-retorica dell’occultamento 
della verità si è occupato in un libro 
recente, molto bello e suggestivo, in- 
titolato La cicatrice di Montaigne. Sul- 
la bugia in letteratura (Einaudi, 1992) 
Mario Lavagetto. Al rapporto fra let- 
teratura e spionaggio, fra ‘‘intrec- 
cio” e ‘“‘intrigo’’, ha dedicato un’in- 
dagine dettagliata e concretissima 
Gian Carlo Roscioni, il quale si è tra- 
sformato da critico letterario in sto- 
rico-detective e in esploratore di car- 
te ammuffite, scavando per anni ne- 
gli archivi e negli “‘inferni”’ di molte 
biblioteche, soprattutto della Nazio- 
nale di Parigi, sulle tracce dello scrit- 
tore e spia genovese del Seicento 
Giovanni Marana, uomo di atteggia- 
menti moderatamente libertini, gran 
creatore di intrighi politici e di apo- 
crifi letterari e autore, fra l’altro, del 
romanzo epistolare L’esploratore tur- 
co, che ebbe gran successo in tutta 
Europa e conserva ancor oggi non 
poche ragioni di interesse. Il libro di 
Roscioni, pur essendo pieno di erudi- 
zione e dottrina e fornito di un for- 
midabile apparato di note, è molto 
curioso e godibile. Ha, come il suo 


soggetto, un che di secentesco, pieno 
com’è di divagazioni, congetture, 
escursioni storiche e letterarie, per- 
corsi tematici e topologici; passa in 
rassegna, per esempio, certi luoghi ti- 
pici della realtà parigina, come la di- 
mora aristocratica, quella popolare, o 
la cella monacale, o certi elementi 
della moda, come il vestito e il trave- 
stimento, o certi fatti di costume let- 
terario, come il rapporto stretto tra 
la ‘‘fama”’ e la ‘‘fame”’ per i disperati 
uomini di penna che cercavano com- 
missioni e protettori nella grande ca- 
pitale francese: tutti fatti e fenomeni 
che sono stati vissuti in prima perso- 
na da Marana, in esilio a Parigi dalla 
sua Genova, e che nel suo romanzo 
vengono rappresentati con gli occhi 
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di Mahmut, l’immaginario protago- 
nista turco. 

Un libro come questo di Roscioni 
è al tempo stesso un’opera di erudi- 
zione storica, di storia delle idee e 
della mentalità, di critica letteraria 
applicata all'opera verbosa e farragi- 
nosa di Marana. Il modello che può 
venire in mente è un libro del roman- 
ziere, ma anche storico e critico let- 
terario, Riccardo Bacchelli, quella 
Congiura di don Giulio d'Este che si è 
mostrata con il tempo forse l’opera 
sua più felice. Certo c'è un netto 
cambiamento tra l’ambiente storico 
del libro di Bacchelli, disegnato con 
la penna incisiva e il cinismo di Ma- 
chiavelli ma anche con quella leggera 
e sognante di Bembo e Castiglione, e 


l’ambiente storico in cui si è mosso 
Marana, tra la Genova dei Collegi e 
del Minor consiglio, della peste, del- 
la congiure interne e delle minacce 
esterne di conquista, e la Parigi di 
Luigi XIV e della sua corte, che per 
essere rappresentata aveva bisogno 
di un pennello più forte, capace di 
ghirigori e arzigogoli, fornito al tem- 
po stesso di compassione e spietatez- 
za. 

Districandosi tra silenzi documen- 
tari, testimonianze contrastanti e 
molto spesso sospette, vere e proprie 
leggende, dopo un lavoro attentissi- 
mo di demolizione di tante false veri- 
tà, Roscioni è riuscito a darci un ri- 
tratto di Marana a tutto tondo e at- 
tendibile e a consegnarci un perso- 


naggio versatile, disperato, nevroti- 
co, a suo modo. ingegnoso, 
sventurato la sua parte, per tanti 
aspetti esemplare di tutta una cate- 
goria di letterati del suo tempo. Delle 
opere di Marana, e soprattutto del- 
l’Esploratore turco, egli riesce a darci 
un’analisi che districa, dall'enorme 
massa di chiacchiera epistolare, una 
quantità di pagine di straordinaria 
capacità rappresentativa e penetra- 
zione psicologica, vere e proprie pun- 
tate di un ‘“romanzo’’, con un prota- 
gonista, una sua vicenda, un quadro 
sociale nello sfondo — non diversa- 
mente, insomma, da un romanzo di 
Lesage o Defoe. 

Alla discussione attorno al rappor- 
to fra letteratura e spionaggio Ro- 
scioni, nel suo libro, contribuisce con 
alcune osservazioni illuminanti: ‘Bi- 
sogna mettere in bilancio fattori co- 
me la particolare posizione in cui, per 
svolgere il proprio compito, viene a 
trovarsi la spia. Il suo è un osservato- 
rio privilegiato, sia per il punto d’os- 
servazione — segreto, ‘interno’ —, 
sia per l’importanza e la novità delle 
cose osservate: elementi o dettagli, 
questi, cui un osservatore professio- 
nista come lo scrittore non può esse- 
re indifferente... Una speciale ‘curio- 
sità’ apparenta, si direbbe, attività 
così distanti l’una dall’altra. Mah- 
mut non sembra aver dubbi in propo- 
sito. Lo spionaggio è per lui un eser- 
cizio che favorisce esperienze e cono- 
scenze d’ogni specie... Mahmut, sug- 
gerendo al visir Azem di far tradurre 
le storie dell'Occidente, lo invita a 
seguire l'esempio di quanto veniva 
praticato ufficialmente nella Francia 
cristiana. 

Come conciliare un atteggiamento 
così aperto, così spregiudicato, con la 
preoccupazione di venire meno ai 
suoi obblighi di musulmano, d’essere 
‘traditore a Dio’? Sono le contraddi- 
zioni legate al mestiere della spia: chi 
lo esercita deve ricorrere a finzioni 
che mettono a repentaglio la sua vita 
e la sua anima, ma gode del privilegio 
di vedere ciò che gli altri non vedo- 
no, di scoprire ciò che gli altri non 
sanno”. “In arabo ‘spia’ si dice dja- 
sus — ricorda Roscioni —, parola 
che alla lettera significa ‘portatore di 
un segreto sfavorevole’; il suo anto- 
nimo è 47245, che vuol dire ‘portato- 
re di un segreto favorevole’. Le oscil* 
lazioni nei giudizi di Marana sullo 
spionaggio sembrano determinate 
dal sentirsi, chi le manifesta, a secon- 
da delle circostanze e degli umori un 
djasus o un namus”. 


Il sarcofago di Manganelli 


di Viola Papetti 


Giorgio MANGANELLI, Esperimento 
con l'India, a cura di Ebe Flamini, 
Adelphi, Milano 1992, pp. 104, Lit 
10.000. 


“Per molti anni, forse per molte 
incarnazioni, avevo sempre desidera- 
to questi inverosimili viaggi inter- 
continentali, che possono arrivare 
esclusivamente come regali del desti- 
no; quali congiunzioni astrali abbia- 
no messo in moto questa slavina di 
terrestri traslazioni, non so; ma spe- 
ro che sia di genere che vuol anni a 
fabbricarsi, e non si scompone facil- 
mente”’, scrisse Manganelli dopo il 
ritorno dalla Cina (Cina e altri Orien- 
ti, Bompiani, 1974). Il primo di que- 
sti viaggi, ‘‘splendido e massacran- 
te”’, fu in Africa nella primavera del 
1970. Per conto d’una società multi- 
nazionale che progettava di costruire 
una strada panoramica lungo la costa 
orientale, visitò Egitto, Etiopia, una 
puntata su Aden, il Kenia e la Tanza- 
nia. Viaggiava con una dozzina di 
esperti, alcuni ingegneri e una foto- 
grafa, e avrebbe dovuto essere l’aedo 
di quel tour africano. 

Diari, lettere e fotografie certa- 


mente sono rimaste in più mani, affi- 
date alla discrezione degli amici. Ri- 
tornò con uno splendido volume sul- 
le chiese copte della città santa di La- 
libelà, in Eritrea, e forse aveva già in 
mente l’oggetto dei viaggi che sareb- 
bero seguiti: cercare enigmi, emble- 
mi, enteroideogrammi del sacro. I 
due viaggi in Asia andrebberoletti di 
seguito, trattandosi di un pellegri- 
naggio in due tempi. Il primo fu lie- 
tamente mozartiano, rigenerante, 
un'apertura verso un altrove della sa- 
certà che non comportò perdite, né 
terremoti psichici, ma acquisizioni di 
imprevedibili forme e sentimenti. La 
Cina, le Filippine e la Malesia si era- 
no docilmente dispiegati innanzi al- 
l’anima occhialuta di Manganelli, in 
diretta e sussultoria consultazione 
con le entragne sensibilissime! È dif- 
ficile contare quanti luoghi di culto 
di ogni religione abbia visitato, 
quanti cimiteri. Con quanto furore e 
furberia abbia dato la caccia agli dèi, 
ne abbia spiato i rapporti con i fedeli, 
le cerimonie e i commerci; li abbia 
fiutati nella pioggia e pestati nella 
polvere. La commozione più forte 
“arcaica, violenta e tenerissima”, la 


provò nella cappella degli Antenati, 
nel tempio dei Khoo Kongsi a Pe- 
nang. “Vi fu un tempo in cui anche 
noi sapevamo che la morte è un mo- 
mento supremamente cerimoniale; 
che solo come rito possiamo varcare 
quella soglia, da vivi e morti, senza 
cedere allo sgomento della nostra 
inanità affettiva”. Finalmente speri- 
mentò l’India, e scoprì l'angoscia pe- 
culiare dell'anima bianca quando si 
trova sfidata, e ferita, da una fisicità, 
un'estetica e una teologia completa- 
mente altre, saldamente compatte, e 
mostruosamente pervasive. Al ritor- 
no scrisse gli undici articoli che ap- 
parvero su “Il Mondo” dal 27 no- 
vembre 1975 al 19 febbraio 1976. 
Raccontavano la scoperta che proce- 
deva in parallelo con le tappe del 
viaggio. Anche questa volta era par- 
tito senza macchina fotografica poi- 
ché detestava le false associazioni 
che le immagini sollecitano. Preferi- 
va aiutarsi con la memoria e la carta 
geografica. Si era preparato leggendo 
“il pulitino Siddartha”” e il Vedanta 
spiegato da Huxley, ‘‘un fantasma 
igienico”, e almeno tre guide delle 
più accreditate. Ma qualcosa andò 
male. Fece l’errore di salire in aereo 
stretto alla sua anima razionale, quel- 
la milanese, che si trascinava dietro 
quella irascibile, la romana, e'dimen- 
ticò a casa quella concupiscibile, l’e- 
miliana, sapendo di già che non 


avrebbe mai assaggiato un piatto in- 
diano. Entrò in India dallo sfintere, 
Bombay, sbalordito e quasi felice del 
primo violento impatto ‘‘... so che 
non sono degno di questo mondo co- 
sì superbamente invaso dalla propria 
terrestrità”. Però Bombay l’aveva 
sfregiato, Ajanta ed Ellora lo aveva- 
no turbato per quella condizione oni- 
rica e sensuale della pietra. L'anima 
irascibile volle andare a Goa per una 
pausa di finta Europa. ‘Ho sentito il 
fascino e la lontananza di quel mira- 
bile e non già impervio, ma infinta- 
mente (non ‘infinitamente’!) attra- 
versabile mondo, quel luogo di teneri 
fantasmi, di clandestini giochi della 
mente e delle membra;... Ho voglia 
di provare il mio antico disagio di eu- 
ropeo, di italiano, di romano, vessato 
dalle acredini logiche delle afferma- 
zioni chiare e impossibili”. A Goa 
indugiò, inseguendo fantasmi gran- 
diosi di santi cattolici, san Francesco 
Saverio e san Tommaso, interrogan- 
dosi su quella osmosi del sacro tra 
Oriente e Occidente. Giunse a Tri- 
vandrum deciso ad andare per libre- 
rie di sinistra, saggiare la situazione 
politica. Si era creato una gentile di- 
fesa, un umorismo delicato e surreale 
con cui antropomorfizzava e euro- 
peizzava cose e animali: gli aerei, un 
ventilatore, le corriere, gli avvoltoi, i 
tassì, i cani in special modo, i bovi 
naturalmente. A Madurai, la città sa- 


cra, ficcò l'occhio mentale a fondo 
nel groviglio numinoso indiano. For- 
se sorretto segretamente da Hillman, 
lo aveva capito. Quindi domato. Ma 
a Madras ci fu una fatale, angoscio- 
sissima revanche. Quel senso di mor- 
te che solo la samzsara può incidere 
impietosamente nella nostra anima, 
lo prese a tradimento. ‘Non conosco 
più la combinazione per uscire da me 
stesso. Qualcuno mi ha chiuso a chia- 
ve? Qualcuno ha chiuso a chiave il 
tempo? Qualcuno mi sta suggerendo 
che tutto ciò in cui dimoro, carne e 
aria e hotel, non è che un progetto di 
sarcofago?” Finalmente a Delhi, un 
antico amore degli anni cinquanta, 
ritrovò l'orgoglio, la solitudine e la 
disperazione delle religioni del Li- 
bro. Fu un minareto altissimo che gli 
restituì ‘la desolazione e la notturna 
felicità semita che è nel nostro nero e 
incattivito sangue”. A Roma l’aspet- 
tava la notizia dell’improvvisa scom- 
parsa del fratello Renzo. 

Tempo dopo, Manganelli fece dat- 
tilografare e rilegare i manoscritti de- 
gli articoli e me ne diede una copia. 
In forma di libretto questo viaggio lo 
si legge d’un fiato per la veemenza 
stilistica e psicologica, per l’“infini- 
ta”’ passione del ricercatore di segni 
teologici. Ma un consiglio ai lettori: 
quando incontrate ‘‘ampio/a’’ sosti- 
tuitelo con ‘‘empio/a’’, un aggettivo 
decisamente più manganelliano. 


fg e. ______B 


Marco LopoLi, Crampi, Einaudi, 
Torino 1992, pp. 94, Lit 12.000. 
CLaupio PIERSANTI, Gli sguardi catti- 
vi della gente, Feltrinelli, Milano 
1992, pp. 160, Lit 33.000. 


Marco Lodoli e Claudio Piersanti: 
con i loro ultimi due libri cercherò di 
colloquiare qui, non prima di aver 
dato qualche notizia di contesto. 

Autori quasi coetanei — il primo è 
del ’56 (la nota biografica che accom- 
pagna il volume, a differenza dei pre- 
cedenti, è, credo polemicamente, 
sprovvista della data di nascita); il se- 
condo del ’54 — hanno esordito in 
frangenti diversi. Piersanti, nell’81 
con Casa di nessuno (Feltrinelli), qua- 
si contemporaneamente, quindi, 
Tondelli di Altri libertini, al Palandri 
di Boccalone e al De Carlo di Trewo di 
‘panna, in un momenti di iniziale ri- 
torno d’interesse per la narrazione; 
Lodoli, nell'86 con Diario di un mil- 
lennio che fugge (Theoria, adesso Ta- 
scabili Bompiani), quando l’interesse 
per la narrativa era diventato anche 
un fenomeno da rotocalco; Piersanti, 
nel frattempo, discretamente distan- 
ziato dal primo, dava alle stampe un 
secondo libro, Charles (Il lavoro edi- 
toriale, verrà ristampato tra breve 
nei tascabili della Mondadori). Que- 
sto lustro di distanza tra l’uno e l’al- 
tro esordio ha significato, soprattut- 
to, due radici espressive diverse: in 
Piersanti più esistenziale, in Lodoli 
più letteraria. 

L’anno dopo, nell’87, Lodoli, in- 
sieme a Silvia Bre, si provava in un 
romanzo apparentemente di genere, 
Snack Bar Budapest (Bompiani), ten- 
tando, come scrisse Tondelli, ‘la 
strada diversa costituita dall’abbrac- 
cio totalizzante della narrazione e 
non più della ‘confessione’’’. Pier- 
santi intanto scriveva i racconti che 
avrebbero costituito L’amzore degli 
adulti (Feltrinelli), raccolta che vede- 
va la luce contemporaneamente, 
nell’89, a quella di Lodoli, Grande 
Raccordo (Bompiani): ed ecco una 
prima consonanza esterna tra i due, 
che segna anche un momento impor- 
tante nel loro scrivere narrazioni: en- 
trambi, infatti, in questi libri indivi- 
duano temi e forme fertili anche per 
le opere a venire: Lodoli, per quel 
che riguarda il paesaggio esistenzia- 
le; Piersanti, per l’orizzonte temati- 
co. 

Il '90 per Lodoli è l’anno de I fan- 
nulloni, un libro che inaugura un trit- 
tico; un libro non proprio felicissi- 
mo, che pare attingere, nei suoi pas- 
saggi fondamentali, a un fellinismo 
di maniera. 

E siamo a oggi. Di nuovo, Lodolie 
Piersanti, sono insieme in libreria, 
questa volta con assonanze non solo 
esterne, che, se non mi sbaglio, giu- 
stificano un articolo congiunto; an- 
cor più giustificato, forse, perché la 
ricezione critica è stata sinora molto 
diversa — per Lodoli buona, per 
Piersanti. contrastante — per due 
opere invece di simile qualità lettera- 
ria. Crampi e Gli sguardi cattivi della 
gente, questi i loro titoli. Due storie 
di quarantenni, Cesare e Alessandro, 
con famiglie dissestate, con la pre- 
senza per ognuna di un figlio. Storie, 
dunque, che solo lontanamente van- 
no in sintonia con la realtà biografica 
dei loro autori; e addirittura quasi la 
smentiscono, essendo soprattutto 
storie d’invecchiamento. Il Cesare di 
Lodoli per vent'anni ‘‘è partito da 
Roma ogni mezzanotte’ con un fur- 
goncino carico di giornali da distri- 
buire per le edicole dell’Italia centra- 
le. L’Alessandro di Piersanti, invece, 
ha avuto una casa editrice di fumetti 
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Narratori italiani 


Quarantenni in fuga 


che è fallita; così come è andato all’a- 
ria il rapporto con una moglie facile 
agli incontri amorosi. Gli sono fortu- 
natamente rimaste una casa e una 
piccola libreria. Anche Cesare, quan- 
do lo conosciamo, impegnato a corre- 
re un’interminabile maratona lungo 
il Grande Raccordo, in compagnia di 
una capra di nome Betta, è stato li- 


di Silvio Perrella 


me se il personaggio fosse osservato 
con l’ausilio di un teleobiettivo. Ma 
forse fermarsi solo a un dato tecnico 
è limitante, perché un tale processo 
implica un’adesione morale e etica. 
In Lodoli ci sono spesso repentini 
passaggi dalla terza alla prima perso- 
na narrativa, resi possibili dall'uso 
del discorso libero indiretto. Queste 


scrittura. 

Inoltre, la letteratura che si fre- 
quenta leggendo questi due libri non 
è, come potrebbe sembrare e come in 
molti altri casi avviene, quietamente 
supina al linguaggio comune: è bensì 
una letteratura che si pone con forza 
il problema del senso comune, conso- 
nante in ciò con certi filosofi italiani 


Outrances 


Enzo Fieno CaraBBA, Jakob Pesciolini, Ei- 
naudi, Torino 1992, pp. 200, Lit 20.000. 


“Il nostro uomo tagliò la corda che legava il 
suino e gli ficca nel fianco il coltello dandogli col 
ginocchio un colpo bestiale per l'appunto. Il 
maiale cade ululando dal portello aperto. Pian- 
ge, è in acqua”’. Questa frase all’inizio, con salti 
a gradini di tempo — perfetto, imperfetto, pre- 
sente —, con balzi dalla prima alla terza perso- 
na, con rapide svolte beffarde — ‘un colpo be- 
stiale per l'appunto”’ —, questa prima immagine 
del romanzo Jakob Pesciolini di Enzo Fileno 
Carabba, che ha vinto il premio Calvino 1990, 
sembra rimandarci a un'aura di ottusa e assurda 
crudeltà da mondo contadino, da mondo stravol- 
to come quello che si può leggere ad esempio in 
Rabelais e che si può vedere nei quadri di Brue- 
ghel il Vecchio, Il mondo alla rovescia o Il pae- 
se di cuccagna, în cui maiali, per l'appunto, con 
coltellacci infilati nella cute come in guaine o 
cinghie se ne vanno a spasso tranquilli. Sennon- 
ché, nel racconto di Carabba, non siamo più nel- 
la demenza, dovuta a privazione o allucinatoria 
abbondanza di cibo, di un arcaico mondo, ma in 
un attuale, altamente tecnologizzato, opulento 
contesto in cui l'assoluta animalità, nelle forme 
più grasse e più feroci, riemerge come da una pro- 
fondità obliata. Il primo capitolo o Prologo non 
è che la conclusione dell'intera vicenda, il cui 
svolgimento soi-disant logico o cronologico si 
può in qualche modo riferire partendo dal secon- 
do capitolo. Quando l'eroe Jakob, ultimo di nu- 
merosi fratelli e privo di genitori, bambino sola- 
mente anagrafico perché non infantile, appare 
nella casa d'un'isola. Solo, un giorno si butta 
nell'acqua e nuota alla scoperta del mondo. Vie- 
ne subito travolto da un traghetto. In ospedale, 
riconosciuto ‘‘fenomeno”’ dalla ricca filantropa 
Erika Vonvolveth, viene preso, portato in una 
‘‘civile’’ città ed è adottato dai coniugi Krop: ar- 
chitetto lui, scrittrice lei. 

A scuola, Jakob si innamora della grassa Adel, 
Con Adel, naturalmente, sua Cunegonda, il no- 
stro Jakob-Candido ha la sua iniziazione sessuale 

(“Adel era bellissima. Glielo sgusciò limpida- 


di Vincenzo Consolo 


mente e se lo introdusse. Così Jakob conobbe 
l'amore”). Da quel momento i due innamorati 
diventano compagni di avventure, evasioni, fu- 
ghe per il mondo; diventano complici di malefat- 
te, tra cui lo sgozzamento ‘senza ritegno”’ della 
Vonvolveth. In prigione, come capita a tutti i 
carcerati, Jakob Pesciolini si laurea e diviene un 
eminente scienziato. In libertà, cerca di realizza- 
re un progetto grandioso che aveva accarezzato e 
studiato nei minimi particolari: irrorare di limo- 
ne l’Antartide per trasformare i ghiacciai în una 
grande, immensa granita. E nell’Antartide sono 
disavventure, apparizioni, incontri, agnizioni, 
disastri, perdite, fra cui quella dell’amata Adel. 
La quale, apprendiamo in conclusione, è stata 
uccisa per gelosia da Jakob. Il nostro eroe, torna- 
to ricchissimo dall'impresa, sopraffatto dal ri- 
morso, tenta il suicidio con il lancio nelle fauci 
dei pescecani. Ma non gli riesce, e incarica un'a- 
genzia specializzata in suicidi su commissione: e 
di nuovo sono intrecci, scoprimenti, soluzioni 
imprevedibili, in una circolare e labirintica se- 
quenza che non ha fine o possibile porta o rito 
d'uscita. 

Siamo, è chiaro, nel racconto di Carabba, nel 
dominio del favoloso, del fantastico; la sua ma- 
teria è ritagliata in quella dell'assurdo e del so- 
gno. Dice a proposito Bergson (Le rire): “L’as- 
surdità comica è della stessa natura dei sogni”’; e 
ancora: ‘Vi sono le ossessioni comiche che somi- 
gliano molto, mi sembra, alle ossessioni del so- 
gno”. E le ossessioni di Carabba sono appunto i 
pesci (Pesciolini), onirici e ripugnanti come nei 
quadri di Bosch o di quel Brueghel di cui sopra 
dicevamo a proposito di maiali scannati. Ma 
maiali e pesci (e pescecani) sono segni e simboli 
di un clima di outrances che è quello dominante 
in Jakob Pesciolini. 

Se nell’arcaico mondo contadino di Rabelais e 
di Brueghel è rappresentata e celebrata con le ol- 
tranze tutta una festa delle trasgressioni, qui sia- 
mo di fronte alla più felice e irripetibile festa del- 
le trasgressioni nella vita dell’uomo: quella del- 
l'adolescenza. Dove, oltre che con il reale, si opera 
gioiosamente la frattura con i diversi codici, non 
ultimo quello linguistico o sintattico o strutturale. 


cenziato e già da diverso tempo vive 
da solo. 

Non dirò altro dei p/ot di questi li- 
bri perché, parafrasando un pensiero 
di Gianni Celati, a volerli aprire co- 
me ostriche, a volerli forzare a disve- 
larci qualcosa, questi libri svapore- 
rebbero. Piuttosto è forse possibile 
intrecciare dialoghi prima con alcuni 
aspetti tecnici e poi con l’implicita 
idea di letteratura che essi sembrano 
avere, con qualche annotazione te- 
stuale. 

Sono entrambi libri scritti in terza 
persona, ma, più implicitamente in 
Piersanti, con un millimetrico lavoro 
di focalizzazione e cambi di punti di 
vista molto raffinati: si può parlare 
di una focalizzazione dinamica, co- 


variazioni grammaticali servono per 
dei veri e propri passaggi tonali. E 
anzi, sarebbe interessante studiare 
l'evoluzione della voce narrante in 
entrambi questi libri. Si capirebbe 
che molto del lavoro di sperimenta- 
zione è spesso concentrato in essa: 
una sperimentazione implicita, più 
sintattica e architettonica che lessi- 
cale. E d’altronde, basterebbe legge- 
re l’ultimo libro di Mengaldo, la ter- 
za serie di saggi su La tradizione del 
moderno (Einaudi), soprattutto nelle 
zone dedicate alla lingua di Primo 
Levi e di Italo Calvino, per capire 
che la sperimentazione più esplicita, 
quella in senso espressionista, non è 
certo, come è spesso sembrato a mol- 
ti, l’unico modo di lavorare dentro la 


e americani. C’è come la ricerca di 
una quotidianità possibile, che aspi- 
ra, non detta, a un’utopica sintonia 
con i movimenti più segreti del reale. 
Provate a scandire ad alta voce perio- 
di di Lodoli e Piersanti e vi renderete 
conto che la loro sintassi è basata sul- 
l’economia del fiato; non ci si affan- 
na, leggendoli. Il loro punto di riferi- 
mento, in assenza dei soliti problemi 
linguistici che si sono posti gli scrit- 
tori italiani fino quasi a due decenni 
fa, è un’oralità inventata. E mi sem- 
bra che Germano, un personaggio di 
Crampi, che scrive racconti, con una 
tecnica alla Perec, enuclei compiuta: 
mente questo ideale di scrittura, fa- 
cendo insieme pensare a un apologo 
raccontato da Calvino nelle Lezioni 


americane e al Parise dei Si/labari. 
“L’ho pensato — sta parlando di un 
suo racconto — tra una cosa e l’altra, 
tra me e me. Per dieci anni ci ho pen- 
sato, ieri l’ho definito e un’ora fa 
l’ho scritto in un minuto”. E un pas- 
so del genere, mi fa annotare, velo- 
cissimamente, che questo è un po’ un 
ideale per poeti: infatti, Lodoli, è an- 
che uno scrittore di versi: un suo li- 
bro di poesie, Ponte Milvio (Rotun- 
do), è stato pubblicato nell’88. E che 
lui frequenti la poesia, soprattutto 
come forma mentale, lo si indovina 
in certe soluzioni della scrittura: va 
notata, ad esempio, l’iteratività, tipi- 
ca dell’anafora, con la quale descrive 
a più riprese l’incontro con la capra. 

Da Crampi, a proposito di un suo 
ritmo costitutivo, estrapolo questo 
passaggio: ‘E un albero, sta fermo 
nella terra e respira. Io sono un uo- 
mo, io tiro avanti con la capra”; un 
passaggio che rivela quanto questo li- 
bro sia continuamente attraversato 
dalla compresenza ossimorica di mo- 
to e stasi: anche l’immagine centrale, 
quella della cagna che si appiattisce 
sull’asfalto proteggendo con una 
zampa il cucciolo e del furgone di Ce- 
sare che veloce le passa sopra senza 
scalfirla, mi pare essere un’icona del 
genere: un’icona che cela una voglia 
di risalire il tempo, come accade al 
viaggiatore che, a treno fermo, dopo 
esserne sceso, torna indietro contro 
il flusso della gente per recuperare un 
oggetto lasciato nello scompartimen- 
to. D'altronde, anche le copertine 
scelte per gli ultimi due libri di Lodo- 
li sono immagini di movimento spor- 
tivo bloccato nel disegno (entrambe 
di un suo quasi omonimo, Marco Lo- 
dola). Ma anche Piersanti ha l’asciut- 
tezza di un frequentatore di poesia 
(“I poeti, i filosofi, gli unici onesti. 
Anche se diffidano gli uni degli al- 
tri”, si legge negli Sguardì), soprat- 
tutto di quel tipo di poesia che si tro- 
va in prosatori come Bilenchi, cui il 
volume è con pudore dedicato. D’al- 
tronde, L’amsore degli adulti è un li- 
bro pienamente felice proprio perché 
il pudore vi trova la sua giusta forma, 
soprattutto in un racconto memora- 
bile e bilenchiano come Il muro ver- 
de. 

Infine, per tornare un attimo alla 
naturalezza: chissà che un’attenta 
lettura del tessuto metaforico di que- 
sti libri non riesca a meglio rilevarla. 
Farò solo un tentativo: Crampi si 
chiude su quest'immagine: “... e il 
cielo d’Italia è come lavato dalla 
pioggia notturna, steso ad asciugare 
tra icollie la città’*, che tra l’altro ri- 
ma con l’immagine iniziale: ‘#E come 
una coperta di lana, il cielo di luglio, 
rimboccata dietro i palazzoni della 
città”’. Sarà solo casuale che anche in 
Piersanti si legga: ‘‘... il vento fresco 
era quasi solido, come una barriera di 
lenzuola stese ad asciugare'’? O inve- 
ce è la prova, non solo di una forte 
contiguità tra i due libri, nelle note- 
voli differenze, ma anche il desiderio 
di una diversa familiarità con il mon- 
do? Quel mondo che nella sua confi- 
gurazione politica e statuale, in un 
dialogo di Crampi tra un giovane (e 
immaginario) presidente della repub- 
blica e il suo personaggio, è così fer- 
mato in una clausola: ‘Ormai in que- 
sta grande nazione tutti abbiamo uc- 
ciso qualcuno”. Gli fa eco Gli sguardi 
cattivi della gente: ‘‘Viviamo in un 
paese che è morto ancora prima di 
nascere, dove ormai anche il più 
sperduto paesanello ti chiede soldi 
appena ti vede. Credo che me la 


squaglierò presto”?. 
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Un cronista d’eccezione 
di Dario Voltolini 


SANDRO VERONESI, Cronache italiane, 
Mondadori, Milano 1992, pp. 175, 
Lit 28.000. 


Sono raccolte in volume diciasset- 
te cronache già apparse su quotidiani 
e periodici, più una frutto di pura in- 
venzione. Sono cronache particolari, 
dovute a un cronista d’eccezione. 
Veronesi è infatti uno scrittore — 
due romanzi all’attivo — che sa e 
può scegliersi i fatti da riportare. 
Sorretto da una curiosità intelligen- 
te, Veronesi viaggia e raggiunge i 
luoghi e le situazioni apparentemen- 
te più dissimili. Grazie alla scrittura 
senza esitazioni e senza cedimenti, e 
grazie soprattutto all’idea precisa 
che lo guida nella sua attività lettera- 
ria, Veronesi amalgama queste dispa- 
rità in un insieme coerente in cui il 
reportage di un viaggio al mobilificio 
Aiazzone di Biella convive con la 
narrazione di un pellegrinaggio alla 
tomba dello scrittore Malcolm Lo- 
wry, un'intervista al calciatore Sal- 
vatore Schillaci può senza scosse sta- 
re tra il racconto di un sopralluogo al 
Magazzino Centrale Mondadori di 
Verona dove si decide quali libri an- 
dranno al macero e l’indagine sull’ec- 
cidio della famiglia Viscardi a Tor- 
chiera, Brescia. 

Ogni cronaca ha un suo fulcro nar- 
rativo, un suo sviluppo interno. L’in- 
tervista a Schillaci, per esempio, è la 
trascrizione del nastro registrato e lo 
è per scelta. Introducendola, Vero- 
nesi motiva tale scelta argomentando 
che un filtro linguistico applicato al- 
l’eloquio di Schillaci ne avrebbe ne- 
cessariamente dissolto il significato. 
Non è una scelta di oggettività, è una 
scelta narrativa. Allo stesso modo, il 
narratore del viaggio a Biella assume 
i toni neghittosi di chi quel viaggio 
non lo voleva più fare, oppure i toni 
colpevoli di chi si sente fuori posto 
dopo aver commesso un errore: non 
sono annotazioni intimistiche o con- 
fidenziali, sono scelte narrative. An- 
cora un esempio: la cronaca relativa 
ai fatti criminosi di Torchiera è mon- 
tata in parallelo ad una serie di riferi- 
menti a Truman Capote, e non si 
tratta di citazioni o rimandi, bensì, 
di nuovo, di una scelta narrativa. 

L’omogeneità di queste Cronache 
italiane nasce soprattutto dalla matu- 
ra consapevolezza che Veronesi di- 
mostra nel dare a ciascuna di esse il 
proprio taglio ed il proprio impianto. 
Lo Schillaci che ci viene preserftato 
sembra davvero più vero di quello 
che quotidianamente viene erogato 
dal giornalismo sportivo, il viaggio a 
Biella sembra esattamente identico a 
quello che non si è potuto evitare di 
immaginare guardando le pubblicità 
di Aiazzone e così pure la tragedia 
della famiglia di Torchiera sembra 
emanciparsi da quella patina di lon- 
tananza che inevitabilmente vela i 
fatti della provincia italiana, dove 
per provincia si intende quello che le 
testate nazionali decidono che sia 
provincia. Questo effetto di realtà, 
che chiamo effetto solo perché vale 
l'assioma che la letteratura è finzio- 
ne, viene raggiunto proprio interpo- 
lando Capote nel racconto, o sce- 
gliendo una voce narrante colpevole 
e lamentosa per il racconto del viag- 
gio al mobilificio, o sbobinando (e 
spiegando perché lo si fa) Salvatore 
Schillaci. 

Va detto che Veronesi non è, né 
intende essere, lo scrittore dell’og- 
gettività, del grado zero dell’inter- 
vento personale. Anzi, proprio uti- 
lizzando la chiarezza delle proprie 
opzioni narrative, riesce senza squili- 
bri a inserire nel testo commenti, in- 


tuizioni, temi privati, privati riferi- 
menti culturali. Poiché non esiste 
uno sguardo assoluto sulle cose, è 
estremamente giusto lasciar capire 
un po’ della persona che ha quello 
sguardo. 

Può capitare che la costruzione, 
talvolta, non funzioni bene, come 
nel caso della prima di queste crona- 
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spesso in contraddizione o in aperta 
polemica coi media, mi sembra ricca 
di possibilità e di sviluppi per la nar- 
rativa. Una delle tante, ma una con- 
vincente, se interpretata come Vero- 
nesi la interpreta. 

Perché i rischi ci sono, e sono 
quelli tipici dell’involuzione solipsi- 
stica; di narrare a oltranza l’evento 
marginale o assurdo oppure l'evento 
già connotato come letterario, la cro- 
naca di una serata al Premio Strega, 
per esempio. Sono istintivamente si- 
curo che Veronesi non correrà questi 
rischi, perché come inviato speciale 
mi sembra che si ponga consapevol- 
mente ‘al servizio del consumato- 
re’?, per così dire: è come se, liberato 
da obblighi di testata, viaggiasse per 


conto nostro, per conto dei lettori. 
Inoltre si legge nelle note di coperti- 
na che attualmente Veronesi sta la- 
vorando a un libro-inchiesta sulla pe- 
na di morte nel mondo, vale a dire 
uno dei temi meno marginali che esi- 
stano. Dunque il nostro inviato pro- 
mette di tornare per fornirci elemen- 
ti per pensare, per dare un contenuto 
non solo emotivo e non solo apriori- 
stico alle nostre opinioni, per farci 
sapere di cosa parliamo quando par- 
liamo di pena di morte. 

Da tutti noi che amavamo ‘‘Gu- 
stavo” della Hungaro Film, e anche 
da molti altri, buon lavoro. 


Romanzo del giovedì santo 


di Giovanni Giudici 


GiuLio AnGIONI, Una ignota compagnia, Fel- 
trinelli, Milano 1992, pp. 175, Lit 25.000. 


“Le cose e î fatti sfidano il linguaggio: manca- 
no le parole, non ci sono o non vengono”. Una 
citazione a riapertura di libro, con lo sguardo a 
caccia di sottolineature a matita, mi aiuta forse a 
entrare nelvivo di Una ignota compagnia, terzo 
romanzo di Giulio Angioni. Del suo precedente 
libro, Il sale sulla ferita, mantengo un ricordo 
che suggerisce una possibile linea di continuità 
negli interessi dell'autore: appunto l’accettare, 
anzi il ricercare, nel suo lavoro sul linguaggio 
(ché tale è anche lo scrivere romanzi), la sfida 
delle cose e dei fatti. 

Quali cose, ci si domanderà, quali fatti? Le 
cose e i fatti di coloro che, in una società domi- 
nata (anzi oppressa) dai padroni del linguaggio, 
vivono come imbavagliati o (per maggiore esat- 
tezza) nella pratica impossibilità di esprimere un 
linguaggio che non sia quello imposto dal ceto 
dominante. Il che mi rimanda, per analogia, agli 
ordinamenti di certi arcaici opifici, dove i lavora- 
tori non venivano retribuiti in valuta corrente, 
ma in “buoni” spendibili unicamente negli spac- 
ci aziendali (così il padrone ci guadagnava due 
volte; una col pagarli poco e un'altra col reinta- 
scare anche quel poco in veste di bottegaio). Ve- 
do, dal risvolto di copertina, che Angioni ha in- 
segnato in Inghilterra e sono dunque quasi certo 
che egli abbia letto quel bellissimo libro di Ri- 
chard Hoggart (tradotto, credo, anche in italia- 
no) che si chiamava The Uses of Literacy; e ma- 
gari anche I dannati della terra di Frantz Fanon. 
Sto risalendo, ahimè, a remoti, ma non placati, 
fantasmi che non ci sarebbe, tuttavia, bisogno di 
evocare per riconoscere il momento centrale del: 
la tematica di Angioni: una subalternità che con 
Il sale sulla ferita si manifestava nell’ambito re- 
gionale-isolano della sua Sardegna e che nel nuo- 
vo libro appare dilatata in una dimensione, inve- 
ce, più attuale e quasi planetaria. Della ‘‘ignota 
compagnia”, oltre al narrante Tore Melis, il gio- 
vane sardo immigrato nel “sommerso” milanese 
di una dittarella di confezioni “intimo-donna”, 


sono parte, infatti, non soltanto le ragazze (le 
“agnelline”’) del laboratorio e la coppia padrona- 
le (lui, detto l'‘Avvoltoio”’, e la sua ‘’Sciura”’), 
la fluttuante clientela di un sordido alberghetto a 
Brugherio, i compaesani inurbati di Tore e così 
via, ma anche il personaggio-chiave del roman- 
zo: il giovane nero Wardi che, alla ‘‘Lucetta 
Confezioni”, lavora come tagliatore nella spe- 
ranza di poter proseguire all'università (dove an- 
che Tore aspirerebbe a iscriversi) i suoi studi di fi- 
losofia. E ognuno si presenta (e persino i padroni) 
con un suo retaggio culturale che, nei casi specifi- 
ci, equivale a una sorta di mutilazione o quanto 
meno limitatezza; e con un suo idioma ‘‘bar- 
barico”' che si traduce sulla pagina in un caleido- 
scopio di gerghi, seducente cifra stilistica del lj- 
bro. Ma la sorpresa sta, secondo noi, nel fatto che 
(se osassimo paragonare a una mini-Commedia 
dantesca questa discesa agli inferi metropolitani) 
la parte di Virgilio, ossia di guida, consigliere e 
maestro, non andrebbe al semi-acculturato Tore 
Melis, bensìa War, figlio e nipote di guerriglie- 
ri Mau-Mau. 

Mi rendo ben conto che le mie spiegazioni po- 
trebbero dare l’idea fuorviante di un romanzo a 
tesi, del genere tardo-engagé; ma non si allarmi il 
potenziale lettore, perché non è affato così. Una 
ignota compagnia è primza di tutto un libro assai 
divertente, persino esilarante qua e là, abilmente 
condito con l'acido prussico dello sberleffo, non 
inibito alla commozione del sentimento. Mi fa 
pensare al miglior Pratolini delle Cronache e, 
più da vicino, a un certo Bianciardi, ma con am- 
bizioni e orizzonti più vasti. Non ha né principio 
né fine, come si diceva una volta delle messe del 
Giovedì Santo: è un romanzo (se così posso diré) 
centerless, ossia a-centrico, dove nessuno è pro- 
tagonista e ognuno lo è, nel senso che la materia 
delnarrato soverchia felicemente con la sua dila- 
gante orizzontalità la possibile verticalità ordina- 
trice del narratore. Le ‘‘cose’”’ e i “fatti” diventa- 
no il ‘linguaggio’ e lo scrittore, più che scriverli, 
ne è scritto. Credo che miglior elogio non potrei 
fare di Giulio Angioni: leggetelo e non ve ne pen- 
tirete. 


che, Vetrina con scrittore e pellicce, in 
cui lo scrittore che scrive di se stesso 
durante il Salone del Libro di Torino 
a cui partecipa in qualità di scrittore 
con altri scrittori dello stesso edito- 
re, origina un vero e proprio nodo di 
claustrofobia nel lettore. In generale, 
invece, la costruzione funziona bene, 
perché è ben scelta. Un narratore, 
oggi, deve affrontare o eludere alcu- 
ni problemi teorici sulla narrazione 
stessa, sul che cosa oltre che sul come, 
e affrontarli significa, mi sembra, ri- 
solverli con scelte pratiche, con in- 
venzioni, tentativi. Ora, la figura del 
cronista senza padroni, dell’inviato 
speciale che si invia da sé, che opera 
come se fosse un giornalista, ma che 
giornalista non è affatto e anzi agisce 
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Visti da loro 


di Delia Frigessi 


MoxÙsen MELLITI, Pantanella. Canto 
lungo la strada, presentaz. di Rachid 
Boudjedra, Edizioni Lavoro, Roma 
1992, trad. dall'arabo di Monica 
Ruocco, pp. 172, Lit 15.000. 


Luci, sole, raggi, fiamme, lampi e 
lumi di luna: la scrittura imaginosa e 
a tratti splendente di questo giovane 
scrittore tunisino, arrivato in Italia 
nell’89, oggi al suo primo romanzo, 
tratteggia con forza impetuosa le sto- 
rie degli immigrati in Italia e della lo- 
ro più babelica ‘‘città’’, la Pantanel- 
la, grande edificio alla periferia di 
Roma che nel suo degrado ha in- 
ghiottito migliaia di immigrati. Afri- 
cani, asiatici, arabi, le loro vite si in- 
crociano e si perdono nell’insensato 
labirinto, un’aura tragica e teatrale 
aleggia sugli incontri e sugli sforzi di 
questi uomini soli. Le donne, italia- 
ne, occidentali, portano un fuggevo- 
le sollievo d’amore; le altre donne so- 
no silenziose, a casa con i figli ad 
aspettare. In questo inferno, dove 
manca l’acqua e ora si brucia ora si 
sta al gelo, c’è posto per tutti, com- 
mercianti e trafficanti di droga, co- 
munisti e cristiani, volontari soccor- 
revoli e politici ipocriti, responsabili 
inetti di partito. 

Le manifestazioni davanti al co- 
mune, gli incontri con il sindaco e il 
responsabile dei servizi sociali, gli in- 
terventi brutali della polizia, le divi- 
sioni interne, le risse ma anche la ri- 
cerca di unità e la ricchezza, la molte- 
plicità dei punti di vista politici e re- 
ligiosi si intrecciano in un teatro 
movimentato e fantasioso. Protago- 
nisti veri del romanzo sono i sogni, i 
ricordi degli immigrati che vivono 
una doppia vita, sono qua e al tempo 
stesso là, riflettono rimuginano di- 
scutono e infine riconoscono l’indif- 
ferenza della società che li circonda e 
che li macina nell’avvilimento. Per 
loro non c’è posto in nessun luogo. 
Su tutto aleggia il calor bianco del- 
l’amarezza. 

La cosiddetta letteratura dell’emi- 
grazione ha ormai un’ampiezza in- 
ternazionale e dovunque suscita 
grande interesse, ma in particolare 
negli ambienti accademici. Lettera- 
tura dell’immigrazione o di emigra- 
zione? Che questo tipo di produzio- 
ne riguardi tutte le opere scritte da 
emigrati, indifferentemente dalla te- 
matica affrontata, oppure che essa 
comprenda soltanto opere e autori 
che si occupano del tema specifico, 
mi sembra un problema di poca con- 
sistenza, che ne dissimula parecchi 
altri. Il rapporto tra l'emigrazione, la 
condizione, lo statuto di emigrato e i 
temi e i modi della scrittura, per 
esempio, o il rapporto tra lingue e 
letterature nazionali. 

I primi romanzi di immigrati non 
europei in Italia, entrambi pubblicati 
nel °90 — Io, venditore di elefanti del 
senegalese Pap Khouma e Imzzzigrato 
del tunisino Salah Methnani — ap- 
partenevano al genere delle narrazio- 
ni autobiografiche a tema in cui la 
mediazione linguistica, la riscrittura 
dei coautori o curatori, erano appar- 
se necessarie: orali le fonti del primo 
romanzo, giornalistiche quelle del se- 
condo. Questo di Melliti è il primo 
romanzo sull’Italia della nuova im- 
migrazione scritto in arabo da un suo 
protagonista colto, che la racconta 
con grande freschezza, a volte con 
ironia, senza scivolare negli estremi 
della maniera letteraria o del docu- 
mento sociologico. Incontriamo così 
le voci dei giovani che lasciano il sud 
del mondo per confrontarsi con noi, 
con il nord all’italiana di cui Roma è 
l'immagine magniloquente e degra- 
data. L’incendio finale della Panta- 
nella è anche il rogo delle loro spe- 
ranze, il simbolo del rifiuto. 


Mis NS  _____ 


Donne stoiche 


di Carmen Concilio 


Doris Lessine, Martha Quest, Feltri- 
nelli, Milano 1991, ed. orig. 1952, 
trad. dall’inglese di Francesco Saba 
Sardi, pp. 293, Lit 28.000. 

Doris Lessing, Un matrimonio per. 
bene, Feltrinelli, Milano 1992, ed. 
orig. 1954, trad. dall'inglese di Fran- 
cesco Saba Sardi, pp. 399, Lit 
30.000. 

Doris LessING, I/ quinto figlio, Fel- 
trinelli, Milano 1992, ed. orig. 1988, 
trad. dall'inglese di Mariagiulia Ca- 
stagnone, pp. 166, Lit 11.000. 


Sono spesso donne sole, forti, co- 
raggiose; sono donne stoiche e piene 
di dignità le figure femminili ritratte 
nei romanzi e racconti di Doris Les- 
sing. Sono sole — e la solitudine è 
sempre una scelta che richiede corag- 
gio — anche quando sono mogli o 
madri. E prima ancora di essere don- 
ne sono ‘‘figlie ribelli’’, ragazze dal- 
l'adolescenza implacabile’ e “le 
mani piene di armi’’; in perenne lotta 
contro i genitori ma, soprattutto, 
contro la figura materna. Così Doris 
Lessing vede se stessa e le ragazze 
della sua generazione nell’opera au- 
tobiografica significativamente inti- 
tolata Mia madre e alla madre in real 
tà dedicata nell’atto. stesso della 
scrittura, teso a ripercorrere e recu- 
perare il senso dell’esistenza di quel- 
la donna alla quale la giovane Doris si 
è costantemente sottratta e che ha al- 
lontanato da sé, rifiutandone l’aiuto. 

C'è un’evidente linea di continui- 
tà, quasi un osmotico scambio tra l’e- 
sperienza personale, il vissuto di Do- 
ris Lessing e la natura ribelle e tra- 
sgressiva delle sue eroine. Martha 
Quest, protagonista dell'omonimo 
romanzo, primo dei volumi di un ci- 
clo dal titolo I figli della violenza, co- 
me la Lessing è cresciuta in una fatto- 
ria isolata nel ve/d africano, sotto 
l'incanto di un’immensa volta d’az- 
zurro lucente. Ma in quella colonia 
del Sud — la Rodesia (ora Zimbab- 
we) — ogni fattoria sembra essere in- 
finitamente lontana dalla città, anzi 
dalla ‘‘civiltà’’, dalla vita. In quest’i- 
sola d’arsura e luce, in questo stato di 
separazione dalla vita, immagine che 
per altro non implica immediatamen- 
te la metafora opposta per cui la cam- 
pagna diviene sinonimo di morte, 
pur assumendo la simbolica valenza 
di quella ‘‘emiplegia’’ che Joyce attri- 
buiva a Dublino, ha principio la for- 
mazione di Martha. “Letteratura, 
poesia (e poco altro)” sono il nutri- 
mento di uno spirito adolescenziale 
inquieto; per Martha come per Do- 
ris. E stata infatti la letteratura ad al- 
lontanare Doris da sua madre; pro- 
prio la letteratura e la lettura cui la 
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madre l’aveva iniziata. 

I libri, dunque, ma anche il mirag- 
gio che la città evoca nell’immagina- 
zione della ragazza, una città dorata 
in cui tutte le razze convivono frater- 
namente, inducono Martha a tuffarsi 
nella frenesia cittadina. Una porta si 
è chiusa alle spalle della ‘ragazza 
creatf dalla fattoria”, ora pronta a 
costruirsi in piena autonomia una 
nuova identità, un ‘‘corredo da ra- 
gazza di città’. Tuttavia, la fervente 
atmosfera urbana impone scelte di 
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cui Martha non sa ancora assumersi 
la responsabilità, tanto da essere por- 
tata a vivere una sorta di doppia esi- 
stenza. Vi è una Martha irretita nel 
vortice degli inebrianti balli organiz- 
zati da spensierati e spavaldi giovani 
allo Sport Club: e vi è una Martha in- 
dignata per la crescente discrimina- 
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Il racconto autobiografico di un giornalista che 
vive il problema dell'emarginazione profes- 
sionale per una grave malattia invalidante. 
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zione verso i neri e. gli ebrei, simpa- 
tizzante dei movimenti progressisti. 
Siamo infatti alla metà degli anni 
trenta e dall'Europa giungono rare 
notizie della campagna antisemita di 
Hitler e della guerra di Spagna. 

Il coinvolgimento politico non è 
ancora la strada imboccata da Mar- 
tha. Mentre i suoi amici d’infanzia 
danno vita ai primi nuclei di sinistra 
ispirati al comunismo, Martha si ap- 
presta alle nozze. Ha deciso — o for- 
se è stata la fatalità a scegliere per lei 
— di recitare la parte che la società, 
sua madre e secolari leggi non scritte 
le impongono in quanto donna. Sarà 
questo matrimonio con Douglas, 
“un ragazzone’’ per nulla attraente, 
a segnare la fine ‘del capitolo ‘Vita 


379. 


in città’”’; la fine di un’adolescenza 
libera ed irruenta. 

Come si fa a dire di una ragazza di 
19 anni, seppur sposata, che è una 
donna? E il matrimonio, oppure la 
consapevolezza della propria libertà 
sessuale, a fare della ragazza una 
donna? La contraddizione che carat- 


quiobiografia di una giovane 
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Il diario di una ragazza che per uscire dalla 
droga si trasferisce in Colombia e vince la sua 
guerra contro l'eroina, 
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terizza la fase precedente della vita 
di Martha, l’inconciliabilità tra la vi- 
ta privata e una vita aperta alla mili- 
tanza politica permane anche nell’età 
adulta, contraddistingue la donna 
come l’adolescente. Ur matrimonio 
per bene, recentemente ripubblicato 
da Feltrinelli con un nuovo titolo ri- 
spetto a La noia di essere moglie del- 
l’edizione precedente, ci ripropone 
infatti una Martha ancora, sempre, 
indecisa tra ‘‘rassegnazione’’ e ‘‘ri- 
bellione”?. 

Al matrimonio segue poi la mater- 
nità: l’uno e l’altra sono evidente- 
mente considerati dalla scrittrice fasi 
naturali, quasi necessarie, della vita 
di una donna. E chi ama la Lessing è 
quasi confortato, seguendo l’evolu- 


zione di Martha Quest, nel ritrovare 
alcuni tra i temi a lei più cari, talvolta 
manifestamente autobiografici, a dar 
forma alla materia romanzesca. Così 
Martha è madre di una bambina, non 
propriamente voluta, ma poi accetta- 
ta di buon grado: una novella Doris, 
insomma, bambina indesiderata, per 


la quale la madre non aveva saputo 
pensare un nome. Nel romanzo, il 
rapporto madre-figlia si ripropone, 
con l’esclusione del padre: Martha è 
sola con la piccola, mentre Douglas è 
lontano, al Nord, dove ormai imper- 
versa la seconda guerra mondiale. 

Ma Martha non rappresenta 
un’eccezione. Se non è la guerra a di- 
strarre gli uomini, essi sono total- 
mente assorbiti dal lavoro, o da altre 
donne, per cui le:eroine della Les- 
sing, quando la solitudine non sia 
una scelta, restano ugualmente sole 
nei momenti importanti. E il caso di 
Harriet, un’altra donna, moglie e 
madre; di cui la Lessing ci narra nel 
romanzo I/ quinto figlio; anche que- 
sto recentemente riproposto in edi- 
zione economica. 

Harriet è una donna entusiasta, 
appagata dal legame coniugale, felice 
con i suoi quattro figli. Eppure è sola 
quando va a riprendersi quell’unico 
figlio che gli altri, il marito, gli amici 
e i parenti avevano voluto allontana- 
re per escluderlo alla vista, per na- 
sconderlo. La madre sottrae alla mor- 
te e all'abbandono questo suo quinto 
nato: un “‘alieno’’, un ‘‘mostro’’ ve- 
nuto da un altro pianeta, un ‘elfo?’ 
appartenuto ad altre genti e ad altri 
tempi, della cui nascita, agli occhi di 
tutti, Martha sembra colpevole. Il ri- 
torno a casa del bambino “diverso”’, 
“‘rabbioso’’, incompreso ed incom- 
prensibile, dietro la cui diversità ed 
emarginazione si può leggere il desti- 
no delle vittime di ogni apartheid, è 
causa per la madre di una più profon- 
da solitudine. Esclusa dalla vita del 
marito e abbandonata dagli altri fi- 
gli, quelli che più ama, Harriet accet- 
ta con coraggio e coerenza questo pe- 
culiare ruolo di madre legata con un 
doppio nodo di amore e di odio ad un 
mostruoso figlio. 

Al di qua della cortina che la guer- 
ra ha innalzato tra lei e il marito, la 
solitudine crea invece per Martha oc- 
casioni di riflessione su quei legami 
che si è intessuta attorno: il matrimo- 
nio prima, la bambina poi, così esa- 
sperante nei suoi capricci, unica for- 
ma di protesta capace di manifestare 
e domata da Martha con una pur sof- 
ferta indifferenza. Intanto, da quel- 
l’altrove che è la guerra giungono 
speranze di rinnovamento, di possi- 
bili mutamenti cui Martha che ha 
sempre coltivato istanze libertarie e 
ideali egualitari non può restare in- 
differente. 

E la volta dell’esperienza politica: 
Martha incontra attivisti, legge gior- 
nali di sinistra, partecipa alle riunio- 
ni del nascente partito comunista, 
sorda ai rimproveri mossi da sua ma- 
dre in nome della società ‘‘per be- 
ne”. Soltanto ora Martha ha trovato 
se stessa in un’immagine che non 
corrisponde più ad alcun copione e 
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tantomeno si adatta al ruolo di lare 
della casa. 

“C'è qualcosa di terribilmente 
vieux jeu nell’andarsene come ha fat- 
to Nora, per vivere diversamente! 
Non siamo più così stupide, noi, ecco 
cos'è” — afferma Martha verso la fi- 
ne del libro. E della prototipica eroi- 
na ‘femminista’, della Nora di Ib- 
sen, questa donna non ha davvero 
quasi più nulla, se non un medesimo 
moto di rivolta, insieme drastico e 
definitivo, tanto più doloroso in 
quanto implica un non ritorno. Quel- 
lo di Martha è un divorzio annuncia- 
to, il rapporto uomo- -donna, non me- 
no di quello madre- figlia, è è sempre 
conflittuale nella vita come nella 
scrittura di Doris Lessing. L'autrice, 
uscita da un'esperienza coniugale ne- 
gativa, era partita dall’Africa alla 
volta dell'Inghilterra, con il figlio Pe- 
ter però, nato dal suo secondo matri- 
monio. Anche Martha se ne va, per- 
ché chi ha ‘‘per padre la rivoluzione 
francese e per madre quella russa’ 
non può rinunciare a questa altra fa- 
miglia. 

Dove sia il confine tra sensibilità e 
scrittura femminile e ‘‘discorso fem- 
minista'’ nel macrotesto narrativo 
della Lessing è difficile dirlo, tanto 
vasta e variegata è la tipologia di ri- 
tratti femminili modellati dalla felice 
ispirazione di questa abilissima scrit- 
trice. Donne sole, si è detto, ma mai 
sopraffatte dalla quotidianità o dalla 
contemporaneità: molto simili, per la 
loro capacità di resistere e soprav- 
vivere, alle figure femminili della te- 
desca Christa Wolf. Donne attive in 
politica, come quelle di cui parla la 
sudafricana Nadine Gordimer; ma, 
soprattutto, impegnate a difendere 
non una teoria, bensì una prassi di 
apertura al mondo esterno, verso chi, 
per esempio, cerca nelle loro case ri- 
fugio, protezione e ristoro, oppure, 
più semplicemente, uno spazio tutto 
per sé. 

Di queste donne la Lessing parla 
in alcuni romanzi esclusi da questa 
trattazione, quali I/ diario di Jane So- 
mers e Memorie di una sopravvissuta 
che sicuramente meritano un’attenta 
lettura anche per il carattere forte- 
mente sperimentale della forma co- 
me dello stile. La Lessing fa qui ap- 
pello alla libera associazione-progres- 
sione di ricordi e riflessioni, dando 
vita ad automatismi di scrittura che 
sono quasi manifesti della sua volon- 
tà e capacità di rinnovare e scardina- 
re gli stilemi più tradizionali del ro- 
manzo ‘‘realista’’ di cui era figlia, per 
esempio, Martha Quest; e che fanno 
di lei un’esponente dell’avanguardia 
femminile europea, oltre che un pun- 
to di riferimento imprescindibile del- 
la contemporaneità per molti scritto- 
ri sudafricani. 


Fantasie 
di guerra 


di Anna Nadotti 


ELIZABETH Bowen, Amici e amanti, 
La Tartaruga, Milano 1992, ed. orig. 
1931, trad. dall'inglese di Laura 
Noulian, pp. 214, Lit 24.000. 

ELIZABETH Bowen, La casa di Parigi, 
Essedue, Verona 1991, ed. orig. 
1959, trad. dall’inglese di Maria 
Stella é Serena D’Alisera, pp. 298, 
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tradotti da Ottavio Fatica (ma alcuni 
erano già contenuti nella raccolta É 
morta Mabelle, Essedue, 1986, che si 
segnalava anche per i bei saggi intro- 
duttivi di Maria Stella e Benedetta 
Bini; v. ““L’Indice’’ n. 9, 1987), tor- 
niamo a inoltrarci nel duplice territo- 
rio di Bowen — quello di pace e quel- 
lo di guerra. Scritte in periodi diversi 
— nel 1931 Arzici e amanti, negli an- 
ni quaranta i racconti, nel 1959 La 
casa a Parigi — queste opere ci per- 
mettono di seguire l'evoluzione della 
scrittrice, la coerenza della sua ricer- 
ca, la capacità di sentire e descrivere 
un'atmosfera per allusioni, rimandi, 
cancellazioni. La rispettabile società 
inglese, donne eternamente bambi- 


tazioni borghesi prima e dopo la 
guerra. Creature incomplete che Bo- 
wen introduce sulla scena per dar 
spazio ai fantasmi che le accompa- 
gnano,. che anzi esistono solo in 
quanto accompagnate da un fanta- 
sma. Fantasmi di antiche passioni, 
desideri taciuti, precarie trasgressio- 
ni in un universo sostanzialmente 
immobile, claustrofobico in cui le ca- 
se, i giardini, gli oggetti sono più vi- 
vi, in qualche modo pervicacemente 
vitali, testimoni muti dell’inequivo- 
cabile non-presenza degli esseri uma- 
ni, simboli minacciosi delle pieghe 
sconosciute dell’incoscio. Neppure 
la guerra riesce a far breccia, se non 
per un attimo, nella fitta coltre di 


Lit 24.000. 


ne, vieilles dames indignes, uomini 


Flintstone e Prospero 


di Silvia Maglioni 


Roy Lewis, Il più grande uomo scimmia del. 
Pleistocene, Adelphi, Milano 1992, ed. orig. 
1960, trad. dall’inglese di Carlo Brera, pp. 
178, Lit 22.000. 


Ricordate Fred Flintstone, il personaggio degli 
“Antenati”? In questa ‘Arcadia paleolitica” 
mancano automobile e ferro da stiro ma regna 
davvero un'atmosfera che ricorda il cartoon di 
Hanna & Barbera. Tuttavia Il più grande uomo 
scimmia del Pleistocene now è solo fumetto, è 
uno spazio a pit dimensioni che può dare adito a 
molteplici letture. E allora, imboccando un'’al- 
tra strada, ricordate Prospero e i suoi dotti libri 
nell'ultimo film del regista inglese Peter Greena- 
way? Sopravvissuto all'Ultima Tempesta, The 
Evolution Man — questo il titolo originale fan- 
tasiosamente tradotto — come le tante scienze 
del Prospero moderno è contemporaneamente 
manuale di zoologia, botanica, storia, filosofia, 
linguistica, ma prima di tutto è la divertente sto- 
ria di unafamiglia che, inuna zona non ben defi- 
nita dell’Africa, riesce ad uscire dal Pleistocene 
grazie alle scoperte di Edward, antenato corag- 
gioso che osa sfidare la natura in nome del pro- 
gresso. Le sue invenzioni e scoperte sono molte, 
dal fuoco alla dieta onnivora, dall'esogamia al 
l’amore (‘‘Amore! Dolce amore! Sosterrò sempre 
che fu una delle massime scoperte del Pleistocene 
Medio, periodo quanto mai ricco e fertile di in- 


venzioni e sviluppi culturali"’). Questo nostro 
‘‘patriarca’’ inventa persino il maschilismo, pre- 
dicando solennemente precetti quali ‘il posto 
della donna è nella caverna”, e i personaggi fem- 
minili del testo corrispondono perfettamente a 
queste caratteristiche: muti e sottomessi non pos- 
sono esprimersi se non attraverso il silenzio. 

La narrazione è affidata al figlio Ernest, croni- 
sta attento e minuzioso (Roy Lewis è — ricor- 
diamo — principalmente giornalista) e intorno a 
lui ruotano i familiari tra cui spiccano Oswald, 
William e le zie Mildred, Aggie e Nellie, nomi 
inglesissimi che fanno di questi personaggi paro- 
dia di una petulante middle class inglese trasferi- 
ta con la tecnica dell'anacronismo nella Preisto- 
ria e con sarcasmo postcoloniale proprio in Afri- 
ca. Zio Vania si differenzia dagli altri protagoni- 
sti non soltanto per ilsuo nome di origine slava e 
il suo collegamento intertestuale con un noto 
personaggio di Cechov, ma per le sue idee conser- 
vatrici assolutamente contrarie a qualsiasi forma 
di evoluzione; in un dibattito riconducibile al: 
l'opposizione binaria natura vs progresso ripete 
la sua argomentazione come un ritornello ‘‘Dav- 
vero, stavolta l’hai proprio fatta grossa, Edward”' 
e Edward, paladino dell'evoluzione, difende 
ogni volta a spada tratta ciò che scopre o inventa. 
Al lettore è lasciato il compito, se lo ritiene op- 
portuno, di riflettere su tematiche anche serie ma 
sempre alleggerite da una scrittura ironica. 


edera che custodisce muri, ringhiere 


ELIZABETH Bowen, Spettri del tempo 
di guerra, Theoria, Roma-Napoli 
1991, ed. orig. 1945, trad. dall’ingle- 
se di Ottavio Fatica, pp. 250, Lit 
24.000. 


Nei due romanzi e nei racconti di 
Spettri del tempo di guerra, benissimo 


Da settembre in tutte le librerie sarà in distribu- 
zione e vendita il primo romanzo giallo della 
collana Cedri e limoni - 
al curaro” dello scrittore olandese Peter 


Boom. 


pp. 272 £. 26.000 


fragili e contraddittori, domestici 
perfettamente speculari ai propri da- 
tori di lavoro, si muovono in paesag- 
gi comunque spettrali, siano essi 
quelli di una Londra allucinata sotto 
i bombardamenti del secondo con- 
flitto mondiale, o quelli irrigiditi, pa- 
ralizzati dalle convenzioni delle abi- 


“Vendetta 


e memorie segrete, o a interrompere 
il battito puntuale dell’orologio a 
pendolo. Distaccata e imparziale Bo- 
wen osserva, registra assenze, vuoti, 
silenzi, fa muovere i suoi personaggi 
su un palcoscenico che è in realtà il 
vero attore, luogo di contenimento 
dei ricordi, delle paure e nevrosi di 


un’epoca e di una classe sociale. Vir- 

ginia Woolf, Henry James e Katheri- 

ne Mansfield sono chiamati in causa 

ogni volta che si parla di lei, quasi a 

sancirne l'autorevolezza nella tradi- 

zione modernista, ed è giusto farlo, 

eppure in Bowen c’è soprattutto Bo- 

wen e ne sono una. prova quelle sue 

Notes on Writing a Novel (scritte nel 

1945) e la straordinaria prefazione 

all'edizione americana dei racconti 

(assai opportunamente inclusa nel 
volume di Theoria), piccolo capola- 

voro oltre che testamento d’artista: 

“Passeggiando nell’oscurità della 
notte per sei anni si sviluppavano 
nuovi sensi nudi e vigili, con le loro 
osservazioni e i loro moniti selvaggi. 

Mentre di giorno si andavano conti- 
nuamente rifacendo nuove mappe di 
un paesaggio sconvolto da qualche 
nuovo cambiamento... I pittori han- 
no dipinto, i fotografi che erano arti- 
sti hanno fotografato l'architettura, 
traballante come merletto, delle ma- 
cerie, gli oscuri movimenti di massa 
delle genti, e il fulgore intempestivo 
dei cieli fiammeggianti. Io non so di- 
pingere né fotografare così: io ho iso- 
lato, ho perseguito il particolare, 
mettendo in luce volti o ritagliando 
gesti... Io sono così, così io sento, 
vuoi in tempo di guerra vuoi in fem- 
po di pace; e solo come sono, e sento, 
io so scrivere’. Che altro aggiunge- 
re, se non forse che nell'atmosfera al- 
lucinata della città in guerra sembra 
quasi che Bowen abbia avuto per 
compagno di strada un altro osserva- 
tore dotato, come lei, di un ‘‘senso 
acutissimo dell’anormale’’, Alfred 
Hitchcock. Nei romanzi successivi 
Bowen torna con la stessa ‘‘anormale 
lucidità” alle lacerazioni degli inter- 
ni borghesi in tempo di pace, ai silen- 
zi inspiegabili e alla conseguente du- 
plicità delle memorie familiari. Con 
La casa a Parigi ci dà un inquietante e 
raffinatissimo romanzo di formazio- 
ne, tutto giocato sui continui riman- 
di fra passato e presente, fra presen- 
za e assenza, di cui sono protagonisti 
il bambino Leopold e la fanciulla 
Henrietta, che percepiscono la pre- 
senza l’uno dell’altra ancor prima di 
incontrarsi, tendendo l’orecchio al di 
là di pareti che sono le pareti stesse 
dell'infanzia esclusa dai segreti del 
sesso e delle passioni amorose, esclu- 
si dalle loro stesse origini, e poi si in- 
contrano incerti sulla loro identità, 
sulle ragioni del loro esser lì, in una 
casa estranea a entrambi che li riuni- 
sce temporaneamente solo in quanto 
simbolico spazio di.attraversamento 
per accedere all’immaginario adulto. 
Bowen costruisce un intreccio che 
porta progressivamente alla scoperta 
della verità, alla separazione e a un 
nuovo sradicamento. Un ‘finale’ ci- 
nematografico — simbolicamente si- 
tuato in una stazione e ‘in cima a 
una rampa d’accesso’’ — che corret- 
tamente allude a un possibile inizio. 
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Riletture 


Riso, amore, sacrificio: la coscienza improduttiva 


Georges BATAILLE, La parte male- 
detta preceduto da La nozione di dé- 
pense, introd. di Franco Rella, Bolla- 
ti Boringhieri, Torino 1992, ed. orig. 
1947 e 1949, trad. dal francese di F. 
Serna, pp. 183, Lit 25.000. 


La parte maledetta di Georges Ba- 
taille, tradotto nei primi anni settan- 
ta dall’editore militante Bertani, ri- 
compare ora nella collana universale 
di Bollati Boringhieri a testimonian- 
za della rinnovata attenzione di cui 
l’autore sembra godere in Italia. Se la 
ricezione di un’opera, la sua vitalità è 
anche la storia dei suoi contesti di 
lettura, appare evidente come la ri- 
stampa del testo batailliano si situi in 
un diverso orizzonte interpretativo 
rispetto alla curvatura trasgressiva e 
psicoanalitica che aveva caratterizza- 
to la precedente ricezione italiana 
del'pensiero francese. Forse non è so- 
lo il frutto di casuali scelte editoriali 
che La parte maledetta sia stata prece- 
duta dalla traduzione presso Il Muli- 
no dell’importante saggio su La so- 
vranità e presso lo stesso Bollati Bo- 
ringhieri del corposo dossier di testi 
che nella comunità iniziatica del Col- 
lège de Sociologie Bataille, Caillois, 
Leiris e altri consacrarono alle forme 
dell’aggregazione sociale in connes- 
sione al tema del sacro. 

Attraverso questa costellazione di 
testi è oggi possibile tracciare le linee 
genealogiche della riflessione batail- 
liana e cogliere già nei testi prodotti 
negli anni trenta dal Collège de So- 
ciologie alcuni nuclei concettuali che 
saranno ulteriormente e diversamen- 
te sviluppati negli studi successivi. 
In particolare la nozione di dispen- 
dio, presente ne La parte maledetta, 
sembra trovare una prima approssi- 
mazione nelle riflessioni del Collège 
sul tema del sacrificio. La violenza 
sacrificale che sottrae il soggetto al 
mondo dell’utile per esporlo alla dila- 
pidazione del sé rappresenta per Ba- 
taille una lacerazione in cui “l’indivi- 
duo implicato nella perdita sente 
oscuramente che tale perdita genera 
la comunità che lo sostiene”. Questa 
riflessione del Collège sulle esperien- 


ze-limite che fondano il momento co- 
munitario conosce un’ulteriore svol- 
ta nei testi che Bataille elabora negli 
anni quaranta e che dovevano con- 
fluire nell’incompiuta trilogia della 
Somma Ateologica. Soprattutto ne 
L'esperienza interiore, del 1947, la ri- 
flessione sulle pratiche mistiche di 
meditazione interiore trasferisce più 


di Ugo M. Olivieri 


sul lato del pathos e della potenza 
passiva l'ambizione che era stata pro- 
pria del Collège de Sociologie di una 
fondazione del comunitario sul sacro 
attivo e contagioso. Se il nucleo della 
ricerca permane identico — lo studio 
degli stadi liminali che annunciano la 
dissoluzione della soggettività piena 
della tradizione occidentale — nel 


progetto e le ultime due sezioni, an- 
che se giunte ad uno stadio di estre- 
ma elaborazione, rimasero inedite. 
D'altronde l’intera opera completa 
di Bataille, oggi raccolta nei dodici 
volumi dalla classica copertina bian- 
ca di Gallimard, procede secondo un 
andamento ben lontano dalla rassicu- 
rante definitezza del classico e pro- 
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di Mariella Di Maio 


HERBERT LOTTMAN, Colette, Rizzoli, Milano 
1991, ed. orig. 1990, trad. dal francese di An- 
nabianca Mazzoni, pp. 414, Lit 32.000. 


Di Colette (al secolo Sidonie-Gabrielle Colet- 
te) conosciamo la leggenda. Nata in Borgogna 
nel 1873, morta a Parigi nel 1954, non è stata 
soltanto una delle figure più rilevanti sulla scena 
letteraria del nostro secolo, ma anche una indi- 
scutibile protagonista degli ambienti mondani 
parigini dalla Belle Epoque agli anni trenta. Tan- 
to che spesso la ‘‘vita” ha finito col prevalere sul- 
l’“opera”’ nei numerosi studi biografici che le so- 
no stati dedicati. Privilegiando la gamine selvati- 
ca e ribelle degli esordi, rapidamente addomesti- 
cata da un perverso Pigmalione (Willy) o la 
vecchia dama ‘“indegna” il cui sguardo da gatta e 
le cui labbra sottili Truman Capote descriveva 
nel. 1947, sotto il pesante maquillage da “vera 
ragazza di strada”. 

Così nel tempo si è venuta edificando la leg- 
genda, peraltro alimentata dalla stessa scrittrice, 
della “ingenua libertina”” ambigua e scandalosa, 
una leggenda consegnata oltre che alla pagina 
scritta, alla galleria indimenticabile dei ritratti 


MU fotografici: dall’efebo ventenne vestito alla mari- 
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nara, al travestimento maschile con l’immanca- 
bile sigaretta, ai nudi, ai primi piani con i fatidici 
occhi bistrati. Ed è cresciuta l’immagine cara al 


le” ed emancipata, di una purissima impurità (ri- 
vendicata anche nel titolo di uno dei suoi libri 
più suggestivi, Il puro e l’impuro), di un delizio- 
so materialismo che si esprimerebbe nella fluen- 
za terrestre della scrittura. 

Da alcuni anni, però, ricerche di tipo diverso e 
preziose analisi testuali consentono al lettore un 
approccio alla produzione di Colette che non sia 
schermato dalla patina levigata di una vita da co- 
pertina e fin troppo ben riuscita. Consentono 
quindi di restituire alla soa opera vastissima (ro- 
manzi, teatro, scritti autobiografici, lettere) il 
giusto ruolo nella cultura contemporanea. 

La ricca biografia di Herbert Lottman, prepa- 
rata da analoghi e felici esperimenti su Flaubert e 
Camus, raccoglie, pur nell’ibrido del “genere” 
prescelto, queste tendenze e costituisce quindi un 
punto di riferimento molto importante nel pano- 
rama critico più recente. E perdue motivi fonda- 
mentali: per l'imponente documentazione su cui 
st basa e perché il profilo biografico riesce ad es- 
sere anche e soprattutto un prafilo letterario. 

Lottman segue passo a passo l'itinerario di Co- 
lette utilizzando in particolare le sue scritture pri- 
vate, scavando nelle radici biografiche della sua 
opera. Dal periodo di apprendistato svolto sotto 
l'occhio vigile del primo e più anziano marito 
Henry Gautbiers-Villars, il Willy dei primi ro- 
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NARRATORI 


Di questi tempi il mio artigia- 
nato lo chiamano Arte e lo pa- 
gano profumatamente. Il me- 
se scorso un collezionista di 
Chicago ha offerto tremila dol- 
lari a Duni, il fer- 

ramenta, per di 
la sua vecchia Pei 
insegna con le 

sue antichis 

me lettere che 


x 


Appia Magi 


GIUNTI 


si sfaldano. Tremila dollari! Du- 
ni il lavoro me l'aveva pagalo 
con pentole da cucina. «L'Im- 
pero di Duni» avevo scritto se- 
condo le sue istruzioni. «Pen- 

tole, Utensili, Semi, Biciclet- 
te. Prezzi Con- 
venienti. Acces- 
sori da Bagno.» 
Prego perla gen- 


te di Chicago... 


Jim Crace 


SETTIMO 
CONTINENTE 


GIUNTI 


femminismo del simbolo di bisessualità “natura- 
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saggio del ’47 il soggetto sospende la 
propria durata nell’istante, si dà co- 
me flebile respiro nella sospesa atten- 
zione dell’estasi. La stessa gestazione 
de La parte maledetta testimonia di 
questa costante volontà di Bataille di 
rifondere, modificare e trasformare 
progetti già iniziati o solo annuncia- 
u. 

Quando nel 1949 pubblica La par- 
te maledetta con la coscienza di dare 
alle stampe la sua opera più impor- 
tante, Bataille ricorda nella prefazio- 
ne come questo primo studio costi- 
tuisca parte integrante di una trilogia 
dallo stesso titolo. Histoire de l’erotis- 
me, secondo tomo del progetto, do- 
veva sviluppare ‘‘una critica generale 
delle idee che subordinano l’attività 
degli uomini ad altri fini che la con- 
sumazione inutile delle loro risorse. 
Si trattava di portare alla rovina i 
modi di vedere che fondano le forme 
servili”’. Quanto al terzo ed ultimo 
volet dell’opera il progetto iniziale La 
guerre et la politique viene ben presto 
abbandonato e trasformato nel 1954 
nel saggio su La sovranità. Il termine 
sovranità che nella politologia classi- 
ca designa l’origine e la forma del po- 
tere viene piegato, con un’operazio- 
ne di sfondamento ermeneutico tipi- 
ca del lessico di Bataille, a definire 
“il godimento di possibilità non giu- 
stificate dall’utilità. L’al di là del- 
l’utilità è il campo della sovranità”. 
Bataille non portò a compimento il 
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duce nel lettore la sensazione di una 
costante volontà d’incompiuto para- 
dossalmente coniugata ad una coe- 
rente ed acuminata continuità teori- 
ca. A] di là di ogni acribia filologica la 
tormentata storia interna del testo 
acquista un valore esegetico quando 
ci si riporti al sottotitolo La consumza- 
tion che originariamente compariva 
nel primo tomo de La parte maledet- 
ta. 
La distinzione presente nel saggio 
tra l'economia ristretta, limitata alla 
logica della produzione e del profit- 
to, e l'economia generale, in cui ‘‘il 
dispendio (il consumo) delle ricchez- 
ze è, in rapporto alla produzione, 
l’oggetto primo”, ruota infatti attor- 
no alla particolare funzione che Ba- 
taille assegna al consumo improdutti- 
vo. Una prima formulazione della 
nozione era già presente nel saggio 
La nozione di dépense, premesso nel- 
l'edizione Boringhieri a La parte ma- 
ledetta, ed originariamente pubblica- 
to nel 1933 in ‘La Critique sociale”, 
la rivista dei comunisti dissidenti di- 
retta da Boris Souvarine. In un mo- 
mento esistenziale caratterizzato da 
un forte impegno politico Bataille in- 
terroga in maniera radicale le nozioni 
basilari dell'economia politica classi- 
ca sino a mettere in discussione la ri- 
duzione dell’attività umana ai pro- 
cessi di produzione e di conservazio- 
ne. Vi è nel consumo una parte non 
destinata alla pura riproduzione ma- 


teriale del corpo sociale ma indirizza- 
ta ad una sorta di dilapidazione sacri- 
ficale delle ricchezze. 

In tale elaborazione gioca una sug- 
gestione teorica fondamentale la ri- 
cerca. dell’antropologo francese 
Mauss sul dono sacrificale che Ba- 
taille riutilizza creativamente anche 
ne La parte maledetta. L’ostensiva di- 
struzione durante le cerimonie sacra- 
li delle riserve accumulate dalle so- 
cietà primitive sottrae contempora- 
neamente l’oggetto alla catena delle 
cose utili e il soggetto alla pura ripro- 
duzione mediante il lavoro. Attorno 
al tema del dispendio improduttivo 
sembrano convergere i tanti vettori 
dispersi della ricerca batailliana. 
L'opposizione tra azione economica 
efficace e i vari aspetti della dépense 
— il riso, l'erotismo, il sacrificio — 
sembrano caratterizzare sia il sogget- 
to dell’esperienza interiore che l’5o- 
mo economicus, strappato dal sacrifi- 
cio alla concatenazione delle opere 
utili e restituito alla ‘‘coscienza di 
sé”. Solo l’illimitatezza del dispen- 
dio sottrae il soggetto alla subordina- 
zione al futuro e lo precipita nel 
mondo intimo dell’istante ove ‘‘rive- 
lo ai miei simili ciò che sono intima- 
mente: la consumazione è la via tra- 
mite la quale comunicano esseri sepa- 
rati”. 

Nella citazione ricompaiono non a 
caso alcuni termini chiave della ri- 
flessione batailliana sull’essere in co- 
mune dell’uomo, sul carattere di feri- 
ta che pertiene alla comunicazione 
tra esseri separati. Un filo rosso sem- 
bra legare alcuni concetti centrali ne- 
gli anni trenta all’antitesi tra econo- 
mia ristretta e economia generale che 
ne La parte maledetta contrappone ad 
ogni forma di comunicazione basata 
sulla trascendenza o sulla totalità 
astratta del valore la radicale finitu- 
dine del soggetto. La ‘parte male- 
detta” è dunque il movimento che 
restituisce al dispendio improduttivo 
dell’istante la sua funzione di comu- 
nicazione tra esseri esposti alla fini- 
tudine dell’esistenza. La generalizza- 
zione sempre più estesa della legge 
del valore nella modernità indirizza 
invece il movimento di dilapidazione 
verso la guerra e l’acquisizione lus- 
suosa di oggetti. 

La presenza nel testo, dopo una 
parte teorica, di un lungo excursus 
storico che spazia dalle società anti- 
che fino alla società industriale è fun- 
zionale al possibile cambiamento di 
segno della ‘parte maledetta” ri- 
spetto a tali mete devianti. Proprio la 
volontà di ritrovare una fondazione 
affermativa del dispendio induce Ba- 
taille a individuare nelle trasforma- 
zioni di piano del capitalismo sotto la 
pressione della guerra fredda la pos- 
sibile presenza di ‘‘un dispendio non 
compensato da alcuna speranza di 
profitto capitalista’. Ma se il giusti- 
ficazionismo storico di un mondo bi- 
polare, che sarà totalmente superato 
solo ne la sovranità, costituisce la par- 
te più datata del saggio, alcuni nodi 
concettuali conservano proprio per 
la loro aporeticità una drammatica 
attualità. Basti pensare al paradosso 
moderno di un soggetto sociale svuo- 
tato di ogni concreta modalità di ri- 
conoscimento attraverso il valore-la- 
voro eppure sempre più attraversato 
dai dettami della ragione utilitaria. 
O all’ironico ricomparire in mondo 
apparentemente secolarizzato ed au- 
tolegittimantesi di comunità in cui 
riaffiora il mito della fondazione su 
basi nazionali od etniche. 


La casa editrice Gallimard ha cele- 
brato anche in Italia gli ottant'anni, 
ricordando un suo clamoroso rifiuto, 
la prima parte della Recherche di 
Proust, deciso sulla base del giudizio 
di André Gide. Una rievocazione 
che converge con la pubblicazione di 
alcuni libri, dedicati proprio al tema 
del rifiuto: un aspetto integrante del 
lavoro editoriale, quasi quanto l’ac- 
cettazione. 

Circola da tempo a questo propo- 
sito un luogo comune: l’editore di- 
stratto, mercantile, conformista o 
crudele, che rifiuta il dattiloscritto 
dell'autore incompreso, impotente e 
vittima. Un luogo comune che si ri- 
trova nell’introduzione di Gilberto 
Finzi e Grazia Livi a un dossier, pe- 
raltro interessante, su vari casi di ri- 
fiuto editoriale (Mi hanno detto no, 
Leonardo, 1992). Già Marco Lodoli 
recensendo il libro per ‘la Repubbli- 
ca’ (4 aprile 1992) ha osservato: è 
vero che spesso gli editori commetto- 
no ingiustizie ed errori per superfi- 
cialità, disordine o addirittura cial- 
troneria, ma il vittimismo degli auto- 
ri non è sempre giustificato, e anzi in 
molti casi un libro mediocre deve il 
successo proprio alle capacità promo- 
zionali degli editori tanto vituperati. 

Sul rifiuto editoriale resta comun- 
que molto da dire, per analizzarne le 
implicazioni in un contesto di ragioni 
più ampio e articolato, e non sempre 
o non necessariamente volgare: pre- 
stando qui attenzione particolare 
(seppur parziale) ai narratori italiani 
contemporanei. Lo stesso capitolo 
degli errori e delle ingiustizie alterna 
casi di angustia mentale o di stru- 
mentalismo commerciale, a casi di 
incomprensione favoriti anche da 
contingenze storico-culturali o edito- 
riali (ragioni di collana, di program- 
mazione, ecc). Mario Baudino, nella 
sua ampia raccolta I/ gran rifiuto. Sto- 
rie di autori e di libri rifiutati dagli edi- 
tori (Longanesi, 1991) fornisce esem- 
pi dell’uno e dell’altro tipo. 

Livio Garzanti dichiarò il suo di- 
sinteresse per Giorgio Bassani negli 
anni del dopoguerra, in base a un cri- 
terio frettolosamente e superficial- 
mente mercantile: il primo libro del- 
lo scrittore:aveva venduto poco. Mo- 
tivazione tanto.più sorprendente, se 
si considera che Una città di pianura, 
uscita nel 1940 presso la tipografia 
Lucini di Milano con uno pseudoni- 
mo per motivi razziali (mentre Bau- 
dino riferisce di un titolo inesistente, 
La passeggiata ferrarese, Nistri-Lischi, 
1939) non era stata neppure posta in 
vendita. Dal canto suo la Mondadori 
rifiutò le poesie pasoliniane dell’ Usi- 
gnolo della Chiesa Cattolica nel 1950, 
nonostante il giudizio positivo di 
Vittorio Sereni, verosimilmente per 
un pregiudizio moralistico e cultura- 
le verso un autore ‘trasgressivo’ a li- 
vello personale e letterario. 

Altri rifiuti appunto risentirono 
anche di motivazioni più generali, di- 
mostrando comunque una non-vo- 
lontà o non-capacità di apertura, lun- 
gimiranza, anticipazione. Così, nel 
giudizio negativo su Se questo è un 
uomo di Primo Levi nel 1947, la ei- 
naudiana Natalia Ginzburg fu in- 
fluenzata dalla profluvie di memorie 
belliche, resistenziali e concentrazio- 
narie che in quegli anni si abbatté sui 
tavoli delle redazioni editoriali; nella 
mancata pubblicazione del Quinto 
stato di Ferdinando Camon alla fine 
degli anni sessanta, la Rizzoli applicò 
là sua‘ programmatica rinuncia a una 
linea “sperimentale”’; e nella lunga 
serie di incomprensioni che afflissero 
Guido Morselli, anche da parte di 
lettori fini come Calvino e Sereni, 
pesò il carattere insolito, anomalo 
(secondo un’attendibile ipotesi di 
Dante Isella) della sua opera. Si può 
ricordare ancora il lungo periodo di 
ostracismo editoriale ai danni del 
racconto. L'influenza dei tempi, na- 
turalmente, può manifestarsi anche 
attraverso forme di censura o di au- 
tocensura. Degli anni trenta Baudino 
registra il caso di America primo amo- 
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LINDICE 1 


Fabbrica del Libro 
Niente di meglio d’un rifiuto 


re di Mario Soldati, non pubblicato 
da Bompiani nel 1935 per timore di 
un sequestro in pieno regime fascista 
(il libro, tra l’altro, ‘parlava troppo 
bene degli ebrei’). Cui si aggiunge 
nei primi anni cinquanta la sfortuna- 
ta esperienza di Giose Rimanelli e 
del suo Tiro al piccione presso Einau- 
di, ricostruita minuziosamente nella 


di Giancarlo Ferretti 


ta, Pasolini fu costretto da Garzanti 
non soltanto a tagliare un intero ca- 
pitolo di Una vita violenta (come ri- 
corda Baudino), ma anche a censura- 
re in più punti Ragazzi di vita. 

In questo panorama già piuttosto 
vario si collocano poi i rifiuti caratte- 
rizzati da precise motivazioni. Nel 
dossier di Finzi e Livi sono talora gli 


duttivo, critico-autocritico e seletti- 
vo, motivato cioè da un’istanza 
maieutica e da una certa idea di lette- 
ratura: un processo nel quale si può 
rifiutare un testo per valorizzarne un 
altro, o per avviare comunque un 
buon rapporto autore-editore (ne 
forniscono esempi entrambi i libri di 
Finzi-Livi e Baudino); o si può inter- 
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manzi scritti a quattro mani, donnaiolo e impre- 
sario del talento della giovane ‘‘campagnola”’. A 
questo periodo (agli albori del secolo) appartiene 
la serie fortunata delle Claudine (a scuola, a Pa- 
rigi, maritata, Claudine che se ne va) con cui Co- 
lette comincia a rivolgersi al suo bacino d'utenza 
privilegiato che resterà sempre quello ‘‘popola- 
re”. 

Gli anni che seguono, a partire dal 1905 circa, 
sono invece segnati dal processo di emancipazio- 
ne dalla tutela letteraria e maritale dell’ingom- 
brante Willy. Colette comincia a firmare i propri 
libri, debutta con successo sulla scena teatrale. 
Da allora la sua carriera è costellata solo di suc- 
cessi: da La vagabonde (1911), a Chéri (1920), 
La fin de Chéri (1928), Sido (1929). Si risposa 
con un aristocratico, Henry de Jouvenel dal qua- 
le ha una figlia, poi con Maurice Goudeket, più 
giovane e amatissimo, che l’assisterà fino alla 
morte. 

Scriveva velenosamente nel suo diario Jean 
Cocteau dell'autrice di Gigi all'apice dei suoi 
trionfi “ufficiali”: “Vita di Colette. Scandalo 
dopo scandalo. Poi tutto cambia ed ecco che en- 
tra a far parte degli idoli. Lei conclude la sua vita 
di pantomime, di istituti di bellezza e vecchie le- 
sbiche in un’apoteosi di rispettabilità”. Ma qual 
è il segreto di questa duplicità, che sta dietro al- 
l’immagine dell’intellettuale promossa ai ranghi 
della Legion d'onore, due volte ‘‘accademica”’, 
ma che chiede pubblicamente alle lettrici-clienti 
se non sta lecito a uno scrittore avere anche un se- 
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condo mestiere? E che disegna il suo celebre vol- 
to per la pubblicità delle Lucky Strike? 
E l'interrogativo che si pone Lottman nei capi- 


toli finali della sua biografia. Per.il critico, la ri- | 
sposta risiede nella ‘’libertà” sempre conservata | 
di guardare le cose e gli esseri umani senza ‘‘intel- ® 


lettualismo”’, nella presa diretta sul mondo di 


una natura sensuale e pagana. Era anche l’opi- | 


nione del già citato Cocteau quando, dovendo 
commemorare la figura della scrittrice morta ot- 
tantunenne, scriveva a un giovane poeta: ‘Sto 


cercando di presentarla in modo vivo e non in | 


quel museo di cere di articoli degli intellettuali. 
Colette è il perfetto esempio di anti-intellettuale. 
La stupidità che diventa genio”. 
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introduzione di Sebastiano Martelli 
(Einaudi, 1991) dall’iniziale interes- 
se editoriale e critico al probabile 
pregiudizio ideologico. 

Numerosi sono altresì -gli inter- 
venti censorii su testi pubblicati. Per 
preoccupazioni moralistiche e giudi- 
ziarie, nel corso degli anni cinquan- 
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stessi scrittori interessati a testimo- 
niarlo. Ferruccio Parazzoli trova che 
i giudizi negativi di Elio Vittorini e 
Raffaele Crovi su un suo romanzo 
presso Mondadori, tra gli anni cin- 
quanta e sessanta, furono giustifica- 
ti. Fernando Tempesti considera una 
giusta punizione la mancata pubbli- 
cazione di un suo romanzo epistolare 
del 1977-78 da parte della Feltrinel- 
li. E Beatrice Solinas Donghi ricono- 
sce che una sua biografia di Emily 
Bronté non poté trovare nel 1985 
una collocazione di collana presso Ei- 
naudi e Longanesi, per il suo ibrido 
carattere analitico-narrativo. 

Certo, un rifiuto, motivato o me- 
no, può provocare traumi che blocca- 
no per un certo periodo la produttivi- 
tà di uno scrittore, o che ne influen- 
zano la ricerca. Ma ogni caso andreb- 
be approfondito e valutato in modo 
specifico, distinguendo le conse- 
guenze distruttive da quelle salutari. 
Giampaolo Rugarli, nel dossier Fin- 
zi-Livi, osserva che talora ‘il dolore 
vale più di ogni manuale di scrittura 
creativa”. Mentre nello stesso dos- 
sier ci sono anche casi (Marisa Bul- 
gheroni e Gillo Dorfles) in cui il ri- 
fiuto di un testo narrativo può aver 
contribuito a una diversa e forse più 
brillante carriera professionale. 

Le esperienze più interessanti e 
pregnanti comunque sono quelle in 
cui il rifiuto, con paradosso tutto ap- 
parente, diventa momento integran- 
te di un processo costruttivo e pro- 
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Si entra in Grecia come si 
potrebbe penetrare in un 


cristallo scuro; la 
forma delle cose di- 
viene irregolare, ri- 
fratta. Isole scom- 
paiono d'improvvi- 
so, inghiottite da 
miraggi, e dovun- 
que si rivolga lo 


venire efficacemente sul testo stesso 
con tagli e riscritture (Baudino ricor- 
da l’editing di Leo Longanesi sul dat- 
tiloscritto del Cielo è rosso di Giusep- 
pe Berto nel 1946). Ma su questi e al- 
tri tipi di rifiuto produttivo o addi- 
rittura creativo c’è altresì, natural- 
mente, la vasta casistica vittoriniana. 

E ancora Vittorini a offrire negli 
anni cinquanta una illuminante pro- 
va di sdoppiamento tra accettazione 
(seppur con riserva) del Gattopardo 
presso Mondadori con una valutazio- 
ne dichiaratamente editoriale, e ri- 
fiuto dello stesso romanzo presso Ei- 
naudi (per “I gettoni”) con una valu- 
tazione dichiaratamente di tendenza. 
In ciò confermando al tempo stesso 
la sua spregiudicatezza, coerenza e 
lucidità di intellettuale-editore (sul 
Gattopardo rifiutato si veda G.C. 
Ferretti, in “‘L’Indice’”’, ottobre 
1989). 

Un rifiuto editoriale perciò (come 
appare già dagli esempi portati qui, e 
come apparirebbe ancor meglio dai 
tanti altri che si potrebbero portare) 
rappresenta sempre un test produ- 
cente e utile, quasi quanto un’accet- 
tazione. Un test in cui possono rive- 
larsi, da parte del consulente, diret- 
tore di collana o editore: incapacità o 
capacità diagnostica, sicurezza o me- 
no nel rispondere a una domanda di- 
chiarata o latente, subalternità o au- 
tonomia nei confronti del clima cul- 
turale dominante, maggiore o minore 
coerenza con una certa politica edi- 
toriale o idea di letteratura o impo- 
stazione di collana, più o meno con- 
sapevole tensione maieutica e forma- 
tiva, equilibrio o contraddittorietà 
tra criterio di valore e criterio di mer- 
cato, e così via. 

Molti dei casi descritti in questo 
articolo e nei libri citati, comunque, 
presentano il rifiuto editoriale come 
una fase quasi inevitabile o necessa- 
ria nel passaggio dall’inedito alla 
pubblicazione, dall'anonimato all’af- 
fermazione, rispetto alle eccezioni di 
una pubblicazione e affermazione 
immediata. E questo non soltanto 
quando si tratti di un processo 
maieutico e costruttivo. Va infatti 
sottolineato, in generale, il significa 
to per così dire trasversale del rap- 
porto tra rifiuto e accettazione, al di 
là di questa o quella decisione indivi- 
duale. C’è insomma una sorta di ri- 
corrente, oggettiva compensazione 
tra un editore (o consulente) e l’altro, 


GIUNTI 


sguardo i mobili tendaggi 
dell'atmosfera creano in- 
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487 paesi che per- 
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tra il rifiuto più o meno sbagliato del- 
l’uno e l'accettazione più o meno mo- 
tivata dell’altro. Si potrebbe anche 
osservare, del resto, che gli autori ri- 
fiutati hanno finito per ottenere un 
giudizio favorevole e una sede di 
pubblicazione, con lo stesso testo o 
con uno diverso (talora addirittura 
con lo stesso testo, presso lo stesso 
editore che in un primo tempo l’ave- 
va rifiutato): quel rapporto trasver- 
sale, in sostanza, ha funzionato (il 
che non elimina certamente il dubbio 
sull’esistenza di qualche opera ingiu- 
stamente respinta e sconosciuta). 
Ma tutto questo discorso sul rifiu- 
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tabile, e in particolare naturalmente 
sul rifiuto in qualche modo produtti- 
vo, sembra valere soprattutto per il 
passato: quando cioè la pubblicazio- 
ne era il risultato di un processo a va- 
ri livelli e fasi, attraverso la ricerca e 
la formazione di questo o quell’auto- 
re; e quando si praticavano una mag- 
giore attenzione e un maggior rispet- 
to per l’autore sconosciuto e per il 
‘‘dattiloscritto postale’. Oggi tutto 
questo non c’è più, o quasi: perché 
(salvo le solite eccezioni) la figura del 
vero consulente o direttore di collana 
è praticamente scomparsa; perché 
l’editore punta sempre più diretta- 
mente, senza tante mediazioni e pas- 
saggi, ad autori che diano immediate 


rispedire al mittente il ‘“‘dattiloscrit- 
to postale” senza neppure aprire il 
plico; perché è venuta prevalendo la 
“‘saggistica’’ più o meno stagionale, 
transeunte, e anche parassitaria (nei 
confronti dei mass media, Tv in te- 
sta), rispetto alla narrativa più o me- 
no duratura; e perché gli autori e 
scrittori sicuri da scoprire sono sem- 
pre più scarsi. 

Alla fine, anzi, si ha l'impressione 
che oggi il problema non sia tanto 
quello dei troppi autori meritevoli ri- 
fiutati, conosciuti o sconosciuti, ma 
quello invece dei troppi autori pub- 
blicati, conosciutissimi per meriti 
professionali o capacità presenziali- 
ste del tutto estranee alla narrativa e 


to come passaggio più o meno inevi- 


garanzie di successo, facendo magari 


all’editoria stessa. 
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Un milanese a Los Angeles 


di Emio Donaggio 


Aran D. ALTIERI, Città oscura, Mondadori, 
Milano 1990, Lit 14.000. 

ALan D. ALTIERI, Città d'ombre, Dall’Oglio, 
Milano 1990, pp. 688, Lit 28.000. 


Il camionista bianco e biondo è ormai intonti- 
to dalle botte: una banda di neri l’ha tirato giù 
sull'asfalto di un parcheggio; è sfatto e arreso, ma 
riesce a sollevarsi e arriva un nero con camiciola 
fantasia e bermuda stretti alginocchio che lo col- 
pisce alla tempia destra con qualcosa di soffice 
eppur definitivo. Moviola. Il bianco trova riposo 
in grembo al Dio Asfalto che tutti accoglie, in- 
tanto che il nero giubila a lunghi passi felpati, 
grottesca Pantera Rosa sulle note di un rap. La 
televisione non conosce morali. E cronaca di po- 
che settimane fa, ma l'ingegnere milanese che 
canta Los Angeles, aveva previsto tutto ‘oltre 
ogni limite da più di un decennio. Chi l'aveva 
letto, non stupisce. A chi lo fa oggi, e lo trova ec- 
cessivo, non resta che aspettare che la realtà si 
metta al passo con questo o con quel capitolo. 

Città oscura, il primzo romanzo di successo di 
Alan D. Altieri, quello che più interessa per i 
contenuti profetici, è stato scritto come gli altri 
in italiano, ma è una mostruosa contaminazione 
californiana dello smog milanese: non servono le 
mascherine, si combatte con pallottole esplosive. 
Solo dopo altri due thriller di fantaspionaggio di 
corposa tematica usa-spaventati-getta (da tener. 
d'occhio L’occhio sotterraneo dove preannun- 
cia la nascita del Quarto Reich: è di nove anni 
fa, e se avesse di nuovo ragione?), l’Altieri si tra- 
sferisce negli States dove si afferma come sceneg- 
giatore del produttore cinematografico Dino De 
Laurentis. Qui, nella Los Angeles vera, ma non 
meno terrorizzante di quella che aveva immagi- 
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nato, st rende conto che si credeva allievo della 
Hard-Boiled School, ed aveva invece tradito il 
cinismo esistenziale di Hammet e Chandler per 
l'orrore quotidiano di James Ellroy che scrive 
sornione e raffinato come se lo pagassero un tan- 
to a efferatezza, ma poi ti accorgi che son tutte 
violenze che ti potrebbero capitare oggi pomerig- 
gio. Altieri ha un filo conduttore: la lotta delsin- 
golo contro il Potere. 

Los Angeles com'era, com'è, come sarà per. 
queltanto che potrà ancora esserci. Il vate prende 
le mosse da un cataclisma naturale, il più sempli- 
ce e micidiale, un tifone, per trionfare in centi- 
naia di pagine di violenze umane. Giorni lividi, 
notti di fuoco. Saccheggi, stupri, massacri. Non 
ci sono regole nel cataclisma gotico e l’“eroe” 
stremato Solomon Newton può arrivare ad ucci- 
dere un traditore scagliandogli addosso un ser- 
pente a sonagli. Una pagina divora l’altra in mo- 
do forsennato, talvolta ripetitiva com'è l’orrore 
urbano. Di uno stupro evitato nel migliore dei 
modi: ‘La ragazza gli puntò addosso una dop- 
pietta a canne mozze. ‘Fuori dai piedi’ intimò. 
Quello con la pistola avanzò alzando l'arma: 
‘Non sparerai, troia...’. La doppietta ruggì, i pal- 
lettoni gli fecero esplodere la gola in una fontana 
di sangue”. L'ing. Alan D. Altieri sa che la città 
di Los Angeles, prima ‘‘oscura’’ e poi ‘‘d'om- 
bre”, promette altri parti orrendi come gli alliga- 
tori albini che tracimano affamati dalle fogne 
dove incauti turisti li gettarono giovinetti, e ha 
pronto il solito ruvido ma efficace, trailer tratto 
da una ballata di cow-boys: “La locomotiva era 
lorda di sangue assassino / un demonio spalava le 
ossa come combustibile | la caldaia era piena di 
birra bollente /Satana in persona era ilmacchini- 


» 


sta’. 


Si 


Tra elegia 
e parodia 
di Dario Puccini 


José MARIA EGUREN, Simboliche, a 
cura di Roberto Paoli, Marietti, Ge- 
nova 1991, pp. 171, Lit 15.000. 


Per certi preziosi e necessari recu- 
peri di poesia occorre ormai rivolger- 
si a piccoli e medi editori in cerca di 
cose belle e buone. Ma non solo di re- 
cuperi, in questi casi urgenti, si trat- 
ta: ormai in Italia s'ignorano tran- 
quillamente le nuove scuole poetiche 
di qualsiasi paese straniero (non si 
pubblicano più antologie, una volta 
care a editori come Guanda, lo stesso 
Einaudi, Nuova Accademia, New- 
ton Compton, ecc.) e se vi è qualche 
poeta che meriterebbe d’esser cono- 
sciuto — e per ciò che mi compete, in 
America latina e in Spagna i poeti di 
questo genere non sarebbero né po- 
chi né irrilevanti — rimane nel buio 
e nell’ignoranza di tutti i nostri letto- 
ri. E un tema degno di dibattito e di 
seria riflessione: non una questione 
trascurabile. 

E questa una considerazione che 
sorge spontanea pensando al bene- 
merito lavoro svolto, per esempio, 
dalla collana “In forma di parole’ e 
dalla relativa rivista, entrambe affi- 
date, mi sembra, alla distribuzione 
della casa editrice Marietti. Ed è una 
considerazione che riguarda, ora e 
qui, il poeta peruviano José Maria 
Eguren (1874-1942), che Roberto 
Paoli presenta con precisi e copiosi 
addentellati (fino a Palazzeschi) di 
gusto, di fonti, di echi, di osservazio- 
ni critiche, e con adeguate, cioè ele- 
ganti, traduzioni. 

Siamo, con Eguren, in pieno am- 
bito simbolista, e di quel particolare 
simbolismo che nelle lettere ispani- 
che prende il nome di modernismo e 
prende le sue ardite mosse da quel 
poeta dotatissimo e lussureggiante 
che è Rubén Dario. Le squisite in- 
venzioni poetiche del peruviano si 
possono collocare tra ‘‘elegia e paro- 
dia”, come suggerisce Paoli, a patto 
che s’inquadrino entrambe in quella 
speciale aura ruskiniana, preraffaelli- 
ta, decadente, esotica e arabescata 
che informò tutta l’arte déco e tutta 
un’epoca. E a patto di inserire Egu- 
ren in quella schiera di poeti (Lugo- 
nes, Herrera y Reissig, Ramos Sucre 
ed altri) che esaurirono in brillanti 
eccessi l’esperienza modernista, con 
modi e suggestioni già un po’ rivolte 
alle avanguardie avanzanti, primo 
l’espressionismo e ultimo il surreali- 
smo. Del resto l’‘‘altrove’’, che evo- 
ca all’inizio della sua introduzione il 
curatore, va anche riferito alla estra- 
neità che Eguren sentì, nel suo dolce 
isolamento e nella sua lontananza 
dall’odiato senso comune della gente 
comune e anche dalle scontate ov- 
vietà dello stanco romanticismo. 

Tutto appartiene, dunque, in que- 
sta prospettiva, al raffinato reperto- 
rio liberty e fin de siècle: musica, pit- 
tura, marionette, atmosfere morbi- 
de, bambole, giochi di bimbe, giap- 
poneserie e chincaglieria varia: e il 
tutto viene trattato al setaccio di una 
scrittura lirica rarefatta e prelibata. 
E il poeta, qui seguìto persino nelle 
rime (per quello che si può e che non 
guasta), servito di ogni riferimento 
esterno, ci viene offerto in questo li- 
bretto al grado più serio ed esatto 
possibile. 
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Vivi e morti dello Chiado 


di Ugo Serani 


Antonio Tauccui, Requiem, Fel- 
trinelli, Milano 1992, ed. orig. 1991, 
trad. dal portoghese di Sergio Vec- 
chio, pp. 141, Lit 23.000. 


Una Lisbona rarefatta fa da palco- 
scenico a Requiem di Antonio Ta- 
bucchi, un’allucinazione, come la de- 
finisce l’autore, divisa in nove capi- 
toli, come nove sono le parti del Re- 
quiem musicale. La capitale semide- 
serta di una domenica di fine luglio è 
abitata quasi esclusivamente dagli 
“‘ospiti’’ della città. È ospite il prota- 
gonista, un italiano (verrebbe voglia 
di descriverlo con baffi, occhialini 
tondi di metallo e una incipiente cal- 
vizie), come sono ospiti molti dei 
personaggi che nella sua allucinazio- 
ne egli incontra. Ma la città è sempre 
Rì con le sue strade, i suoi vicoli e le 
sue figure ormai diventati stereotipi. 
C'è il vecchio che vende i biglietti 
della Lotteria, quelle strane lotterie 
portoghesi di cui si compra il bigliet- 
to diviso in quote tanto sono costosi. 
C'è il ragazzo drogato in una città or- 
mai integralmente europea anche in 
molti difetti. 

Ma ci sono, soprattutto, i caratteri 
propri della capitale portoghese. Le 
strade in salita che vanno dal molo 
sul fiume allo Chiado, i mercatini or- 
ganizzati un po’ ovunque, anche al- 
l'ingresso del cimitero dos Prazeres. E 
ci sono i ristoranti e i bar. Tutta la 
storia ruota intorno a tavoli davanti 
a bevande e cibi. Piatti tipicamente 
portoghesi a base di pesce o carni po- 
vere, come il maiale e .l’agnello, non 
certo il vitello dei pascoli del nord 
Europa o delle pamzpas argentine. E i 
vini non sono i rinomati bordeaux 
francesi, ma gustosi vini bianchi di 
Reguengos o i Porto d’annata, quelli 
che, stranamente, per primi gli ingle- 
si hanno saputo apprezzare. 


Un’ambientazione tipicamente 
portoghese per questo singolare ro- 
manzo, anche se sarebbe meglio defi- 
nirlo un lungo racconto, scritto in 
portoghese, la sua lingua d’adozione, 
dal divulgatore italiano di Fernando 
Pessoa, pubblicato in Portogallo per i 
tipi della Quetzal e quindi apparso in 
traduzione italiana da Feltrinelli. 

Requiem è una dichiarazione d’a- 
more per una terra che per. Tabucchi 
non è solo letteratura. Ecco, in que- 
sta chiave probabilmente dovremmo 
leggere Reguiem. In ogni rigo c'è 
l'attenzione a descrivere un Porto- 
gallo diverso da quello delle guide tu- 
ristiche, con forse l’unica eccezione 
nel riferimento alla ‘‘Brasileira”’, il 
caffè dello Chiado, la piazza dedicata 
al più popolare degli autori teatrali 
del Cinquecento, giusto dirimpetto a 
quella dedicata a Luis de Camòes, il 
più aulico dei poeti portoghesi dello 
stesso secolo. Ma la ‘‘Brasileira”’ è 
anche il luogo conviviale per eccel- 
lenza degli scrittori portoghesi della 
prima metà del Novecento, tra cui, 
ovviamente, Fernando Pessoa. Ec- 


cetto questa digressione ‘‘turistica’”’, 
tutti gli altri luoghi del racconto sono 
luoghi schiettamente lisbonensi, e 
non a caso quasi sempre si mangia. 
Proprio l'alimentazione è infatti una 
delle caratteristiche di Lisbona; non 
piatti raffinati, ma poveri. Passeggia- 
re per Lisbona vuol dire imbattersi in 
cervejarias, letteralmente birrerie, 
dove si mangiano frutti di mare e uo- 
va sode a qualunque ora, bar dove si 
beve birra, caffè lungo e suz0/, una 
bibita alla frutta, e incontrare uomi- 
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colari di Le tentazioni di sant'Antonio 
di Bosch. 

Interpuntati da questi personaggi 
minori, entrano in scena i fantasmi 
del suo passato. Il primo è Tadeus, 
un polacco ospite anch'egli di Lisbo- 
na, dove giacciono le sue spoglie: con 
Tadeus discorre di cucina, mangia al- 
l’osteria di Casimiro e chiede spiega- 
zioni di un ultimo enigmatico suo 
messaggio prima di morire; è quindi 
il momento del padre, ospite anch’e- 
gli di Lisbona in una calda domenica 
di fine luglio del 1932, con cui parla 
delle malattie e della morte; il terzo 
fantasma evocato è una casa, una 
vecchia casa sotto il faro del Guin- 
cho, una baia nei pressi di Lisbona, 
ormai in disfacimento, morta an- 


Povero diavolo 


ch’essa, ma anticamente abitata dal 
protagonista; è poi il turno di Isabel, 
la donna morta suicida, combattuta 
dall’amore dei due amici, il protago- 
nista e Tadeus; e infine lui, il convi- 
tato, il “tizio” nato a Durban e mor- 
to a Lisbona tanti anni fa, che si di- 
verte a parlare in inglese per urtare il 
cameriere dell’ennesimo ristorante 
di questa allucinazione. Incontri che 
apparentemente lasciano immutati i 
tormenti del protagonista, ma che 
nella realtà allucinata del racconto 
servono per chiudere definitivamen- 
te con il passato: “Addio e buona- 
notte a tutti, ripetei. Reclinai il capo 
all’indietro e mi misi a guardare la lu- 
na”. Il requiem in loro onore è termi- 
nato. 


FERNANDO Pessoa, L'ora del Diavolo, Biblio- 
teca Del Vascello, Roma 1992, trad. dal porto- 
ghese e introd. di Andrea Ciacchi, pp. 73, Lit 
15.000. 


Nel 1987 una studiosa portoghese di testi pes- 
soani, Teresa Rita Lopes, ricostruiva dalle carte 
sparse di Fernando Pessoa questo breve racconto 
diabolico, che ora Andrea Ciacchi presenta al 
pubblico italiano. Come suggerisce il curatore, il 
diavolo di questo racconto è tipicamente pessoa- 
no, è lo stesso che gli fa scrivere ‘Dio è buono, 
ma anche il diavolo non è cattivo”’. Ha perso, se 
mai per Pessoa l’avesse avuta, la sua carica di 
malvagità.\Del resto il diavolo non malvagio è 
uno stilema della letteratura portoghese. Già i 
diabos e demos portati în scena nel Cinquecento 
da Gil Vicente sono spesso ingannati e nulla han- 
no a che vedere con quelli della tradizione cri- 
stiana. E nell'Ottocento portoghese il diavolo ri- 
torna spesso come artificio per superare le ristret- 
te coordinate della realtà e quasi mai ha in sé la 
caratteristiche della malvagità. E lo stesso Luci- 
fero che Pessoa inserisce nelsuo Faust: un diavo- 
lo impotente. Come impotente è il diavolo che 
vive nelle pagine di questo racconto. Difficile di- 
re se il coprotagonista di L’ora del Diavolo pre- 
ceda o sia conseguenza del Lucifero del Faust, 
tragedia scritta, rimaneggiata (e rimasta incom- 
piuta) tra il 1908 e il 1934. 

L'ora del Diavolo, racconto circolare, è il 
colloquio tra una donna e un diavolo dandy che, 
così come era apparso, scompare, lasciando in bi- 
lico tra sogno e realtà la sua interlocutrice. Que- 
sto Mefistofele in mantello rosso nega ogni pro- 
fondità alla vita, nega l’onniscienza di Dio e l’e- 
sistenza stessa di se medesimo, invitando a vivere 
la vita semplicemente, senza porsi domande più 
grandi di se stessi. Non ricercare uomo, sembra 
dire il Diavolo-Pessoa, perché nulla è ricercabile 


oltre la vita: lo stesso Dio si chiede chi mai egli 
sia. Metti allora da parte la teosofia, le pratiche 
iniziatiche, l'alchimia che a nulla portano, per- 
ché, come tutto, nulla sono. E singolare leggere 
tali concetti scritti da un uomo=Pessoa, che ha 
cercato con tutti i mezzi di indagare l’incognito, 
come’ se fossero stati fissati-in un momento di 
massima sapienza o di estrema delusione. Come 
è strano incontrare una donna nella turba di uo- 
mini che popolano le carte di Pessoa. Una donna 
în procinto di generare un'altra vita, un figlio ge- 
niale che porta nel suo bagaglio genetico l’im- 
printing di quel diabolico incontro della madre. 
Un incontro che aveva permesso alla donna di 
vedere il mondo dall'alto, invisibile agli uomini. 
E il figlio, per osmosi, aveva accolto nella sua 
mente le immagini di un mondo visto dall’alto. 
Quel mondo che Pessoa descrive nelle sue carte 
senza averlo mai visitato fisicamente, rimasto co- 
me fu sempre nella sua Lisbona, dal giorno del 
suo ritorno, ancora ragazzo, dal Sudafrica. Ma è 
anche un racconto in cui la conoscenza e la quo- 
tidianità con le pratiche esoteriche, soprattutto 
quelle massoniche, sono presenti in ogni pagina, 
un aspetto questo della vita e dell’ispirazione let- 
teraria dello scrittore portoghese ancora non suf- 
ficientemente indagato. 

(u .s.) 


ni della lotteria, taxi verde e nero e, 
singolarmente assenti in Requiem, 
mendicanti. In questa ambientazio- 
ne descritta con l’occhio attento del- 
lo straniero profondo conoscitore del 
paese, ma pur sempre straniero, ha 
luogo l’allucinazione. 

Tutto nasce all’ombra di un gelso 
nella campagna di Azeitào, ma il pro- 
tagonista si ritrova (allucinazione, 
sogno, realtà?) nel caldo mezzogior- 
no lisbonense di fine luglio ad atten- 
dere un misterioso, ma non troppo, 
convitato. Nell’attesa di quell’ap- 
puntamento (per un malinteso il pro- 
tagonista credeva che l’incontro fos- 
se fissato per il mezzogiorno e non 
per la mezzanotte), con dodici ore li- 
bere davanti, egli vaga per la città in 
cerca di risposte a domande che, lo 
sapremo poi, lo tormentano da anni. 
Domande a cui solo i morti possono 
dare risposta. Inizia così il cammino 
alla ricerca di un incontro con il suo 
passato, intervallato da occasionali 
colloqui con gli abitanti di una capi- 
tale semideserta, come la zingara che 
vende magliette, o il copista di parti- 
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pagine 196, lire 28.00 


erre INDICE prio sero 


DEI LIBRI DEL MESE 
LUGLIO 1992 - N. 7, PAG. 17 


L’erotico Wedekind 


di Luigi Forte 


FraNK WeDEKIND, Diari. Una vita 
erotica, Lucarini, Roma 1992, trad. 
dal tedesco di Nadia Carli, pp. 276, 
Lit 29.000. 


‘‘La vita è un toboga...”?, sospira il 
marchese di Keith poco prima che il 
sipario scenda sull'omonima comme- 
dia di Frank Wedekind. Se lo dice lui 
che di mestiere fa l’avventuriero, il 
gaudente, l’affarista, non possiamo 
non crederci. Scivolar giù senza trop- 
pa delicatezza non rientra certo fra le 
sue aspirazioni; sarà dunque arrivato 
anche per il rampante Keith il mo- 
mento della resa dei conti. Se così 
fosse, avremmo un Wedekind che 
anticipa Tangentopoli e veste i panni 
del giudice. Ma in realtà non è che la 
giustizia trionfi; piuttosto, da qual. 
che parte, c’è un’ingiustizia ancora 
più grande che si compra o divora i 
poveri untorelli come Keith. E talora 
sferza gli scrittori non disposti all’en- 
comio: Wedekind infatti finisce il 
suo Marchese di Keith fra le quattro 
mura di una prigione (la fortezza di 
Kònigstein per l’esattezza), dove tra- 
scorre l'inverno del 1899 solo per 
aver scritto una ballata satirica su 
Guglielmo II. 

Anche per Wedekind, a quel tem- 
po, la vita era un toboga; e il primo a 
non stupirsene era proprio lui che 
aveva creato un’immaginario dove 
lotta spietata per l’esistenza e incoer- 
cibile vitalità, anarchia degli istinti e 
fredda disamina del potere si intrec- 
ciano in atmosfere livide e grotte- 
sche. 

Del resto anche nei momenti di 
depressione poteva sempre far affi- 
damento a fitte pagine di annotazio- 
ni in cui aveva racchiuso la sua vita di 
giovane intellettuale a zonzo fra Mo- 
naco, Berlino, Parigi e Londra. Era- 
no più che sufficienti per pensare a 
tempi migliori spesi fra intuizioni 
letterarie, abbozzi di commedie, co- 
cottes e stravizi. 

Si tratta dei suoi Diari, scritti fra il 
1888, a ventiquattro anni, e il 1918, 
poco prima di morire, che portano 
l’allettante sottotitolo Una vita eroti- 
ca e ci vengono offerti nella traduzio- 
ne di Nadia Carli dall’editore Lucari» 
ni. Di eccitante, a dire il vero, ci sono 
qui soprattutto alcune chicche, vere 
e proprie gag letterarie, non sempre 
attribuibili a errori di traduzione. 
Apprendiamo, per esempio, che il 
drammaturgo Georg Biichner (l’au- 
tore di Woyzeck, per intenderci) ha 
curato l’opera di un certo Karl Fran- 
zos (e non viceversa); oppure che esi- 
stevano nella Monaco di fine secolo 
dei casinò cattolici (bell'esempio da 
dare!); e, /ast but not least, che in at- 


tesa della colazione in albergo Frank 
Wedekind per camodità metteva i 
denti sul comodino... È il riposo del 
guerriero, che per fortuna, al mo- 
mento opportuno, risultava poi dota- 
to di tutti gli annessi e connessi. 
Una cosa comunque queste pagine 
chiariscono: sulla virilità di Wede- 
kind non c’è ombra alcuna. E lo san- 
no bene le varie Alice, Rachel, Ger- 
maine, Marie Louise, e chi più ne ha 
più ne metta. Wedekind non ha su- 
blimato il suo eros nel personaggio 


della grande cortigiana Lulu, insazia- 
bile divoratrice di uomini, né si è ac- 
contentato di teorizzare il carattere 
emancipatore della sessualità, ma ha 
bevuto fino in fondo il suo calice di 
piacere, non disdegnando per questo 
champagne e superalcolici. E lo ha 
fatto — se dobbiamo credere ai diari 
— come un eterno vagabondo, un vi- 
tellone geniale ed estroso, un clown, 
uno splendido attore. Con quella leg- 
gera, ma fondamentale distanza che 
permette di trasformare la vita in 


fantasmagoria, in uno scoppiettante 
spettacolo. ‘Al mondo non c’è nien- 
te di più bello — ci assicura lo scrit- 
tore — che stare a guardare la gente 
che lavora con impegno”. Beato lui 
che se lo poteva permettere. 

Ma nel frattempo Wedekind non 
se ne sta con le mani in mano: scrive 
il suo primo folgorante dramma, Ri- 
sveglio di primavera, mentre comincia 
a frullargli in testa l’idea di Lulu do- 
po aver visto in un circo parigino una 
pantomima di Félicien Champsaur. 


Marco Lambertini 
Guida alla natura tropicale 


Un rabbino mancato? 


di Giulio Schiavoni 


GersHom ScHoLEM, Walter Benjamin. Storia 
di un'amicizia, Adelphi, Milano 1992, ed. 
orig. 1975, trad. dal tedesco di Emilio Castel- 
lani e Carlo Alberto Bonadies, pp. 369, Lit 
45.000. 


Tra convegni e celebrazioni varie, il centena- 
rio della nascita di Walter Benjamin che cade 
proprio quest'anno ci regala anche l'occasione di 
leggere in italiano, a sette anni di distanza rispet- 
to alla sua pubblicazione in Germania, quel: 
l'importante Geschichte einer Freundschaft ir 
cui Gershom Scholem, l’eminente studioso di 
mistica ebraica spentosi a Gerusalemme nel 
1982, ha condensato i suoi ricordi personali 
dell’amato-odiato amico eclettico berlinese, me- 
scolando al filo della memoria soprattutto anche 
lettere e stralci di lettere che riescono a coprire 
tutta la parabola esistenziale di Benjamin (morto 
suicida nel 1940 per sfuggire ai nazisti), a partire 
dal loro sodalizio avviatosi nel 1915, permetten- 
do al tempo stesso di rivivere dall'interno ad 
esempio il dibattito su sionismo e socialismo e 
poi la tragedia dell'ebraismo tedesco ed europeo. 

Nella realtà l'amicizia” evocata nel titolo fu 
più di ogni altra cosa un serrato e spietato dibatti- 
to intellettuale condotto senza risparmio di col- 
pi, da una parte e dall'altra. Tanto più che, in 
fondo, i due interlocutori non sembrano aver. 
mai smesso di considerarsi come due ‘‘monu- 
menti” viventi che, pur avendo tratto origine da 
un humus comune, hanno fatto scelte di campo e 
di strategie ermeneutiche divergenti: Scholem ar- 
roccandosi în difesa di una Tradizione e vagheg- 
giando una rigenerazione dell'ebraismo svincola- 
ta dalle esasperazioni sionistiche e dai pericoli 
dell’integralismo; Benjamin aprendosi alle solle- 
citazioni del marxismo grazie a Brecht, Bloch ed 


novità in libreria 


Asja Lacis, e finendo in compagnia di compo- 
nenti della scuola di Francoforte come Hork- 
heimen e Adomrno..., ostinandosi tuttavia a voler 
avere un piede anche nell’ebraismo e a tener desti 
quei fondamenti teologici su cui in gioventà si 
era avviato il loro dialogo. Era inevitabile che 
questi ‘fratelli nemici” finissero per rimprove- 
rarsi a vicenda confusioni e miopie. Per Scho- 
lem, Benjamin aveva tradito e snaturato la pro- 
pria vena più genuina — ossia quella teologica 
— aderendo al materialismo; di qui il terrore che 
si potesse infrangere la memoria dell'amico, so- 
prattutto da parte di interpreti di ispirazione mar- 
xista; di qui la tesi che serpeggia un po’ in tutto il 
libro: Benjamin sarebbe stato una sorta di Rabbi 
mancato, che in non pochi scritti avrebbe sacrifi- 
cato la parte migliore di sé, ossia quella metafisi- 
ca e teologica... Per Benjamin, invece, Scholem 
prendeva degli abbagli, ad esempio a proposito 
dell’interpretazione di Kafka, scrittore nichilista 
che non faceva che ritrarre la “malattia della 
Tradizione”... AWa fine però essi parvero riuscire 
a intendersi al di sopra delle dispute roventi e de- 
gli steccati ideologici. A parte la tesi di fondo 
non estranea a un clima da guerra fredda, questo 
libro avvincente non potrà che rivelarsi a chiun- 
que come un'autentica miniera. 


Gabriele Lolli 
Cos'è la logica matematica 
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250 pagine, lire 35.000 
collana SCIENZE NATURALI 


Lucia Falciai, Roberto Minervini 
Guida dei crostacei 
decapodi d’Europa 

Oltre 250 specie di crostacei decapodi 
di mare e d’acqua dolce 


264 pagine, lire 35.000 
collana SCIENZE NATURALI 


Stefano Benni, Giorgio Celli, Marco Ferrari, 
Alessandro Minelli, Massimo Pandolfi e Harald Stiimpke 
I rinogradi e la zoologia fantastica 
140 pagine, lire 25.000 
collana SCIENZA NATURALI TESTI 
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Karl Foerster 


Erbacee e felci per il giardino 


xviii + 342 pagine, lire 38.000 
collana IL CORVO E LA COLOMBA 


Carlo Zanovello 


Alla scoperta di cactus preziosi 


Un viaggio tra le meraviglie della natura 
170 pagine + 35 tavole f.t., lire 36.000 


collana IL CORVO E LA COLOMBA 
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Franco Muzzio Editore 


Domenico Costantini, Ubaldo Garibaldi, 
Maria Antonietta Penco 
Introduzione alla statistica 
I fondamenti dell’argomentazione incerta 


xiii + 320 pagine, lire 30.000 
collana MUZZIO SCIENZE 


Gerhard Totschinger 
Sulle tracce degli Asburgo 
Testi e immagini per raccontare 


la storia degli Asburgo 
240 pagine, lire 55.000 


Filosofia della logica 
vi + 162 pagine, lire 28.000 
collana MUZZIO SCIENZE 


Questi Diari confermano che il 
giovane scrittore, la cui madre era 
stata artista e cantante, cattura la vi- 
ta per scrivere: si tiene lontano dalle 
biblioteche e dalle accademie e gira 
per cabaret, teatri di infimo ordine, 
circhi, varietés. Ascolta orchestrine 
zigane sui boulevard, s’infiamma per 
le gambe della prima ballerina delle 
Folies-Bergère, s’accompagna ai 
clown e rubrica ogni amplesso, tanto 
per diventare un esperto su scala eu- 
ropea: ‘‘Una cocotte parigina — può 
dire, a questo punto, a ragion veduta 
— è tutt'altra cosa da una sgualdrina 
berlinese”. 

Per chi ama la cronaca letteraria 
non si può dimenticare che tra le pa- 
gine diaristiche compaiono anche il 
Nobel Gerhart Hauptmann e la ve- 
dova del poeta Georg Herwegh, El- 
ma, che aprì a Wedekind le porte dei 
salotti parigini. Anche lì egli riuscì 
ad intrufolarsi restando quel gran 
giullare che era, moralista contro 
corrente disgustato da una società bi- 
gotta e ipocrita. 

Alla conoscenza della sua opera 
questi Digrî non aggiungono gran- 
ché; qualcosa di più invece alla defi- 
nizione del personaggio: qualcuno 
intento a costruire nella vita stessa il 
palcoscenico dell’arte. E lì sopra, iro- 
nico e sornione, corrosivo e impieto- 
so come i suoi Lieder, si erge Frank 
Wedekind: sarà lo scrittore o uno dei 
suoi personaggi? E difficile dirlo 
scorrendo i suoi Diari. A Parigi, più 
che altrove, lui non solo ha indivi- 
duato le varie Lulu o i rampanti alla 
Keith o i cinici mercanti alla Schén; 
lui li ha inseriti nella sua esistenza e 
questa ha annotato, come un’infini- 
ta, travolgente didascalia teatrale. In 
ciò contraddicendo un’annotazione 
aforistica del suo amico Karl Kraus 
che dice: ‘“Nell’erotismo c’è questa 
gerarchia: chi fa; chi osserva; chi 
sa”. Lui ha unificato tutte le funzio- 
ni sia nell'amore che nel vitalismo 
della sua arte, che non ammette di- 
stinzioni. Solo uno come Wedekind, 
che sa tutto sui meccanismi della vita 
inautentica, deve aver osservato a 
lungo e a lungo fatto. Se restasse 
qualche dubbio, questi Diari sono 
pronti a dissolverlo. 
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Un po’ di Herling a uso degli italiani 


Gustaw HerLinc, Diario scritto di 
notte, Feltrinelli, Milano 1992, ed. 
orig. 1989, trad. dal polacco di Do- 
natella Tozzetti, pp. 256, Lit 
30.000. 


Questo scrittore polacco ebbe il 
suo primo successo con un libro (Ur 
mondo a parte) comparso nel 1953, 
quando aveva trentaquattro anni. Il 
tema era del biennio di prigionia in 
Unione Sovietica, da lui subìta appe- 
na ventenne dall'inizio della guerra. 
A differenza di molti suoi connazio- 
nali che si arruolarono in formazioni 
polacche nell'esercito sovietico, Gu- 
staw Herling scelse quelle coordinate 
ai reparti britannici che dall’Africa 
settentrionale lo portarono, sotto il 
comando del generale Anders, alla 
battaglia di Montecassino. Ne fu uno 
dei non numerosi superstiti. Gli altri 
sono stati inumati vicino alla rico- 
struita abbazia in quello che (ci infor- 
ma) suoi autorevoli connazionali in 
pellegrinaggio hanno chiamato ‘‘l’ul- 
timo cimitero di guerra polacco”’; per 
distinguerlo, penso, ta quelli raccolti 
in patria sotto il segno del regime co- 
munista; e quindi di meno limpida 
qualità nazionale. 

Herling vive da trentasette anni 
fra Napoli e Parigi. La priére d’insérer 
della sua attuale editrice Feltrinelli ci 
ricorda che nel 1958 una traduzione 
del libro comparve da Laterza e una 
edizione successiva si ebbe nel 1965, 
da Rizzoli. E che, ‘‘dopo molti anni 
di isolamento e di disattenzione”, 
Herling è stato riscoperto nella sua 
patria (dove ognuno dei suoi non nu- 
merosi libri di narrativa e memoriali- 
stica ha superato le 200.000 copie 
vendute, cifra equivalente, per l’Ita- 
lia, quasi a mezzo milione di copie, 
cui nessun editore rinuncerebbe a 
cuor leggero) e anche in Francia e in 
Gran Bretagna. In Italia, oltre alla 
Feltrinelli, Einaudi e Il Mulino ne 
preparano stampe. 

Il diario — ossia una raccolta di 
pensieri e di riflessioni — è una scel- 
ta che corrisponde presso a poco a un 
quarto delle oltre mille pagine da 
Herling pubblicate nello scorso ven- 
tennio per una sua rubrica mensile 
sulla rivista polacca ““Kultura”, edita 
a Parigi. Al Quartiere Latino, tanti 
mai anni fa, ebbi a entrare in una li- 
breria di emigrati polacchi, accolto 
da una alta elegante triste gentile an- 
ziana bellissima signora, vera allego- 
ria della sua patria. La libreria si 
chiamava “Kultura”. 

Dispiace non poter valutare intero 
quel diario. Il genere (‘scritto di not- 
te’ ma da leggersi di giorno), è natu- 
ralmente autobiografico. Non evita 
un salutare narcisismo — come vor- 
rebbe invece il comunicato ora citato 
— sia perché tale inclinazione, oltre- 
tutto confondendosi quasi sempre 
con la pulsione alla scrittura, non è 
necessariamente negativa sia perché 
chiunque adoperi la parola letteraria 
sa che mai la soggettività vi è tanto 
evidente come quando si cela. Que- 
sta autobiografia, di quanto riduce al 
minimo gli autoriferimenti e le palesi 
informazioni sul suo autore, col suo 
sistema di ricorrenze e ossessioni ne 
è di altrettanto ricchissima. 

Nei primi due terzi del libro, in- 
fatti, la metà degli 82 frammenti di 
ineguale lunghezza, scritti nel decen- 
nio 1971-82, ha per tema maggiore o 
secondario riflessioni duramente ne- 
gative sul marxismo, il comunismo, 
l'Unione Sovietica e la nefasta in- 
fluenza della politica della sinistra. 
Quattro almeno sono dedicati al te- 
ma del suicidio o a suicidi, due o tre a 
condanne a morte, tre si occupano di 
spie e delatori a favore dei sovietici. 
Altro tema ricorrente è quello dei 
massacri: non solo di Auschwitz, Ko- 
lyma, Katyn ma anche dei terremoti 


(Pozzuoli, l’Irpinia). Per pagine 
scritte in quel periodo, e quanto è de- 
gli eccidi, non deve sorprendere l’as- 
senza di qualsiasi riferimento alla 
guerra del Vietnam: di paesi esterni 
alla sfera sovietica e comunista non si 
parla, se non per ironia o disprezzo 
verso le sinistre degli ‘utili idioti’ 
europei o americani o brevi cenni alla 
Polonia. Lo scrittore più ricordato 
mi pare sia Kafka. 

Tornano a più riprese le ombre 
delle vittime dello stalinismo (Bu- 


di Franco Fortini 


devano combattere l’ideologia e la 
politica dei comunisti. Poco importa 
che (come a suo tempo Spender chia- 
rì) quelle pubblicazioni fossero fi- 
nanziate dai ‘servizi’ degli Stati 
Uniti; i loro avversari comunisti non 
si comportavano diversamente e peg- 
gio per chi non lo sapeva o fingeva di 
non saperlo. Esistono già, d’altron- 
de, ricerche storiche passabilmente 
serie sulle schiere internazionali di 
intellettuali anticomunisti e filoco- 
munisti. Certo, non era facilissimo 


I libri consigliati 


come le edizioni delle opere di Her- 
ling potrebbe parere conferma, allo- 
ra, della teoria dell’identità di nazi- 
smo e comunismo? Non credo. 
Quelli che potrebbero facilmente 
mostrare i propri nastrini antistalini- 
sti senza dover rivoltare la giacca, 
sentono di non doverlo fare, per de- 
cenza, di fronte ai propri coetanei, 
come l’ultrasettuagenario Herling. A 
più casti pensieri volgono la mente. 
Non per boria o disprezzo e neanche 
per fedeltà alle amicizie; ma per ra- 


Quali libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case 
editrici italiane? “L’Indice”' ha chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare fra 
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Kazimierz Brandys - Hotel d’ Alsace e altri due indirizzi - e/o 


Antonio Cederna - Brandelli d’Italia - Newton Compton 


Pietro Gibellini - Sonetti - Garzanti 
Antonio Gramsci - Lettere 1908-1926 - Einaudi 


David Grossman - La grammatica interiore - Mondadori 


Gustaw Herling - Diario scritto di notte - Feltrinelli 
Le lettere di Groucho Marx - Adelphi 


Salvatore Mannuzzu - La figlia perduta - Einaudi 


Sergio Quinzio - La sconfitta di Dio - Adelphi 


José Saramago - Una terra chiamata Alentejo - Bompiani 


Wallace Stevens - Autore d’autunno - Garzanti 


Christa Wolf - Trama d’infanzia - e/o 
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charin, Platonov, Mandel’stam, la 
Achmatova, il nostro ‘‘tiburtino’ 
Scarioli). Gramsci e Sorel appaiono 
invece come simmetrici al fascismo; 
deplorati quelli che (come Mann e 
Moravia) hanno avuto qualche debo- 
lezza per i regimi dell’est. Intellet- 
tuali, quasi sempre; non senza con- 
traddizione con il consenso rivolto 
alla sacrosanta affermazione di Silo- 
ne, che la qualità di un regime politi- 
co si misuri dal modo di trattare l’op- 
posizione e non (come Mann voleva) 
da quello di trattare artisti e scritto- 
ri. Comunque il valore supremo è “la 
ragione assoluta’’, ‘‘quella che non 
accetta la ragione di stato”. Quindi 
ammirazione, riconoscenza e simpa- 
tia sono per dei rappresentanti della 
intelligenciia, Herzen, Orwell, la 
Weil, Camus, Silone, Chiaromonte. 

Gli ultimi due sono stati amici di 
Herling nella redazione di ‘Tempo 
presente”, la rivista che (come 
“Rencontres” in Francia e ‘“En- 
counter” a Londra, diretta da Ste- 
phen Spender) fu, a partire dal 1955, 
un luogo di raduno per quanti inten- 


Pitzorno, Fulco Pratesi, 


vivere nella chiarezza apparente e so- 
stanziale oscurità degli schieramenti. 
Ho passato un certo numero di estati 
in un ‘‘posto di vacanza”’ che di quel- 
li presentava un variegato campiona- 
rio. Rammento bene le occhiate di 
diffidenza o di ostilità aperta che mi 
dirigevano, colà o altrove, gente co- 
me Chiaromonte o Garosci, persuasi 
che fossi una spia e agente del nemi- 
co. In un certo senso, lo ero: ma era il 
“senso”, appunto, quello che a loro 
doveva sfuggire. La loro fedeltà agli 
anni del New Deal e alla guerra di 
Spagna si era venuta pietrificando, 
come in un Herling; e forse come in 
noi che ancora ne parliamo. 

Meglio smettere di fingere. Erava- 
mo avversari e lo siamo tuttora. Ta- 
lora sul confine che l'avversario mu- 
ta in nemico. Il titolo del racconto di 
Boll, Nicht versobnt, ‘‘Non riconci- 
liati’’, che è quello di uno splendido 
film di J.-M. Straub, allude al mai ri- 
solto conflitto fra i tedeschi dell’emi- 
grazione antinazista e quanti il nazi- 
smo accettarono. Assumerlo oggi di 
fronte a ritorni saggistico-letterari 


Corrado Stajano, Domenico 
Starnone, Luciana Stegagno Picchio, 
Antonio Tabucchi, Andrea Zanzotto. 


gioni che a dispiegarle ci vorrebbe al 
minimo una pagina per ogni anno del 
nostro secolo. 

Non si può negare a Herling la 
qualità di scrittore autentico. 

Ricorda l’episodio di fame e di 
crudeltà della miserabile folla di un 
villaggio sovietico in coda per un po’ 
di pane, durante la guerra. Un milita- 
re senza una gamba chiede di non fa- 
re la fila. La gente gli volge le spalle. 
Quello grida: ‘“Ho sofferto per la pa- 
tria!”’. Nessuno si muove. 

Pochissima importanza ha il grado 
di verità della generalizzazione che 
egli si concede subito dopo (sulla 
“fragilità” del fronte interno sovie- 
tico), grazie al prevalere, così corren- 
te fra i polacchi, del (ricambiato) 
odio per i russi. E invece da grande 
scrittore il moto ellittico o ex silentio 
con cui vediamo allontanarsi, affian- 
cati e affamati, il giovane soldato 
mutilato sulle sue stampelle e l’ex 
prigioniero, e nemico, in ciabatte da 
deportato. E qualcosa di simile può 
dirsi per le pagine (144-59: Macerie) 
sul terremoto irpino. 


L’ultimo terzo del libro (pp. 181- 
267) vede il ritorno dei temi cadave- 
rici e funesti ma (ad eccezione di un 
frammento di intervento politico sul- 
le vicende di Solidarnosc, alle pp. 
221-23) si distende in narrazioni am- 
pie, evocazioni storiche vere o di in- 
venzione. Fra queste, le parti dedica- 
te ad un filosofo immaginario o ad un 
futuro incendio della Sistina; fra 
quelle, divagazioni su Piranesi, Casa- 
nova, Masaniello, la conversione di 
contadini calabresi all’ebraismo, il 
suicidio di Caciòppoli a Napoli. Nel- 
le pagine più recenti, si leggono nar- 
razioni storiche su persone ed episo- 
di di secoli passati che, per gusto e 
aura, rammentano Merezkovskij ma 
anche Jacobsen e Mayer e non poca 
letteratura dell’età di Weimar: un 
genere ben definito, ricorrente, ine- 
sausto. 

La nostra editoria non ha difficol- 
tà ad allinearsi sulla recente ideologia 
tedesca e centroeuropea; soprattutto 
quella che ebbe a sbilanciarsi, or è 
vent'anni, in tutt'altra direzione. 
Ove ‘I fallo abondò, la grazia abonda. 
Basta dimenticare vite e libri di chi 
visse e scrisse contro il comunismo 
amministrato senza lodare, neanche 
col silenzio, la legge e l’ordine delle 
Corporations Supreme. Non i con- 
vertiti di ieri (che hanno già adeguati 
gli scaffali e scattivate le proprie bi- 
bliografie, come si fa con i frutti un 
po’ fatti) ma i più recenti venuti han- 
no, come sempre, urgenza di alberi 
genealogici. Non si guarda troppo 
per il sottile. Pare che siano in via di 
recupero opere che incautamente il 
regime fascista mise in circolazione 
mezzo secolo fa (Dall’aquila imperia- 
le alla bandiera rossa del generale 
Krasnoff o Studenti, amore, Cekà e 
morte della Rachmanova) e nelle no- 
stre ancora tenere menti veicolarono 
torbidi fantasmi di sovversione. 

Per poter condurre a buon fine il 
loro parallelo fra nazismo e comuni- 
smo è proprio necessario che i nostri 
pubblicisti immettano in circolo let- 
teratura di terzo o quarto rango? 
Credo di sì. La grande letteratura ha il 
sublime vizio di innalzare anche i pro- 
pri nemici. Dietro il sussiego di Mann 
e lo scherno di Brecht noi sentiamo 
che il ‘“male’’ hitleriano non fu tanto 
“banale”, come vorrebbe un titolo 
supercilioso e falso, né un capitolo da 
chiudere (tant’è vero che non è affat- 
to chiuso). Con i grandi autori sovie- 
tici, Babel’ Pil’njak Pasternak Sol- 
zenicyn, Trifonov (aggiungo due no- 
mi di registi, Dovzenko e Tarkovs- 
kij) gli ‘‘irrisolti ma non irrisolvibili 
problemi dell’umanità’’ sono più che 
presenti, la ‘“cultura’’ che li fa è an- 
che la cultura di un secolo di comuni- 
smo. Perfino certe, testimonianze 
atroci, come di Salamov o della Man- 
del’stam, di cui pure con tanta com- 
mozione ci parla Herling, possono 
essere pericolose per i nostri umani 
amanti del socialismo flessibile. Con 
Serge Koestler Nizan Orwell si corre 
ancora il rischio di una maleodorante 
vampata di storia; già Silone e Ca- 
mus hanno una temperatura più sop- 
portabile. Quanto a Camus, che la 
disperazione fosse un ottimo viatico 
per far carriera, me lo scriveva fin del 
1949 Augusto Del Noce. 

Con l’ultima parte di questo diario 
si vira già verso l’indaco e il viola, per 
laica religiosità della stanchezza, co- 
me in un tramonto tibetano: è il so- 
cialismo subcristiano che ben cono- 
sco, anche per averlo praticato; dove 
non sai se sia più finto il sostantivo o 
l’aggettivo. Astuzia della ragione che 
sia, o trionfo del realismo, è proprio 
questa la parte migliore del libro. 


Tutto Herling 


di Giovanna Tomassucci 


Lo scrittore polacco Gustaw Her- 
ling (in realtà Herling Grudzifiski, 
cognome che viene abitualmente di- 
mezzato nelle traduzioni delle sue 
opere) ha iniziato a pubblicare il suo 
Diario scritto di notte nel °71, sulla ri- 
vista dell'emigrazione polacca ‘‘Kul- 
tura”, di cui era cofondatore e colla- 
boratore (creata a Roma agli inizi del 
'46, ‘“Kultura”' si trasferì poco dopo 
a Parigi, dove tuttora prosegue le sue 
pubblicazioni). Per il periodico, indi- 
scutibilmente uno dei più interessan- 
ti dell’intero panorama culturale po- 
lacco del secondo dopoguerra, si trat- 
tava di dare un seguito alla tradizio- 
ne inaugurata dal diario di 
Gombrowicz, apparso sulle sue pagi- 
ne dal ’53 al 66. La memorialistica 
fu del resto la forma che caratterizzò 
altre importanti collaborazioni a 
“Kultura”, edite anche in volume 
nella collana editoriale del mensile, 
quali il Taccuino di un viandante che 
non ha fretta di Jerzy Stempowski o 
Mesi di Kazimierz Brandys, di cui in 
Italia si ha a disposizione una scelta 
dai primi due tomi. 

Questo orientamento della lette- 
ratura polacca verso forme diaristi- 
che ed autobiografiche (che non si 
esaurisce del resto con gli autori gra- 
vitanti intorno a ‘“Kultura”’) venne 
interpretato a suo tempo come il sin- 
tomo di un inaridimento dell’inven- 
zione narrativa, ormai ridimensiona- 
ta dalle tragiche fabu/ae della storia. 
L'opzione per quelle forme letterarie 
si innestava del resto su una tradizio- 
ne pubblicistica dell’intelligencija po- 
lacca, risalente almeno al secondo 
Ottocento: le cronache o i commenti 
di autori di prestigio, dove a partire 
da riflessioni, conversazioni, incon- 
tri o impressioni estetiche, si instau- 
rava un sotterraneo canale di comu- 
nicazione con il lettore, a sostegno di 
una cultura e di una lingua tanto mi- 
nacciate quanto non apertamente di- 
fendibili. Il ruolo più discreto di uno 
scrittore vigile e quotidianamente 
presente, affiancatosi al topos del 
poeta romantico, vate e guida, non si 
è mai esaurito nella cultura polacca, 
trovando nei decenni di questo seco- 
lo non pochi tragici pretesti per ri- 
prodursi e rinnovarsi. 

Sfogliando le pagine del Diario 
scritto di notte (una scelta dai quattro 
volumi finora editi da ‘“Kultura?), la 
prima tentazione è quella di conside- 
rarlo una sorta di proiezione verso la 
storia, una testimonianza di uno 
scrittore in esilio sulle grandi e picco- 
le tragedie di un’altra Europa rimos- 
sa dall’Occidente. E questa sicura- 
mente l’angolazione attraverso cui è 
stata a lungo recepita l’opera di Her- 
ling in Polonia: lo scrittore era infatti 
un esponente dell’opposizione all’e- 
stero, mai sceso ad alcun compro- 
messo con il regime, i suoi libri erano 
proibiti, diffonderli o possederli co- 
stituiva un reato. Sostanzialmente 
poco conosciuto in patria fino al mo- 
mento in cui si iniziò a stamparlo 
(prima nelle edizioni samizdat’ e 
dall’89 ufficialmente), il nome di 
Herling si è quindi identificato con il 
suo ruolo politico ed il suo passato di 
vittima del totalitarismo sovietico. 

Del resto neanche in Italia le cose 
si sono svolte molto diversamente. 
Pur vivendo da quasi quarant'anni 
nel nostro paese, pur avendo collabo- 
rato a giornali e riviste di primo pia- 
no, pur avendo pubblicato da noi tre 
volumi dal 1958 al 1965 (le due edi- 
zioni di Ur mz0ndo a parte, i racconti 
Pale d’altare e gli articoli sulla lettera- 
tura russa Da Gor’kij a Pasternak, 
tutte ormai rarità bibliografiche), 
Herling non è mai stato considerato 
uno scrittore, ma piuttosto un pub- 
blicista ér2igré, scomodo per la sua 
abitudine di scansare i salotti intel- 
lettuali e di non rinunciare in nessun 


caso alla spiacevolezza delle proprie 
affermazioni. Pochi hanno recepito 
il suo esordio narrativo, Un mondo a 
parte, come qualcosa di diverso da un 
mero documento storico. A questa 
prima testimonianza degli orrori dei 
Lager staliniani apparsa in Occiden- 
te (in Inghilterra nel ’51, oltre dieci 
anni prima di Solzenicyn, da noi nel 
’58), non venne riconosciuto il dirit- 
to di appartenenza alla letteratura, 
proprio in nome del suo terribile, 
realissimo messaggio: e chi, come Si- 
Ione ne aveva sottolineato l’intrinse- 
co valore, rimase isolato. Eppure Ur 
mondo a parte, storia in cui — come 
recitava una nota editoriale — ‘‘tut- 
te le persone e gli avvenimenti de- 
scritti sono reali”, era innestato su 
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vaggio, Georges de La Tour, il letto- 
re italiano potrà verificare di persona 
il fascino esercitato su di lui dall'arte 
barocca e visionaria. La cosa non è 
priva di conseguenze per la sua stessa 
produzione narrativa, verso cui il 
Diario inclina volentieri: gran parte 
dei suoi racconti (come le otto digres- 
sioni inserite nella versione italiana) 
si svolgono in un'atmosfera torbida e 
tenebrosa. Gli sfondi della storia di 
Ester, del Marchio, del Duca di Mila- 
no, San Dragone o dell’Incendio nella 
cappella Sistina, siano essi la campa- 
gna polacca, un manicomio moscovi- 
ta, la Calabria tra le due guerre o la 
Roma papalina della fine del XX se- 
colo, hanno la tinta grigio-opaca dei 
sogni: personaggi e cose sono come 


l’edizione italiana). La sua rigidità 
nei confronti di certi opportunismi e 
ipocrisie dei clercs nostrani può esse- 
re irritante per qualcuno, ma i suoi 
giudizi su Togliatti, Pavese, Mora- 
via, Calvino (in un brano anch’esso 
non contemplato dall’edizione feltri- 
nelliana) non sono che l’equivalente 
di altrettanta intransigenza nei con- 
fronti dei propri connazionali, cono- 
scenti ed amici inclusi. L’altro lato 
della medaglia è l'assoluta mancanza 
di retorica e sentimentalismo, al mo- 
mento in cui emergono le figure di 
chi invece è solidale, sostenitore, 
amico: Benedetto Croce, Ignazio Si- 
lone (raffigurato anche in un raccon- 
to del ’56, ancora inedito in Italia, I/ 
principe inflessibile), Nicola Chiaro- 
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un nitido telaio narrativo: era — co- 
me ha dichiarato recentemente Her- 
ling nel suo diario — ‘un Bildung- 
sroman dell’epoca della civiltà carce- 
raria”’, che, a partire dallo stesso ti- 
tolo, si richiamava ripetutamente 
alle Merzorie di una casa di morti. La 
lettura clandestina del testo do- 
stoevskiano aveva infatti costituito 
per Herling, zek ventunenne del La- 
ger di Ercevo (Archangelsk), un’e- 
sperienza folgorante. 

Ma torniamo al Diario scritto di 
notte. Krzystof Pomian, uno dei più 
acuti ammiratori dell’opera di Her- 
ling, ha individuato nella riflessione 
sui totalitarismi il Leitrzotiv che sal- 
da le sue varie componenti (narrati- 
va, saggistica e memorialistica): lo 
stesso titolo sarebbe quindi un riferi- 
mento evidente alle tenebre della no- 
stra epoca. Altri hanno invece acco- 
stato la metafora dell’oscurità alla 
passione per le arti figurative del- 
l’autore polacco, che ha al suo attivo 
una vera e propria produzione saggi- 
stica in questo campo. Dalle pagine 
dedicate nel Diario a Piranesi, Cara- 


invischiati in una costante nuit amé- 
ricaine. Anche certe dirette riflessio- 
ni dell'autore sembrano affiorare del 
resto in una luce velata di ombre. Il 
fascino per i tableaux nocturnes porta 
Herling a svelare il suo pensiero solo 
gradatamente, attraverso un’illumi- 
nazione obliqua: nel Diario scritto di 
notte le sensazioni sono acuite, illu- 
minazioni successive rivelano come 
fuochi fatui l'essenza celata delle co- 
se. Scaturiscono così nella memoria 
echi inattesi, ogni pensiero mobilita 
un corteo di associazioni: la riflessio- 
ne è meno razionale, più ossessiva e 
può spingersi a scandagliare il fondo. 

Certo non ogni pagina del libro si 
intona a simili presupposti: Herling 
mostra un sarcasmo pungente quan- 
to efficace nei suoi commenti a pro- 
posito della stampa polacca o italia- 
na, e, cosa non infrequente, nei suoi 
appunti all’indirizzo degli intellet- 
tuali occidentali ‘‘che il nome di An- 
gela Davis manda in orgasmo, men- 
tre sbadigliano di noia alla notizia 
dei processi a Praga o a Varsavia”' (il 
passo del luglio '72 è saltato nel- 


monte, Ennio Flaiano, Angelo Maria 
Ripellino. I momenti più felici del 
Diario rimangono tuttavia quelli in 
cui le considerazioni sul presente la- 
sciano sulla pagina una fuga di riso- 
nanze letterarie o viceversa: alla no- 
tizia del rapimento di Moro si arriva 
citando L'agente segreto di Conrad, 
mentre bastano poche righe per 
proiettare l’atmosfera sospettosa e 
paralizzante di quei mesi verso la 
“‘peste’’ psicologica precedentemen- 
te evocata in varie pagine, dedicate a 
Defoe, Camus, Micco Spadaro. 

Ad ogni occasione, sia che si parli 
di Gombrowicz, Claude Lorrain o di 
Simone Weil, Herling offre al lettore 
una molteplicità di spunti e accosta- 
menti. Opere e pensieri di Kafka si 
intrecciano a quelli di Lev Sestov o 
di Hugo von Hofmannsthal, dagli 
sprazzi di vita napoletana (sempre 
intravista, nonostante quarant’anni 
di convivenza, con gli occhi di un vi- 
sitatore distaccato) si passa all’ama- 
tissimo Camus e al non amato Tho- 
mas Mann, mentre l’esperienza del 
terremoto a Napoli e in Basilicata si 


coagula in un racconto. Questa flui- 
dità tra commento d'autore e narra- 
zione vera e propria si riscontra an- 
che laddove lo spunto è la lettura di 
un articolo di stampa o di una novità 
editoriale, come Nietzsche a Torino 
di Anacleto Verrecchia o La vita e il 
processo di suor Virginia Maria de Ley- 
va, Monaca di Monza. Herling inter- 
viene volentieri sulle storie narrate 
da altri, meglio se per interpolare 
strada facendo altri testi di analogo 
argomento, per manipolare e riscri- 
vere. A volte invece le associazioni 
nascono da una comune esperienza 
esistenziale: è l’affinità elettiva del 
Terrore che rende profondamente 
vicine a Herling le figure di tanti 
scrittori russi, da Gor'kij, corifeo ed 
ostaggio del realismo socialista, a 
Platonov, da Anna Achmatova a Na- 
dezda Mandel’stam. La figura di Ma- 
rina Cvetaeva viene tratteggiata in 
pagine toccanti, mentre I/ marchio, 
dedicato alla morte in un manicomio 
moscovita di Varlam Salamov, il poe- 
ta della ‘‘Auschwitz’’ siberiana, è un 
dichiarato omaggio a Sherry brandy, il 
racconto che l’autore russo aveva de- 
dicato alla morte in un Lager della 
Kolyma di Osip Mandel’stam. 

Del resto gli stessi elementi narra- 
tivi autonomi vengono camuffati 
dietro date e luoghi apparentemente 
plausibili. Come ha dichiarato in 
un'intervista a un periodico varsa- 
viano, Herling si ritiene ‘‘poco adat- 
to a scrivere racconti o romanzi così 
detti puri”’, cercando di inserire le 
sue opere letterarie ‘‘ora in avveni- 
menti reali della contemporaneità, 
ora in cronache storiche’, magari 
sulla falsariga di uno spunto lettera- 
rio o saggistico. I/ diario scritto di not- 
te è quindi — come ha accennato an- 
cora il suo autore — una cronaca in- 
tessuta qua e là di racconti: una strut- 
tura che si richiama all’esperimento 
di un altro testo dostoevskiano, 1/ 
diario di uno scrittore. Anche se ridot- 
ta, l’edizione italiana ripropone 
quindi giustamente il sostanziale 
equilibrio dell’opera, sospesa tra dia- 
ristica e narrativa, senza rinunciare a 
testi (come il racconto I/ miracolo) 
già comparsi autonomamente in Ita- 
lia. 

Un equilibrio che non inclina tan- 
to a dar vita a un ‘romanzo in forma 
di diario”’, come proclama la quarta 
di copertina, quanto piuttosto a di- 
stribuirsi in una rete di dispersi fram- 
menti. Questo fatto conferisce al te- 
sto un disegno paradossale: una mi- 
riade di elementi, che ad ogni mo- 
mento sembrano decomporsi, tenuti 
insieme da una mano nascosta. Nel 
diario Herling compare infatti come 
un cronista distaccato che cerca di 
celare il suo ‘‘autoritratto, in minia- 
tura e appena abbozzato”’, in basso a 
sinistra, ‘come in certi dipinti rina- 
scimentali’’. Tanto meno esce allo 
scoperto quando passa dalla cronaca 
alla forma narrativa: i suoi racconti 
sono proposti per lo più come rivisi- 
tazioni speculari di avvenimenti rea- 
li, di antiche cronache, incisioni o 
quadri, di altri racconti e libri, altre 
volte sono esercizi di stile dichiarati. 
Herling tanto è esplicito nel mettere 
in mano al lettore la chiave per rico- 
struire le proprie fonti, i propri men- 
tori, quanto è crudele nel prendersi 
gioco di lui, ora costruendo ambigua- 
mente il geniale resoconto di un fitti- 
zio viaggio a Praga, ora inventando 
personaggi e testi letterari inesisten- 
ti, sul filo di un’evidente verosimi- 
glianza (come la figura del filosofo 
Ugolone da Todi o il funerale di Ce- 
chov, narrato come se fosse un rac- 
conto dello scrittore russo). Al di là 
delle interpretazioni che hanno acco- 
stato i personaggi dei suoi racconti 
all’attualità storica (primo fra tutti il 
Masaniello del Miracolo, prontamen- 
te identificato con Walesa), mi pare 
questa la vena più felice della sua 
opera, quella dimensione tra ‘“‘l’af- 
ferrabile e l’inafferrabile”’, dove la 
storia sconfina nel fantastico, nel- 
l’irrazionale, nel mistero. 


fece A _ _____ ___ 


Uno e mille Ejzenstejn 


di Paolo Gobetti 


Sergej Ejzenstejn: oltre il cinema, a cu- 
ra di Pietro Montani, Biblioteca del- 
l’Immagine, Pordenone 1991, pp. 
421, Lit 45.000. 


La caratteristica specifica di Ser- 
gej Ejzenstejn, la sua posizione così 
fondamentale nella storia del cinema 
nascono dall'incontro con un lin- 
guaggio ancora alla ricerca di molte 
delle sue regole, in un momento in 
cui le esigenze di trasformazione del- 
la società si presentano particolar- 
mente urgenti e indilazionabili. Dare 
una sistemazione nuova alla forma di 
espressione filmica e rispondere alla 
richiesta di esprimere un mondo che 
vuol nascere. I suoi film danno una 
risposta in questo senso; e la sua ri- 
flessione teorica fa di questo com- 
plesso di immagini, visioni, costru- 
zioni, intuizioni, riflessioni, costru- 
zioni intellettuali possenti che coin- 
volgono tutti gli aspetti della cultura 
umana, e di frammenti, appunti rive- 
latori, flash, sparks e tbrills un tale se- 
ducente e monumentale tesoro cultu- 
rale da cui non abbiamo certo ancora 
neanche incominciato a trarre tutti i 
possibili frutti, e su cui non abbiamo 
ancora forse neanche incominciato a 
riflettere a sufficienza. 

E preziosa perciò la conoscenza 
più completa e vasta possibile di tut- 
to quello che il grande regista ha 
scritto: Pietro Montani da oltre dieci 
anni lavora alla pubblicazione in ita- 
liano di un corpus considerevole di 
opere scelte di Ejzenstejn, presso 
Marsilio, previsto in dieci volumi, di 
cui cinque, particolarmente signifi- 
cativi, già apparsi. Lo stesso Monta- 
ni ha curato il volume Sergej Ejzen- 
Stejn: oltre il cinema, che raccoglie gli 
atti di un grande convegno, organiz- 
zato a Venezia nell’ottobre 1990. 

In realtà un convegno è utile e 
produttivo quando il tema oltre a es- 
sere attuale viene proposto e si svol- 
ge in una temperie di entusiasmo, 
passioni, discussioni. Per questo stu- 
pisce che questo veneziano che aveva 
un tema straordinariamente affasci- 
nante non dia i risultati promessi. 
Forse, a ben rifletterci, si può trova- 
re un punto discutibile nel titolo del- 
l’incontro: ed è proprio quell’‘‘oltre 
il cinema” che a una prima lettura 
poteva apparire piuttosto riuscito e 
accattivante. In realtà Ejzenstejn è 
tutto ‘“dentro’’ il cinema, quel cine- 
ma in cui si trovò come catapultato 
dopo gli esperimenti delle attrazioni 
nel teatro. Un cinema che va inteso 
davvero come un punto di incontro 
di elementi maturati dalle altre arti e 
più in generale interprete moderno e 
totale della cultura in questo momen- 
to di crisi della società industriale. 
Un cinema in cui c’è tutto, dalla filo- 
sofia all'arte, dalla politica all’etica, 
dalla psicoanalisi alla storia, alla let- 
teratura. 

Ejzenstejn è tutto dentro questo 
cinema, quando crea i suoi film, 
quando ne elabora le teorie, quando 
è costretto dalle necessità politiche o 
industriali a non realizzare le sue pel- 
licole, o quando elabora delle teorie 
generali sul montaggio, sull’immagi- 
ne, sulle strutture del linguaggio, sui 
problemi di fondo del pensiero uma- 
no, che si alimentano tutte da quella 
sua fondamentale, totalizzante sensi- 
bilità cinematografica. 

Ciò non vuol dire che nel caso di 
Ejzenstejn non si possa parlare di 
una quantità di altre cose: letteratu- 
ra, architettura, musica. Come è evi- 
dente nell’intervento di Gianni Ron- 
dolino, che si occupa dell’incontro 
del nostro regista con Wagner nella 
messa in scena teatrale della Va/chi- 
ria, una messa in scena che parte da 
presupposti tutti cinematografici, 
perché ‘‘quell’esperienza teatrale fu 
per Ejzenstejn una tappa significati- 


va, ma oggettivamente secondaria ri- 
spetto al suo lavoro cinematografico, 
di un cammino estetico e artistico 
tutto ruotante entro la dimensione 
dello schermo, aperto quanto si vuo- 
le a ogni influenza esterna, ma so- 
stanzialmente chiuso nei confini del- 
l’inquadratura”’. 

E visto che mi sono addentrato 
nell’esame di questa raccolta, voglio 
sottolineare i motivi di interesse di 
alcuni dei contributi. Sicuramente 
importante quello di Oksana Bulga- 
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thos che Ejzenstejn mette a fonda- 
mento della propria poetica; un più 
attento esame ci fa invece compren- 
dere come tra le due concezioni corra 
una sotterranea dialettica corrispon- 
denza. ‘“Si può confermare — dice 
Kozlov — che un principio struttura- 
le generale sta alla base sia della for- 
ma patetica intesa in modo ejzenstej- 
niano sia della struttura straniante 
intesa in modo brechtiano’’. Questa 
coincidenza appare con particolare 
evidenza nella famosa scena dell’Ivan 
quando si passa dal banchetto degli 
opricniki alla processione nella catte- 
drale. E Kozlov crede di poter con- 
cludere: ‘nel sistema ejzenstejniano 
lo straniamento agisce come caso 
particolare del pathos, mentre nel si- 


ne e la costruzione socialista: un 
campo tutto da riesaminare dopo il 
recente sconvolgimento. politico- 
ideologico, nel quadro di un bilancio 
complessivo delle opere dei due arti- 
sti. 

Piacevole e intelligente il contri- 
buto di Jurij Tsivian, Ejzenstejn nel 
contesto degli anni Dieci: preistoria 
dell'idea di ‘cinema intellettuale’, 
che ci mette in contatto con un mon- 
do generalmente ignorato, quello 
della riflessione critica cinematogra- 
fica russa degli inizi del secolo: mon- 
do ricco di curiosità, di intuizioni, di 
spinte intellettuali, in cui c'è anche il 
segreto delle origini di quella sbalor- 
ditiva esplosione del dopo rivoluzio- 
ne (e delle sue più organiche radici). 


Cinema contro fiction 


di Sara Cortellazzo 


Il grande occhio della notte. Cinema d’Avan- 
guardia Americano 1920-1990, a cura di Paolo 
Bertetto, Lindau-Museo Nazionale del Cine- 
ma, Torino 1992, pp. 311, Lit 45.000. 


“Il grande occhio della notte”’ è una definizio- 
ne di notevole intensità evocativa che ci fa im- 
mergere nelle pieghe sotterranee di un fenomeno 
complesso, variegato, difficile da esplorare: l’al- 
tro cinema americano, quel continuum di speri- 
mentazione e ricerca che dagli anni venti si esten- 
de alla grande stagione dell’underground per 
propagarsi sino all’epoca della post-avanguardia. 
Si tratta di un cinema ‘‘che cerca una forma più 
libera — come scriveva Jonas Mekas nel 1962 — 
una forma che permetta di esprimere una più va: 
sta gamma di rapporti emotivi, di esplosioni di 
verità, di grida di ammonimento, di montagne 
d’immagini... per trasmettere pienamente le in- 
certezze della coscienza dell’uomo, per metterci 
a confronto, faccia a faccia, con l’anima del- 
l’uomo moderno”. Un cinema, come ricorda 
Bertetto nell’introduzione, segnato da una vo- 
lontà di trasgressione dei comportamenti e dei 
linguaggi, impegnato a scoprire i misteri della vi- 
sione, aperto a fascinazioni segrete e proibite: 
“uno sguardo che rivela il volto nascosto delle 
cose, in una ricerca metodica e dissennata della 
vertigine del nuovo”. 

Il grande occhio della notte è i/ titolo del ca- 
talogo di un’ampia retrospettiva (oltre 180 film) 
che ha presentato quattro personali dedicate a 
Maya Deren, Kenneth Anger, Stan Brakhage e 
Jonas Mekas. Il compito non semplice di traccia- 
re le linee di sviluppo del cinema sperimentale 
americano è spettato a un grande studioso del- 
l'avanguardia, P. Adams Sitney, affiancato da 
Jan-Christopher Horak, che si è concentrato in 


particolare sul periodo che va dal 1921 al 1945. 
Ma i contributi più interessanti ci paiono da un 
lato le testimonianze dirette dei protagonisti 
(molte delle quali tratte da ‘‘Film Culture”, la ri- 
vista diretta da Mekas, sede critica del cinema in- 
dipendente degli anni sessanta), dall'altro le ana- 
lisi su alcuni grandi personaggi, e pensiamo în 
particolare al saggio di Farassino su Joseph Cor- 
nell — che con ilsuo Rose Hobart (ca. 1936) è 
una delle figure che hanno più influenzato il ci- 
nema d'avanguardia americano degli anni cin- 
quanta-sessanta — e alla riflessione di Rondoli- 
no su Maya Deren, figura carismatica, una sorta 
di mito vivente che diede inizio a quella che fu 
definita la ‘‘seconda avanguardia” con .il suo 
Meshes of the Afternoon (1943), di cui viene 
riportato in copertina del volume un fotogram- 
ma (il volto botticelliano dell’autrice ripreso at- 
traverso il vetro riflettente di una finestra), 
‘‘un’immagine irripetibile che esce dal contesto 
del film per porsi come emblema di una nuova fi- 
guratività filmica”. Interessante anche l’inter- 
vento di Jon Gartenberg che esamina alcuni pro- 
blemi peculiari alla conservazione e restauro dei 
film d'avanguardia. Vorremmo infine citare il 
saggio di Adriano Aprà che ci sembra coniughi in 
esso un'idea di cinema e di vita, rivisitando il fe- 
nomeno con lo sguardo biografico di chi ne è sta- 
to testimone partecipe e sofferto: ‘eppure credo 
ancora, con tutto il distacco che posso aver matu- 
rato, che quel cinema abbia un senso pieno per- 
ché mette in discussione le nostre sicurezze di 
spettatori drogati di fiction e illumina dall'alto 
delle esperienze radicali il bisogno di un altro ci- 
nema (di un'arte, dt una vita) che per quanto 
marginale non abbia paura di affermare la pro- 
fonda scontentezza nei confronti dell’universo 
pubblicitario che ci circonda”. 


kova sui “traumi architettonici e le 
visioni architettoniche di Ejzen- 
stejn”: una riflessione stimolante 
centrata su due progetti non realizza- 
ti dal regista. Il primo, La casa di ve- 
tro, una sceneggiatura in cui la critica 
sociale del capitalismo viene sop- 
piantata dal dramma di un ingegnere 
utopista; un lavoro quindi non privo 
di contraddizioni in cui una sceno- 
grafia costruttivista viene scelta per 
un dramma tradizionale, mitologico, 
non costruttivista. L’altro è il pro- 
getto per un film su Mosca dove il re- 
gista, nel prefigurare lo sviluppo del- 
la città, sceglie una soluzione a metà 
strada tra il piano statale sovietico e 
l'utopia architettonica di Le Corbu- 
sier. Il saggio della Bulgakova è ricco 
di notizie e considerazioni preziose. 

Su un piano decisamente diverso 
il contributo di Leonid Kozlov La 
processione nella cattedrale, il pathos e 
lo straniamento (Ejzenstein e Brecht). 
Il tema è appassionante: perché a tut- 
ta prima può sembrare che lo strania- 
mento di Brecht sia molto lontano 
dalla partecipazione emotiva, il pa- 


stema brechtiano il pathos diventa 
possibile come un caso particolare di 
straniamento”’. Ma Kozlov tocca pu- 
re un altro punto importante nel- 
l’accostare Ejzenstejn e Brecht, e 
cioè il loro rapporto con la rivoluzio- 


Paolo Bertetto studia uno dei mo- 
menti più rilevanti della riflessione 
teorica di Ejzenstejn, quella sul cine- 
ma intellettuale, che già aveva inizia- 
to nel volume da lui curato nel 1975 
Teoria del cinema rivoluzionario; è il 
momento di passaggio da una posi- 
zione sostanzialmente autoritaria e 
aggressiva, che vedeva nella teoria 
del cinema intellettuale soprattutto 
una forma di coercizione da esercita- 
re sulla mente degli spettatori, a una 
nuova posizione che, abbandonati gli 
schematismi ideologici, prende le 
mosse dal monologo interiore per ad- 


dentrarsi nelle profondità del pensie- 


ro sensoriale e del. discorso interno. 
Come osserva Bertetto il regista 
comprende che nell’arte le forme ra- 
zionali del pensiero si mescolano con 
forme profonde ‘‘sensoriali’’ per rea- 
lizzare un meccanismo nuovo fonda- 
to sull’eterogeneità e sulla risoluzio- 
ne formale del conflitto di differen- 
ze. ‘“Ejzenstejn sembra qui scoprire 
una forza enigmatica nella profondi- 
tà del pensiero, come il fondamento 
segreto e oscuro di una produttività 
ambigua e segreta che porterà alla 
polifonia complessa, alla musicalità 
infinita e sfuggente dell'ultima fase 
della ricerca”. 

A questo proposito, tanto per 
aprire una piccola parentesi politico- 
culturale, è molto bello constatare 
come Ejzenstejn non venga mai me- 
no di fronte a se stesso, alle proprie 
responsabilità di numero uno del ci- 
nema sovietico (di cui era ben co- 
sciente). E par quasi incredibile, ri- 
leggendo oggi il suo intervento uffi- 
ciale d’apertura della conferenza 
creativa pansovietica dei lavoratori 
del cinema nel 1935 vedere come la 
stretta burocratica dello stalinismo 
— che già pesantemente condiziona- 
va quasi tutti i suoi colleghi — nean- 
che lo sfiorasse in quella sua difesa 
del monologo interiore che giusta- 
mente Bertetto sottolinea come mo- 
mento di passaggio ‘rivoluzionario’ 
(il termine e le virgolette sono miei) 
per andare contro e oltre il realismo 
socialista verso una ‘fluidità nasco- 
sta e problematica, non sorretta più 
da alcuna certezza e da alcun mono- 
logismo, ma impegnata a scoprire 
ogni volta le leggi della propria 
espansione, l'economia segreta del 
pensiero che la informa”. 

Appassionante il contributo di 
Naum Klejman sul ‘““Grundproblem”' 
e le peripezie del “Metodo”. Attraver- 
so manoscritti ancora inediti, sco- 
priamo un Ejzenstejn che finalmente 
rinuncia a una visione di sviluppo per 
accettare una riflessione di regresso. 
Il pensiero ‘‘primitivo’’ non è rozzo 
o meno sviluppato, ma appartiene 
semplicemente a un momento diver- 
so della storia dell’umanità. Il regi- 
sta, osserva Klejman, ‘rifiuta il pri- 
mato evoluzionistico di una forma 
‘avanzata’ e ‘progressiva’ su una for- 
ma ‘superata’ e rigetta perfino la ge- 
rarchia tra forme ‘superiori’ e ‘infe- 
riori” della coscienza!” 

Affascinante la riflessione sui fon- 
damenti dell’arte in cui si manifesta 
non solo l'immersione nel grembo 
materno”’, ma anche, e questo è più 
sorprendente, l’‘‘immersione . nel 
grembo. paterno”: per Ejzenstejn 
l’attimo della fecondazione è simile a 
una esplosione — come una sorta di 
big bang che si riproduce alla nascita 
di ogni essere — che conferisce alla 
cellula una caratteristica ‘‘onnipo- 
tenzialità”’. E nell’inconscio, che ali- 
menta l’arte, prevale l’infantilità che 
è la culla di questa onnipotenzialità. 
Sono scintille di intuizioni che ri- 
chiedono ben altre riflessioni. 

Per finire, vorrei proporre ancora 
una citazione dall'ultimo appunto 
pubblicato da Klejman, datato 30 
giugno 1946, in cui il regista, — al 
quale, per le condizioni del cuore, 
era stato proposto di occuparsi di 
storia del cinema all’Istituto di storia 
delle arti, — offre, a tutti noi critici e 
storici del cinema, un'affascinante 
definizione di quello che potrebbe 
essere il nostro lavoro: ‘‘La differen- 
za con il lavoro strettamente creativo 
sta nel fatto che il nesso con gli strati 
più profondi della coscienza nel pri- 
mo caso sta in una scintilla d’ispira- 
zione, mentre qui, occupandomi di 
storia del cinema, come la vedo io, si 
dispiega nell’intera catena degli anel- 
li in successione da oggi all’indietro: 
in direzione di quegli stessi strati; e 
dinanzi a noi non c’è un'immagine in 
un lampo, ma la pelle d’oca che viene 
dalla contemplazione e dalla coespe- 
rienza di questo stesso lampo visto al 
rallentatore attraverso secoli di evo- 
luzione...” 
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Letteratura araba 


Isn AL-MUQAFFÀ, Il libro di Kalila e 
Dimna, 4 cura di Andrea Borruso e Mi- 
rella Cassarino, Salerno, Roma 1991, 
pp. 263, Lit 28.000. 


La favola di animali e la novella 
hanno nel medioevo, com'è noto, 
un'improvvisa e larghissima fioritu- 
ra: da allora, grazie al ricambio pres- 
soché costante fra letteratura scritta 
e letteratura orale, il successo dei due 
generi non sarebbe più venuto meno, 
fino ai Grimm e a Walt Disney. An- 
che se tale sviluppo non è più da at- 
tribuire esclusivamente, come voleva 
la scuola ‘‘orientalista’’ dell’Otto- 
cento, all’importazione in Occiden- 
te, attraverso Bisanzio e gli arabi, di 
motivi e racconti indiani o ‘‘ariani’’, 
resta nondimeno incontestabile che 
le fonti arabe hanno fornito una no- 
tevole quantità di materiali ai tradut- 
tori e ai raccoglitori europei. La sto- 
ria della diffusione del Libro di Kalila 
e Dimna, traduzione-adattamento 
arabo, eseguito nell’VIII secolo, di 
un testo persiano del VI, a sua volta 
versione di un originale sanscrito più 
antico, identificabile col Panciatan- 
tra, sembra fatta apposta per dimo- 
strarlo. Dalla versione araba dipen- 
dono infatti tutte le successive tradu- 
zioni e utilizzazioni dei racconti, an- 
cora spesso traduzioni di traduzioni 
(attraverso versioni in ebraico, gre- 
co, latino e spagnolo) in quasi tutte le 
altre lingue europee. La raccolta ha, 
come vuole il genere, la funzione di 
istruire dilettando: attraverso le vi- 
cende dei protagonisti animali — fra 
i quali i due sciacalli Kalila e Dimna 


alla corte del re leone — e umani e la 
successione delle favole (spesso inse- 
rite le une nelle altre in una sorta di 
mise en abîme che correda del proprio 
“esempio” narrativo ogni afferma- 
zione), quello che si dimostra è la fe- 
licità del vivere ragionevole e mora- 
le, unica soluzione per l’uomo saggio 
che non rinnega il mondo ma vuole 
anche conquistarsi il paradiso. Un sa- 
pore ‘‘classico’’ circola nel testo per i 
lettori moderni, disgustati dai cupi 
moralismi ecclesiastici (cristiani e 
non) della nostra storia anche recen- 
te, attenuato soltanto da una certa 
prolissità ‘‘orientale’’ nello sviluppo 
delle favole. A questo socratismo più 
greco-siro-persiano che brahmanico 
avrà certo contribuito lo stesso Ibn 
al-Mugaffà, spirito a quanto si sa in- 
quieto e indagatore. E egli stesso che 
probabilmente ci trasmette un toc- 
cante ritratto di sé nella storia inizia- 
le della raccolta, dove si narra del 
medico persiano Burzoe, inviato del 
re Cosroe in India per cercarvi il li- 
bro della sapienza in cui parlano gli 
animali e vera e propria figura di in- 
tellettuale tormentato. 

Walter Meliga 


TAvEB SALIH, La stagione della mi- 
grazione a Nord, a cura di Francesco 
Leggio, Sellerio, Palermo 1992, ed. 
orig. 1966, pp. 146, Lit 18.000. 


Questo libro, grazie al successo ri- 
scosso nel mondo arabo e alla sua tra- 
duzione in differenti lingue, porta 
eccezionalmente la letteratura suda- 
nese al di là del circuito nazionale. 
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L’incontro di due uomini in un vil- 
laggio del Sudan dà inizio ad una sto- 
ria a cavallo tra due mondi: l’Inghil- 
terra, dove entrambi i personaggi 
hanno portato a termine i loro studi e 
il Sudan, loro terra natale. Il raccon- 
to è caratterizzato da una frammen- 
tazione della sequenza cronologica: il 
presente in Sudan e il passato in In- 
ghilterra, dove Mustafà ha vissuto 
una torbida esperienza, che lo ha 
portato davanti al tribunale con l’ac- 
cusa di omicidio. La curiosità del 
narratore per il passato misterioso di 
quest'uomo diventa un'ossessione, 
soprattutto dopo la sua scomparsa in 
circostanze poco chiare. Il lettore de- 
ve attivamente procedere a un lavoro 
di ricostruzione dei fatti, mettendo 
assieme i racconti dei diversi testi- 
moni, che apportano il loro pezzo di 
verità. Il tema dominante è il rappor- 
to, o meglio lo scontro nord-sud. La 
colonizzazione, che per il narratore è 
passato recente, per Mustafà è tem- 
po presente, nel momento in cui egli 
si trova in Inghilterra. I pregiudizi 
dei colonizzatori sono una ferita per 
Mustafà, che reagisce con l’odio e il 
cinismo. Ma, nonostante l’odio, il 
nord provoca un'attrazione irresisti- 
bile, che è all’origine dei conflitti dei 
due personaggi. Se in Inghilterra 
hanno vissuto la condizione di stra- 
nieri, il distacco dal loro paese li ha 
resi parzialmente estranei a esso. 
Questo senso di sradicamento rende 
invidiabile agli occhi dei due perso- 
naggi la semplicità di coloro che sono 
rimasti. Al momento della sua scom- 
parsa, Mustafà lascerà al narratore 
l’incarico della tutela dei suoi figli, 
con la preghiera di evitare loro la sof- 
ferenza della partenza, foriera di in- 


sanabili conflitti interiori. 
= Giuliana Turroni 


GHassAN KANAFANI, Uomini sotto il 
sole, Sellerio, Palermo 1991, trad. dal- 
l'arabo e cura di Isabella Camera 
D'Afflitto, pp. 118, Lit 10.000. 


“Abu Qais appoggiò il petto sul 
terreno umido e il suolo prese a pul- 
sargli sotto: erano i battiti di un cuo- 
re stanco che attraverso la sabbia, 
sussultando, penetravano nelle sue 
cellule ogni volta che si gettava a ter- 
ra bocconi, come se il cuore di quella 
terra... avesse continuato ad aprirsi 
un suo varco dalle tenebre verso la 
luce”. I riferimenti alla terra come 
simbolo della patria perduta, la Pale- 
stina, sono molto ricorrenti nella let- 
teratura palestinese. Tra gli autori 
che hanno fatto della tragedia di que- 
sto popolo, della sua condizione di 
esiliato nel mondo arabo e in Occi- 
dente, del suo desiderio di ritornare 
in patria e della lotta per realizzare 
questa aspirazione, il Leitmotiv della 
propria produzione letteraria, spicca 
senza dubbio Ghassàn Kanafanî. Il 
suo nome, infatti, è strettamente as- 
sociato alla causa palestinese, sia in 
campo culturale — come grande in- 
novatore dello stile letterario arabo, 
e per l’importanza dei temi da lui af- 
frontati —, sia in campo politico, co- 
me portavoce ufficiale del Fplp. Uo- 
mini sotto il.sole, scritto nel 1963, è 
certamente la più famosa fra le sue 
opere. Essa narra le storie parallele 
dei tre protagonisti che, come la 
maggior parte dei diseredati della 


terra, cercano nei paesi ricchi il so- 
gno di un improbabile benessere eco- 
nomico, talvolta a prezzo della vita 
stessa. Un destino tragico attende, 
infatti, i tre emigranti che, chiusi 
dentro un’autocisterna che dovrebbe 
portarli in Kuwait, luogo delle loro 
speranze, vi muoiono soffocati du- 
rante una sosta sotto il sole del deser- 
to presso la frontiera con l'Iraq. ‘“E 
così il sogno dei palestinesi, che dai 
campi della miseria inseguono il mi- 
raggio dei paesi arabi ricchi, diventa 
un simbolo universale, il simbolo di 
quella umanità a cui è negata la giu- 
stizia”’. Un tragico destino spetterà 
anche a Ghassàn Kanafànî per il suo 
tenace impegno a favore della causa 
palestinese. Egli morirà, infatti, in 
un attentato a opera del Mossad, nel 
1972, a soli 36 anni. 


Angela Lano 


Nacis MAHFUZ, Il palazzo del desiderio, Pironti, Na- 
poli 1992, ed. orig. 1957, trad. dall’arabo di Bartolo- 
meo Pirone, pp. 598, Lit 29.000. 

NAGIB MAHFUZ, Il rione dei ragazzi, Marietti, Genova 
1991, ed. orig. 1959, trad. dall'arabo di Manrico Mur- 
zi, pp. 420, Lit 35.000. 


L'autore, nelle interviste raccolte nel volume Mah- 
fouz par Mahfouz, entretiens avec Gamal Ghitany, 
Sindbad, Paris 1991, afferma che la Trilogia, di cui Il pa- 
lazzo del desiderio costituisce la seconda parte, e Il rio- 
ne dei ragazzi sono tra le opere a lui più care. Il lettore 
può immediatamente apprezzare il fine lavoro di elabora- 
zione e di composizione del testo delle due opere. Ma il 
merito principale di Mahfuz, che nel 1988 ha vinto il pre- 
mio Nobelper la letteratura, è quello di avere introdotto 
il romanzo realista nella letteratura araba, affrontando 
due tipi di difficoltà: l'assenza di modelli per.il genere ro- 
manzesco e il problema della lingua scritta, inadatta al 
linguaggio dialettale proprio degli abitanti dei quartieri 
popolari. A partire dagli anni cinquanta, grazie a Mah- 


fuz, si fa strada nella letteratura araba il romanzo realista, 
in cui l'arabo letterario viene modernizzato e adeguato 
alla parlata del popolo, senza con ciò cadere nella lingua 
vemacolare. 

La Trilogia, scritta prima della rivoluzione del 1952, 
era inizialmente un voluminoso romanzo dal titolo Trai 
due palazzi. E per ragioni editoriali che la troviamo sud- 
divisa în tre volumi, dei quali il primo conserva il titolo 
originario. In essa si narra la storia di una famiglia abitan- 
te in un quartiere popolare del Cairo nella prima metà del 
nostro secolo. Mabfuz descrive minuziosamente il carat- 
tere dei personaggi e la loro evoluzione nel tempo, dichia- 
rando nel libro-intervista di essersi ispirato a persone reali 
per quasi tutti i personaggi e a se stesso per Kamdl Abd el- 
Gawwdd, in particolare per. il suo nazionalismo, | ‘impe- 
gno culturale e la profonda fede nella religione islamica. 
Il realismo della Trilogia non si limita alla sola vita quo- 
tidiana della famiglia, ma attraverso questa abbraccia 
l’intera società egiziana, all’epoca in lotta per l’indipen- 
denza nazionale. La politica è presente in tutte le opere di 
Mabfuz e non è un caso ch'egli abbia scelto di fare morire 


Fahmî, la figura esemplare della famiglia Abd el-Gaw- 
wédd, nel corso degli incidenti di una famosa manifesta- 
zione anticolonialista. Non meno importante della poli- 
tica, nelle opere di Mahfuz, è lo spirito religioso che per- 
vade la vita dei personaggi e che propone una visione fata- 
listica dei fatti. 

Il rione dei ragazzi è invece un’opera in cui il realismo 
del primo Mahfuz si sposa con il simbolismo, tipico dei 
lavori più recenti. Esso è una rivisitazione di alcuni mo- 
menti della storia sacra, comuni all'ebraismo, al cristia- 
nesimo e all’islam, ma calati in una realtà molto terrena e 
poco sacra, tanto che le autorità religiose di al-Azhar lo 
hanno condannato per empietà e ne hanno impedito la ri- 
pubblicazione in Egitto. La storia ha luogo in un quartie- 
re immaginario, dove dominano la miseria e lo sfrutta- 
mento e gli eroi che via via si susseguono lottano contro 
di essi senza tuttavia sconfiggerli definitivamente. L’auto- 
re ci propone così una visione della storia che oscilla tra il 
pessimismo di un male radicale e l'ottimismo di uomini 
che pur nella sconfitta non cessano di contrastarlo. 

Giuliana Turroni 


con i suoi riti vudù. 


L’ETICA ROMANTICA 
E LO SPIRITO 


DEL CONSUMISMO MODERNO 
COLIN CAMPBELL - pp. 356 Lire 35.000 


Attraverso la trattazione di temi molteplici - il gusto 

e la moda, ma anche il fenomeno del romanzo moderno, 
il movimento bohémien, il dandismo e, naturalmente, 

la pubblicità - Campbell-rintraccia in modo assai originale 
la logica culturale della modernità nella tensione 

tra razionalità e passione, tra scienza e sogno, che fonda 

il dinamismo apparentemente inesauribile dell’Occidente. 


GLI ALBERI MUSICANTI 
JACQUES STEPHEN ALEXIS - pp. 400. Lire 30.000 


Il romanzo, che inaugurò il realismo meraviglioso 

delle Americhe, impastato di piccante creolo, traboccante 
ritmo e danza, è una storia epico-lirica del popolo haitiano 
ambientata negli anni Quaranta, fra capitale 
cattolico e dei ancestrali del popolo afroamericano 


sa, clero 


Le Mu’allaqàt, alle origini della poe- 
sia araba, 4 cura di Daniela Amaldi, 
Marsilio, Venezia 1991, pp. 103, Lit 
12.000. 


Un proverbio arabo ricorda che 
“la bellezza di un uomo”’ sta nel suo 
linguaggio. Ed è proprio nella poesia 
che la ricchezza del linguaggio si ri- 
vela pienamente. In epoca preislami- 
ca (fino al 620 d.C.) tale forma di 
espressione appare come la più im- 
portante, e anche l’unica manifesta- 
zione artistica degli antichi abitanti 
del deserto, i beduini. In una società 
in cui i testi scritti non esistevano an- 
cora, la poesia era un mezzo prezioso 
per ricordare e tramandare ai posteri 
avvenimenti importanti, evitando 
così che il tempo ne distruggesse le 
tracce. Infatti, ‘“quello che non resta 
nella memoria individuale e colletti- 
va è cancellato, è come se non fosse 
mai esistito”. In quel periodo, carat- 
terizzato da cruenti scontri fra tribù 
rivali, vennero composti e tramanda- 
ti oralmente lunghi componimenti 
poetici, dalla struttura complessa, di 


cui le Mu'allagét sono le realizzazioni 
più famose. Attribuite ciascuna a un 
singolo autore, furono scelte e tra- 
scritte da Hammad ar-Rawiyya in un 
secondo momento — probabilmente 
alla fine del 700 d.C. —, e sono dive- 
nute il primo testo classico della let- 
teratura araba. 

Angela Lano 


GHADA SAMMAN, Vedova d’allegria, 
a cura di Isabella Camera D'Afflitto, 
Abramo Editore, Catanzaro 1991, pp. 
160, Lit 20.000. 


Ghada Samman, scrittrice siriana 
della nuova generazione, descrive 
con un'ironia a tratti cruda e violen- 
ta, sei storie di donne arabe e musul- 
mane costrette ad accettare e incar- 
nare valori che le condizionano a vi- 
vere in una situazione di semiprigio- 
nia, all’interno di ruoli ‘imposti da 
altri. “Mi sentivo una marionetta le- 
gata da fili invisibili alle dita di un 


pazzo che si divertiva a farci muove- 
re contro la nostra volontà, spingen- 
doci dove non saremmo mai andati”. 
L'autrice smaschera la vera identità 
di tali valori, denunciandone gli 
aspetti ipocriti e paradossali e dipin- 
gendo, nello stesso tempo, il ritratto 
di una nuova figura femminile carica 
di ironia, amarezza, disperazione, 
ma anche di coraggio e determinazio- 
ne. Della società in cui Ghada Sam- 
man è cresciuta vengono condannati 
i profondi, antichi tabù e pregiudizi, 
e di quella occidentale vengono evi- 
denziate le contraddizioni e le grandi 
ingiustizie. 


Angela Lano 


CI )L'INDIC 


Letteratura tedesca 


STEFAN HeyMm, Costruito sulla sab- 
bia, introd. di Mauro Ponzi, Lucarini, 
Roma 1991, ed. orig. 1990, trad. dal 
tedesco di Claudia Pala, pp. 96, Lit 
16.000. 


Stefan Heym, scrittore ebreo di 
lingua tedesca, la Ddr l’aveva scelta 
come patria d’elezione nel 1952, di 
ritorno dall’esilio americano. I suoi 
rapporti con l'apparato di Honecker 
non erano stati facili, tanto che il suo 
romanzo più noto — Cinque giorni di 
giugno, 1974 — in cui si rievocano i 
moti di Berlino del 1953, era stato 
pubblicato solo in Occidente. Cio- 


nondimeno Heym fu tra quegli intel- 
lettuali che nel novembre del 1989 
firmarono un appello per la rifonda- 
zione della Ddr. Ora, dalle macerie 
del socialismo reale, ci giungono que- 
sti racconti, ambientati proprio in 
quel lasso di tempo che va dalla cadu- 
ta del muro alla riunificazione. L’au- 
tore rende bene lo sconcerto di quei 
mesi, e anche l’angustia di orizzonti 
della cosiddetta ‘provincia Ddr”, 
dove tutto veniva fatto en farzille, 
dal socialismo allo spionaggio, sicché 
quando si aprono gli archivi della 
Stasi è un po’ come aprire gli armadi 
di casa, trovandoci dentro gli schele- 
tri dei parenti più prossimi. Schegge 
di storia tedesca riaffiorano attraver- 
so una scrittura sapida di situazioni 
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paradossali. In Costruito sulla sabbia 
si fronteggiano disputandosi l’allog- 
gio berlinese — di fronte ad un atto- 
nito inquilino — sia la proprietaria 
arrivata da Israele, sia il vecchio na- 
zista beneficato a suo tempo da Hi- 
tler. E ne L'apprendista stregone balu- 
gina anche un’interpretazione insoli- 
ta della caduta del muro e della con- 
seguente riunificazione: molto — se 
non tutto — sarebbe dovuto all’in- 
flusso di alcune lobbies ebraiche ame- 
ricane, votate a un anticomunismo 
viscerale. Un giro perverso della Sto- 
ria, sottolinea lo scrittore, che ha ri- 
girato il popolo tedesco ‘dalla testa 
ai piedi, quelli sui quali stava impa- 
rando a camminare”, 

Anna Chiarloni 


ERICH HacKt, Addio a Sidonie, Mar- 
cos y Marcos, Milano 1991, ed. orig. 
1989, trad. dal tedesco di Emilio Pic- 
co, pp. 156, Lit 15.000. 


Anche la seconda prova narrativa 
del giovane autore stiriano, come già 
il Caso Aurora (Marcos y Marcos, 
1990), si rifà a una storia realmente 
accaduta: la piccola Sidonie, trova- 
tella zingara affidata a una famiglia 
operaia, viene riconsegnata, vittima 
delle leggi razziali naziste e del servi- 
lismo burocratico, ai suoi legittimi 
genitori: il giorno prima di essere de- 
portata con essi ad Auschwitz. Intor- 
no a questo episodio il ‘‘cronista’’ 
Hackl — partecipe, ma lontano da 
ogni sentimentalismo — tesse una 


microstoria socioculturale della pro- 
vincia austriaca nel ‘‘’dodicennio ne- 
ro” (1933-1945). In tal modo lo 
scrittore reca il proprio contributo 
didattico alla comprensione di un 
passato, sulla cui rimozione la miglio- 
re cultura austriaca ha da tempo pun- 
tato il dito. Il romanzo, che ha otte- 
nuto un notevole successo nei paesi 
di lingua tedesca, si legge con grande 
scorrevolezza, anche grazie alla feli- 
ce traduzione, esemplare di come si 
possa rendere in italiano il linguaggio 
colloquiale del tedesco regionale au- 
striaco. 

Luigi Reitani 


HerTA MULLER, In viaggio su una gamba sola, Marsi- 
lio, Venezia 1992, ed. orig. 1989, trad. dal tedesco di 
Lidia Castellani, pp. 169, Lit 28.000. 


Herta Miller è una scrittrice di lingua tedesca, nata nel 
1953 in Romania, a Nitzkydorf nel Banato, ai margini 
cioè di quel crogiolo etnico-linguistico-culturale che è 
stato l'impero asburgico. Dal 1987 vive a Berlino. 

In viaggio su una gamba sola è Za storia della ricerca 
di un difficile equilibrio e di una meta più vagheggiata 
che raggiunta, da parte di una donna che decide di espa- 
triare da un anonimo paese dell'est, reso invivibile dalla 
dittatura, per rifugiarsi dall'altra parte”. Sullo sfondo di 
una Berlino pre-riunificazione, anch'essa mai nominata 
ma riconoscibilissima, Irene va alla ricerca di se stessa e di 
Franz, uno studente tedesco conosciuto per caso nel. paese 
di origine. La loro storia d'amore è tutta giocata sui toni 
dell'assenza e della nostalgia; i due scoprono di essere sta- 


ti paradossalmente più uniti quando erano distanti: “Ab- 
biamo dimostrato che noi, se esistessimo; non ci sarem- 
mo” (p. 94). 

Così Berlino, luogo della separatezza per eccellenza, 
offre numerosi spunti di comparazione tra le aspettative e 
la nuova realtà della protagonista, che vaga nella metro- 
poli consumistica e degradata, in un clima di soggezione e 
diffidenza che sembra anticipare quello odierno. Stefan, 
un sociologo sempre in viaggio e sospetto alle autorità per 
motivi politici, e Thomas, un libraio omosessuale, sono 
le sole persone — proprio perché outsider come lei — 
con cui la protagonista riesce a instaurare un rapporto an- 
che fisico, sia pur caratterizzato da “una vicinanza incon- 
sueta e una lontananza familiare” (p. 153). 

Lo stesso ambivalente sentimento di appartenenza ed 
estraneità Irene lo prova per il paese che la ospita: il suo 
percorso è costellato di immagini ossessive di soglie, bina- 
ri, confini, limiti da dover varcare e di cieli dimezzati fra 


chiarore ed oscurità. Non solo accosta delle figure in stri- 
dente contrasto tra loro in un collage, ilcui punto di fuga 
è la foto di un portone spalancato sul nulla, ma lei stessa 
viene descritta come se fosse ritagliata dalsuo reale conte- 
sto (‘Intorno alle scarpe c’era l'asfalto. Intorno ai capelli 
l’aria fredda”, p. 33), con una tecnica che mira alla nega- 
zione e alla sottrazione. : 

Herta Muller usa infatti un tedesco duro ed essenziale, 
spoglio, scamificato,.che ciononostante ipnotizza il letto- 
re con quel suo andamento avvolgente fatto di brevi frasi 
iterate e ripiegate su se stesse. La riflessione sul linguaggio 
è del resto ricorrente nel romanzo: non è dunque un caso 
che — come ci ricorda Maria Fancelli nella quarta di co- 
pertina — la Miller sia anche autrice sensibile di un vo- 
lume di saggi sui procedimenti della scrittura. 

Eleonora La Vella 
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Poesie tedesche dell'Ottocento, sce/- 
te da Anton Reininger e tradotte da 
Hans Kitzmiiller, Braitan, Brazzano 
1991, pp. 224, Lit 36.000. 


Il volume raccoglie poesie tede- 
sche dal Biedermeier, attraverso le 
varie forme di realismo — in Droste, 
Keller, Meyer — fino al naturalismo 
di Holz e a un Nietzsche che si appel- 
la alla poesia-confessione di tradizio- 
ne romantica, ma che sviluppa anche 
moduli preludenti all’espressioni- 
smo. In un’introduzione molto arti- 
colata e di grande chiarezza A. Rei- 
ninger ribadisce una tesi ben precisa, 
che rende possibile non solo una mi- 
glior comprensione delle poetiche 
dei singoli autori, ma anche una ri- 
sposta al perché la poesia postroman- 
tica non abbia raggiunto livelli altis- 
simi, nonostante in alcuni momenti 
— e vengono citati Morike e Meyer 
— risulti compagna, per invenzione 


e rinnovamento espressivo, della ce- 
lebratissima poesia francese. Reinin- 
ger sottolinea infatti come sia pre- 
sente — fino al realismo, ma forse fu 
solo il naturalismo a rendere possibili 
innovazioni determinanti — il riferi- 
mento, che divenne spesso conformi- 
smo letterario, ai modelli di indiscus- 
sa perfezione della lirica classico-ro- 
mantica. Lo stesso Heine, realizzato- 
re della rottura estetica con il 
romanticismo, non seppe sottrarsi al- 
l’uso del suo linguaggio, e retaggi ro- 
mantici sono presenti diffusamente 
oltre che in ambito Biedermeier an- 
che nel primo Keller, in Storm e, con 
echi di classicismo, persino in Gei- 
bel. 


Anna Maria Giachino 


CLaupe Davip, Franz Kafka, Einau- 
di, Torino 1992, ed. orig. 1989, trad. 
dal francese di Renata Morteo, pp. 
286, Lit 44.000. 


Nel grande frammento narrativo 
kafkiano Durante la costruzione della 
muraglia cinese il narratore conclude 
le sue indagini sull’oscurità dell’isti- 
tuzione imperiale cinese con la ri- 
nuncia a investigare oltre. L’oscurità 
gli si rivela infatti parte costitutiva 
dell’impero e, ciò che più conta, della 
vita stessa. Questo monito sembra 
avere segretamente guidato Claude 
David, la cui lucida ricostruzione 
elude e denuncia a un tempo il prin- 
cipale equivoco in cui potrebbe in- 
correre il biografo di Kafka: il ricorso 
al dato biografico quale risposta al- 
l'oscurità e frammentarietà dell’ope- 
ra dello scrittore praghese. Privile- 
giando le cesure, gli spazi morti e ir- 
risolti (in particolare l’estenuante 
rapporto con il mondo femminile) e 
attraverso un uso vastissimo di cita- 
zioni dai testi kafkiani (a cui talvolta 
è difficile risalire per l'assenza di ri- 
ferimenti bibliografici) Claude Da- 
vid introduce con sensibilità e misu- 
ra illettore nel mondo umano di Kaf- 
ka. Un mondo rispetto al quale l’ope- 
ra kafkiana scorre sì parallela ma 


anche autonoma nel suo tendere a 
farsi metafora in cui il fatto vissuto è 
continuamente trasceso e annullato 
nell’assoluta universalità della para- 
bola. 


Guido Massino 


ALFRED DOBLIN, Un’avventura boe- 
ma, Lucarini, Roma 1992, trad. dal te- 
desco di Enrico Moratti, pp. 82, Lit 
19.000. 


L'autore di Berlin Alexanderplatz e 
della tetralogia Noverzber 1918 narra 
in questo racconto (apparso in Ger- 
mania nel 1917) dello spostamento 
coatto verso la Boemia di un gruppo 
di cittadini del Lobenstein, minusco- 
lo staterello renano nella Germania 
preunitaria. L’esodo avviene a causa 
di un intrigo politico architettato da 
un duca stolto e tracotante. La pre- 
potenza ottusa dei potenti, il servili- 
smo delle corti, una burocrazia onni- 
presente e incongrua e il popolo, vit- 
tima spesso accondiscendente e pas- 
siva alle decisioni del potere, sono 
qui descritti con un’ironia penetran- 
te che non esclude, però, un occhio 
compassionevole sulla disavventura 
di una popolazione sfruttata e mal- 
trattata. La vicenda corale, di cui è 
protagonista l’intera collettività, è 
arricchita all’interno da episodi con- 
chiusi, raccontati in tono farsesco, 
nei quali sono contenuti tutti i carat- 
teri di un’umanità gretta e sciocca. 

Stefania Milioti 


GuNTER DE Brun, L’asino di Buri- 
dano, Costa & Nolan, Genova 1992 
ed. orig. 1968, trad. dal tedesco di Pal- 
ma Severi, pp. 251, Lit 28.000. 


In un mattino più allegro del soli- 
to, Karl Erp si accorge di essere inna- 
morato della giovane collega Broder. 
La brillante carriera, l’ottimo stipen- 
dio, le comodità della sua villa in riva 
alla Sprea, con prato all’inglese e au- 


to parcheggiata all'ingresso, avevano 
chiuso il funzionario, marito egoista 
e padre distratto, nella prigione do- 
rata di un’agiata indifferenza. L'a- 
more è venuto, adesso, a restituirgli 
il senso di sé, delle cose, della vita. I 
rivolgimenti che si profilano nella vi- 
ta privata — il divorzio, un nuovo 
matrimonio — fomentano la nostal- 
gia di passate rivoluzioni, quando, fi- 
nita la guerra, il giovane Erp marcia- 
va, con la bandiera rossa e il cuore 
pieno di speranza, per il futuro socia- 
lista della Ddr. Quale decisione mi- 
gliore, dunque, che rispolverare un 
vecchio progetto e, con l'amata, la- 
vorare in campagna, ‘‘dove la rivolu- 
zione culturale aveva ancora qualco- 
sa di rivoluzionario e si viveva a con- 
tatto con la gente’? Ma ancor prima 
di iniziare, nell’appartamento angu- 
sto in cui Erp ha dovuto trasferirsi, 
la storia conosce un inglorioso epilo- 
go: insopportabile riesce al protago- 
nista l'indipendenza della donna, 
troppi sono per lui i disagi della nuo- 
va vita, senza privacy e con il bagno 


in comune sul ballatoio. Così, men- 
tre l'incantesimo si spezza, il disin- 
cantato De Bruyn insinua un dubbio: 
non sarà questo nostalgico rivoluzio- 
nario un semplice avventuriero dei 
sensi e del cuore, e l’amore extraco- 
niugale solo un altro lusso piccolo- 
borghese, dopo la casa e la macchina? 
Scritto nel 1968, il romanzo sbeffeg- 
gia, con mordace ironia, l’élite intel- 
lettuale socialista, di fronte al perico- 
lo di inaridirsi nel benessere econo- 
mico che, nel corso degli anni sessan- 
ta, stava facendo della Ddr il più 
forte dei paesi del blocco orientale. 
La vicenda individuale di Erp, inde- 
ciso tra moglie e amante — come l’a- 
sino di Buridano, che, non sapendo 
scegliere tra due mucchi di fieno, li 
perde entrambi — può essere, quin- 
di, letta come metafora dell’immobi- 
lismo della società tedesco-orientale, 
a patto che si collochi il libro nelle 
sue esatte coordinate storiche e non 
vi si voglia leggere, a ogni costo, la fi- 
ne annunciata dell'utopia comunista. 

Elisabetta Covini 


Angela Ales Bello 


FENOMENOLOGIA 
DELL’ESSERE UMANO 


lineamenti di una filosofia al femminile 


Il libro affronta una questione scottante e di grande attualità 
nel dibattito del Novecento sul ruolo delle donne nell’ambito 
culturale, cioè il loro contributo originale alla ricerca filosofi- 
ca. Piuttosto che affrontare la questione in termini teoretici 


astratti, vengono segnalate alcune figure femminili del nostro 
tempo. Fra queste spicca Edith Stein (1891-1942); si fa riferi- 
mento, quindi, ai legami, umani e intellettuali, che intercorro- 
no fra essa, Hedwig Conrad-Martius e Gerda Walther. 


Collana Filosofia - ISBN 88-311-0210-9 - pp. 216 - L. 22.000 


attà nuova editrice 


Via degli Scipioni, 265 - 90192 Roma - tel. 3216212 
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Partendo da questi inizi di stampo 
prettamente britannico si afferma in 
modo molto lento e graduale la ten- 
denza, soprattutto fra gli scrittori 
nati in Australia nel secondo Otto- 
cento, all'adozione di temi e conte- 
nuti spiccatamente australiani e in 
un secondo tempo di un linguaggio di 
tipo caratteristico. Tale ‘‘australia- 
nizzazione” della letteratura e della 


cultura in generale avviene in modo. 


coerente e articolato nell’ultimo de- 
cennio dell'Ottocento, periodo con- 
traddistinto da un forte senso di 
emergente nazionalismo, e segue una 
progressiva ‘‘australianizzazione’’ 
sul piano sociale e politico già in atto 
dagli anni quaranta del secolo. 

Unitamente alle sue caratteristi 
che prettamente australiane questa 
nuova letteratura presenta uno spic- 
cato e ben evidente salto di qualità. I 
suoi maggiori esponenti, oltre a poeti 
come Harry Morant e Will Ogilvie e 
prosatori come Edward Dyson e Bar- 
bara Baynton, sono Henry Lawson e 
Banjo Paterson. Poeta più fine e raf- 
finato di Lawson, il quale si occupa 
prevalentemente di temi relativi alla 
classe operaia delle città e delle cam- 
pagne, Paterson raggiunge un succes- 
so spettacolare con il suo volume The 
Man from Snowy River and Other Ver- 
ses (1895). La poesia da cui prende il 
titolo la raccolta racconta l'epopea di 
Clancy, l’uomo misterioso e autosuf- 
ficiente della steppa la cui maestria 
di cavaliere lo porta a superare tutti i 
suoi compagni in una gara attraverso 
le impossibili pendici della Monta- 
gne Nevose. Il Lawson narratore (in 
particolare i due volumi di racconti 
Wbile the Billy Boils IIn attesa di pren- 
dere il tè], 1896 e Joe Wilson and his 
Mates, 1901) esamina senza senti- 
mentalismo quei valori collettivi che 
la società australiana stava assumen- 
do — l’epopea dell’australiano delle 
campagne che vale per quello che è e 
non per la posizione sociale, l’auto- 
sufficienza, la solidarietà con il suo 
simile (mzateship) e la sua dignità uma- 
na, l’eroismo di chi deve affrontare 
le intemperie, l'incendio e la siccità 
in una terra poco ospitale, i mali del 
sistema capitalista —, tutto raccon- 
tato attraverso la tecnica dello yar- 
ning (la ‘‘narrazione-chiacchiere’’ 
che deriva dalla tradizione celtica 
orale), di tono elevato anche se re- 
datto in un linguaggio australiano 
molto realistico. 

Si inizia così un complesso di miti 
e di temi che predominano fino alla 
fine della seconda guerra mondiale 
— il bush, nonostante la progressiva 
urbanizzazione della popolazione, il 
digger dopo l’esperienza della guerra 
del ’14-'18, il recupero del passato 
storico (forzati, bushrangers e man- 
driani) —, anche se nel frattempo al- 
tri scrittori propongono filoni diver- 
si, quali l'avvicinamento alla cultura 
degli altri paesi europei (anziché 
quella dell'Inghilterra) da parte del 
poeta Christopher Brennan (Poerrs 
1913) e della scrittrice ‘Henry Han- 
del” (Ethel) Richardson (la trilogia 
The Fortunes of Richard Maboney, 
1917-1929) oppure la narrativa del 
noto pittore australiano Norman 
Lindsay (i romanzi autobiografici 
Redheap, 1930‘e Saturdee, 1933) che 
diffonde un filone di pretto stampo 
nietzschiano. Inoltre una certa aper- 
tura verso il modernismo nelle poesie 
di Kenneth Slessor, il tema dell’ur- 
banizzazione dell'Australia, l’aper- 
tura verso la cultura aborigena, sono 
tutti elementi che appaiano nella let- 
teratura degli anni venti e trenta). 


La seconda guerra mondiale e i 
suoi esiti sul piano sociale e politico 
portano grandi fermenti e cambia- 
menti radicali nella vita intellettuale 
australiana. La letteratura raggiunge 


progressivamente una propria auto- 
nomia e maturità, distaccandosi del 
tutto dalla dipendenza britannica e 
aprendosi verso le culture di altri 
paesi, ponendo così le premesse per 
una ‘“‘nuova’’ letteratura nazionale. 
Difatti mentre in Australia inizia un 
periodo di immigrazione di massa — 
importazione di braccia per lo svilup- 
po della base industriale del paese e 
per ‘popolare [con europei] o peri- 
re’ in seguito alla minaccia bellica da 
parte del Giappone — non pochi so- 
no gli intellettuali che lasciano il pae- 
se per periodi più o meno lunghi. 

A partire dalla fine degli anni cin- 
quanta vanno segnalati tre filoni. 
Quello principale, costituito dalla 
letteratura ‘‘angloaustraliana’’ in lin- 
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che pervade la vita economica e so- 
ciale australiana non viene condivisa 
dai poeti, i prosatori e i pittori i quali 
propongono un dibattito sui mali spi- 
rituali di una civiltà imborghesita, 
sull’origine del male e delle sofferen- 
ze umane, sull’impossibilità di comu- 
nicazione tra gli esseri umani. 
All’interno del primo filone, quel- 
lo angloaustraliano, la poesia si libera 
sostanzialmente dal formalismo con- 
venzionale del passato come pure da 
temi strettamente legati al paesaggio 
e all'ambiente naturale australiano. 
Assume concetti e sentimenti stret- 
tamente legati all’esperienza perso- 
nale dei singoli poeti. Tra le figure di 
primo piano va segnalata la scrittrice 
Judith Wright che sin dal primo vo- 
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politico e l’idealismo sociale. Una 
svolta significativa in questo senso 
avviene tra il 1967 ed il 1972, quan- 
do c’è una vera esplosione di energia 
e di talento. Viene respinta una tra- 
dizione poetica ritenuta troppo pro- 
vinciale e si avverte un’ampia. aper- 
tura verso le correnti internazionali, 
in particolare quelle americane, ver- 
so un modernismo che giunge in Au- 
stralia piuttosto a rilento. Sono gli 
anni della protesta contro la guerra 
del Vietnam, quando sul piano politi- 
co emerge la figura di Gough Whi- 
tlam conla promessa di riforme inno- 
vative, radicali e progressiste nella 
politica e nella cultura. Anche lo 
scrittore si trova preso da questo fer- 
vore di rinnovamento, quantunque 


sulla letteratura australiana 


di Gaetano Rando 


Non esiste una storia della letteratura australiana in italiano. Quel: 
la più aggiornata pubblicata in Australia è a cura di Laurie Hergen- 
han, The Penguin New Literary History of Australia, Penguin Books, 
Ringwood (Vic.) 1988. Esiste una certa tendenza, e non solo nell’immagina- 
zione popolare del Meridione, a confondere l’Australia con l’America. Se nella 
cultura contemporanea italiana esiste una forte e ben salda immagine dell’America, 
l'Australia risulta continente ancora misterioso sul piano culturale quanto lo era sul 
piano geografico per Emilio Salgari che pur.vi ambientò un suo romanzo. Eppure non so- 
no mancati î libri sull’ Australia e le traduzioni della sua letteratura, per esempio di Morris 
West e Patrick White L'Australia è il paese più lontano ma è anche quello che, in parte a 
causa dell'isolamento in cui si è trovato peri primi centocinquant'anni di vita, è rimasto poli- 
ticamente e culturalmente più vicino alla Gran Bretagna, non avendo avuto esperienza né di 
un subitaneo distacco politico, come è accaduto nelcaso degli Stati Uniti, né di una lunga tra- 
dizione di pluralismo culturale come è avvenuto nel Canada. Sono questi, in breve, i parame- 
tri che condizionano la vita culturale dell'Australia e quindi anche la sua cultura letteraria. 
L'’espressività letteraria del quinto continente assume tratti caratterizzanti solo dopo un lun- 
go periodo di incubazione, contraddistinto da una forte influenza di modelli e contenuti 
derivati dalla letteratura inglese del Settecento e del primo Ottocento e da uno spiccato 
senso di alienazione e di esilio tra i pochi coloni britannici che aspiravano ad attività 
letterarie. In una delle prime poesie pubblicate in terra australe, On reading the 
controversy between Lord Byron and Mr Bowles di Barron Field, giudice del- 
la Corte suprema , viene enunciato il concetto dell’ Australia come terra sen- 
za antichità, ilcui solo povero monumento storico è quelpezzetto di ter- 
ra dove pose piede per la prima volta il capitano Cook. Unico ele- 
mento di poesia in questa terra priva di cultura è la nave perché 
tra breve forse riporterà il poeta in patria. Field ignora del 


gua inglese prodotta soprattutto da 
autori nati in Australia anche se han- 
no soggiornato per periodi più o me- 
no lunghi all’estero, è affiancato dal- 
la produzione letteraria degli scritto- 
ri aborigeni (soprattutto in lingua in- 
glese, con una minima parte in alcuni 
dialetti aborigeni) e da quella degli 
immigrati provenienti da paesi non 
anglosassoni (inizialmente dall’ Euro- 
pa dell’est e dai paesi baltici ma suc- 
cessivamente dall’Italia, dalla Gre- 
cia, dall'America latina e dal Viet- 
nam) scritta nelle lingue dei rispetti- 
vi paesi d’origine in lingua inglese. 
Secondo lo storico Manning Clark 
(A Short History of Australia, NAL 
Penguin, New York / Ontario 1987, 
pp. 262-63) la fine degli anni cin- 
quanta segna l’inizio di una grande 
prosperità economica del paese, con 
un tenore di vita che raggiunge quasi 
quello degli Stati Uniti d'America, 
una specie di raggiungimento della 
maggiore età. Ma l’aria di ottimismo 


tutto la cultura millenaria degli aborigeni. 


lume di poesie (The Moving Image, 
1946) dimostra grande intensità 
espressiva e concettuale. I temi ricor- 
renti della sua produzione poetica 
comprendono il concetto dell'amore 
dal punto di vista della donna e il 
rapporto di tale amore nella sua pie- 
na maturità sia con la società umana 
sia con il mondo della natura. Altro 
poeta di particolare rilievo è A. D. 
Hope (primo volume The Wandering 
Island, 1953) generalmente ricono 
sciuto come poeta di incisiva perspi- 
cacia che esprime grande compassio- 
ne per la condizione umana. Preci- 
sione tecnica e ironia emotiva sono 
invece caratteristiche di altri poeti 
degli anni cinquanta e sessanta come 
Chris Wallace-Crabbe, Vincent Buc- 
kley e Vivian Smith. L'ironia e una 
raffinata urbanità sono infatti i tratti 
più caratteristici della poesia di que- 
sto periodo, che non si libera del tut- 
to da un certo conservatorismo. 
Manca però in gran parte l'impegno 


l’impegno politico sia di durata rela- 
tivamente breve e si affievolisca in 
modo considerevole, una volta che. il 
governo Whitlam assume il potere 
politico. Tra i poeti dell’ultimo ven- 
tennio vanno segnalati in via esem- 
plificativa: John Forbes (Stalin’s Ho- 
lidays, 1980), con il suo senso com- 
plesso del comico che è analitico, po- 
pulista e di derivazione americana; 
Les Murray (The Vernacular Repub- 
lic, 1982), con le sue riflessioni umo- 
ristiche e serie insieme sulle tensioni 
scaturite dal contrasto tra i miti tra- 
dizionali dell’Australia rurale e l’as- 
sordante modernità delle grandi me- 
tropoli; John Tranter, che prende co- 
me punto di partenza autori francesi 
come Rimbaud e Baudelaire per arri- 
vare al recupero degli elementi narra- 
tivi e referenziali nella poesia. 

Nella narrativa si affermano scrit- 
tori come Morris West — molti ro- 
manzi sono ambientati in Italia (The 
Devil's Advocate, The Shoes of the Fi- 


sherman, The Salamander) — con te- 
mi orientati sull’esistenzialismo cat- 
tolico e la crisi della vita religiosa. 
Anche Thomas Keneally prende in 
esame questioni religiose legate al 
cattolicesimo australiano che nel se- 
condo romanzo (Three Cheers for the 
Paraclete [Tre Urrà per il Paracleto], 
1968) mostrano un certo paralleli- 
smo con quelle presentate nelle opere 
di Graham Greene. 

Mala figura che dominala narrati- 
va australiana del dopoguerra è Pa- 
trick White (premio Nobel 1973; 
scomparso l’anno scorso), che con il 
quarto romanzo The Tree of Man 
(1953), esplorazione altamente poe- 
tica di vite ordinarie, comincia ad ac- 
quistare una fama a livello interna- 
zionale. Nel 1957 pubblica Voss, 
opera particolarmente significativa 
caratterizzata da spiccati elementi 
surreali (è per la letteratura australia- 
na quel che Moby Dick era stato per 
la letteratura americana), storia del 
fallimento di un viaggio di esplora- 
zione nel deserto australiano in un 
momento storico, 1840, che coincide 
con l’attività dell’esploratore tede- 
sco Ludwig Leichhardt, ma soprat- 
tutto esplorazione metafisica interio- 
re dell’uomo moderno che, alla sco- 
perta di se stesso, trascende l’orgo- 
glio dello spirito (atteggiamento da 
‘“‘superuomo’’) per raggiungere lo 
stato di umiltà necessario per aprire 
le porte dell’arcano, premessa essen- 
ziale per scoprire la fede nell’umani- 
tà. Un misticismo laico che va messo 
in relazione con il giudizio dello sto- 
rico australiano Manning Clark 
quando descrive gli australiani come 
“a people of morality without 
faith”. 


Corrente molto pronunciata del- 
l’ultimo ventennio è quella del ‘‘fac- 
tion’, il romanzo cronaca, come The 
Year of Living Dangerously (1978; da 
cui l’omonimo film di Peter Weir) di 
C. J. Koch e Monkeys in the Dark 
(1980) di Blanche d’Alpuget, en- 
trambi ambientati in un momento di 
crisi nella storia dell’Indonesia che 
viene segnata dalla caduta di Sukar- 
no nel 1965, vicenda che stravolge i 
protagonisti australiani nella loro im- 
possibilità di riuscire a capire la com- 
plessa situazione postcoloniale che 
va formandosi. Questi romanzi trat- 
tano temi derivati dalla politica tran- 
sculturale e dall'apertura dell’Au- 
stralia verso i paesi dell'Asia e del- 
l’Insulindia e traducono in termini 
letterari una svolta sociale e politica 
significativa per il paese non più con- 
cepito dalla classe dirigente come 
un'estensione della Gran Bretagna. 

Altri topoi narrativi ricorrenti so- 
no: a) l'emarginazione di quanti non 
si conformano alla norma sociale e 
culturale del paese in un contesto ca- 
ratterizzato da un estremo conformi- 
smo, per cui emarginati sono gli abo- 
rigeni, gli immigrati, gli artisti, i pro- 
vinciali, gli anziani. Il tema dell’e- 
marginazione viene ripreso da 
Patrick White nel romanzo The Eye 
of the Storm 1973 (trad. it. L’occhio 
dell'uragano, Bompiani, 1974), che è 
lo studio della senilità nella figura 
della protagonista che trova l’unica 
libertà di movimento nella memoria 
del passato. b) La sessualità, soprat- 
tutto nei romanzi degli anni settanta 
come Puberty Blues (1979) di Ga- 
brielle Carey e Kathy Lette che esa- 
mina la sessualità femminile nel con- 
testo della sottocultura dell’ambien- 
te surfing dei quartieri balneari della 
città di Sydney, ambiente caratteriz- 
zato dal machismo e dallo sfrutta- 
mento della donna. c) Le saghe di fa- 
miglia come The Thorn Birds (Gli uc- 
celli del rovo, 1977) di Colleen 
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McCullough. d) L’outback rappre- 
sentato nel suo aspetto convenziona- 
le come minaccia arcana; si intende 
dal punto di vista del bianco: l'out- 
back come minaccia non costituisce 
tema della letteratura aborigena la 
quale, invece, lo rappresenta come 
luogo conosciuto ed ‘‘amichevole”’ 
costituente parte integrale della cul- 
tura e dell’identità aborigena. L'e- 
sempio più significativo è Picnic at 
Hanging Rock (1967) di Joan Lind- 
say, meglio conosciuto nella versione 
cinematografica di Peter Weir, in cui 
il mistero dell’outback viene collega- 
to al mistero della vita nei suoi aspet- 
ti romantici e sessuali. e) Temi legati 
a questioni e problemi ecologici si 
trovano in Hook's Mountain (1982) 
di James McQueen in cui il protago- 
nista diventa una specie di terrorista 
ecologico rintanandosi su una delle 
ultime cime inviolate della foresta ta- 
smaniana e facendo guerriglia contro 
le imprese del legname. f) La classe 
operaia australiana con tutte le sue 
contraddizioni e tutte le sue divisio- 
ni costituisce il tema del romanzo di 
David Ireland The Unknown Indus- 
trial Prisoner (1971). Ireland si collo- 
ca tra i narratori australiani più pro- 
pensi allo sperimentalismo e i suoi 
romanzi tendono ad allontanarsi da 
un’impostazione legata ad un traspa- 
rente realismo sociale per assumere 
la veste del realismo magico anche 
per l'influenza di uno scrittore come 
Gabriel Garcfa Marquez. Altri temi 
ancora vengono forniti g) dal passato 
coloniale, il periodo dei forzati e h) 
dalla partecipazione dell’Australia 
alle vicende belliche di questo seco- 
lo, dalla prima guerra mondiale (Ga/- 
lipoli, 1981, di Jack Bennett che tra- 
duce in romanzo il noto film di Peter 
Weir Gli anni spezzati) a quella del 
Vietnam (The Odd Angry Shot, 1975, 
di William Nagle). 


Nel secondo dopoguerra tarda ad 
affermarsi un teatro australiano in 
parte per le difficoltà di tipo pratico 
e finanziario che tale attività com- 
porta, nonostante il successo di pub- 
blico di qualche opera come Surzzzer 
of the Seventeenth Doll (1955) di Ray 
Lawler o The One Day in the Year 
(1960) di Alan Seymor. I difficili 
rapporti familiari scaturiti dall’in- 
contro tra australiani ed emigranti 
italiani vengono esaminati in The 
Shifting Heart (1958) di John Be- 
nyon. Comunque, con la fine degli 
anni sessanta, giunge una nuova on- 
data di teatro umoristico;satirico ca- 
ratterizzato da un forte elemento di 
autoparodia. Tale teatro presenta il 
tipo australiano soprattutto attraver- 
so il personaggio dominante dello oc- 
ker — maschio, giovane, general- 
mente di estrazione borghese, poco 
decoroso, gradasso, bevitore, grande 
dongiovanni ma solo a suo parere, 
esageratamente australiano — in tut- 
ti i suoi aspetti crudi e realistici: pa- 
rolacce, comportamenti ed atteggia- 
menti poco raffinati, antisentimen- 
talismo, birra, teppismo intellettua- 
le. Tale personaggio si trova anche 
nella narrativa e nel teatro di scritto- 
ri di provenienza non angloceltica 
come Rosa Cappiello e Nino Randaz- 
zo. Il drammaturgo di maggior suc- 
cesso è forse David Williamson, 
scrittore comico e satirico che analiz- 
za (per esempio in The Perfectionist, 
1982) con rara maestria le immagini 
e i miti della vita contemporanea ur- 
bana della borghesia australiana, la 
quale tra l’altro costituisce il suo 
pubblico, proponendo una specie di 
consacrazione delle curiosità cultura- 
li, delle bizzarrie e delle brutture di 
tale classe. 

Il teatro degli ultimi anni presenta 


un certo rinnovamento anche se è so- 
lo apparente il rifiuto di atteggia- 
menti ed impostazioni troppo pro- 
vinciali. Le opere teatrali ambientate 
in altri paesi, dalla Russia degli zar 
(Louis Nowra, Inner Voices, 1976) al- 
le piantagioni di zucchero delle isole 
Figi (Alexander Buzo, The Marginal 
Farm, 1984) costituiscono in fondo 
un nuovo modo di esaminare la socie- 
tà australiana. Laddove il teatro pre- 
cedente si può dire caratterizzato 
dalla creazione di miti e dai luoghi 
comuni relativi al modo di percepire 
la cultura australiana, quello degli 
anni recenti si occupa dei miti che 
potrebbero aiutare a capire i fattori e 
le cause che hanno avuto un peso de- 
terminante nella formazione dei va- 
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cittadini con diritto al voto e ai servi- 
zi di assistenza sociale), negli anni 
settanta gli aborigeni hanno comin- 
ciato a rivendicare il riconoscimento 
della propria identità culturale e 
umana, che comprendeva anche la ri- 
chiesta di restituzione di alcuni tratti 
degli antichi territori tribali. Gli esiti 
psichici e psicologici di tale situazio- 
ne e la protesta che ne scaturisce as- 
sumono anche veste letteraria. Non è 
una manifestazione assolutamente 
nuova — ci sono stati scrittori abori- 
geni anche prima — ma c'è di nuovo, 
oltre ad un numero maggiore di scrit- 
tori, una voce globale e coerente, un 
forte senso di identità razziale (4bori- 
ginality) interpretato in modo positi- 
vo, il rifiuto di molti aspetti della ci- 


Cosa leggere 
Secondo me 


forme e strutture della letteratura 
angloaustraliana adoperate come op- 
posizione ideologica. In una delle sue 
poesie più significative, We are 
going, tratta il tema della tribù indi- 
gena costretta a disgregarsi e a scom- 
parire perché è stato distrutto tutto 
ciò che ha un significato, come i luo- 
ghi sacri ridotti a depositi per im- 
mondizia. È 
Per la narrativa il primo romanzo 
significativo è Wild Cat Falling 
(1965) di Colin Johnson (nome triba- 
le Mudooroo Narogin). Il protagoni- 
sta, Dugan, personaggio senza radi- 
ci, edonistico, cinico e permaloso, è 
nato e cresciuto ai margini della so- 
cietà urbana australiana, che non gli 
consente né di ritrovare se stesso né 
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lori culturali australiani. 


Gli altri due filoni, quello della 
letteratura aborigena e quello della 
letteratura di emigrazione, sono in 
gran parte esclusi dalla storia lettera- 
ria ‘‘ufficiale’’. A partire dalla metà 
degli anni sessanta la componente 
aborigena della popolazione austra- 
liana supera quello stato di emargina- 
zione e di estremo abbattimento in 
cui era caduta dopo l’arrivo dell’uo- 
mo bianco per sferrare in modo coe- 
rente la propria protesta. Dopo l’ar- 
rivo dei bianchi (1788) aveva subito 
un pauroso calo demografico (da al- 
meno 500.000 a circa 70.000 agli ini- 
zi di questo secolo). Scacciati dalle 
loro terre, minacciati dal genocidio, 
esclusi da qualsiasi diritto civile e po- 
litico (venivano riconosciuti dallo 
statuto del paese solo nel 1967 come 
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viltà dei bianchi. (La protesta e il ri- 
fiuto di certi valori della civiltà an- 
gloceltica si trovano anche nella 
letteratura degli immigrati). 

La poesia, come del resto anche la 
narrativa e il teatro, tratta i temi del 
nuovo orgoglio delle proprie origini, 
il rimpianto e l'amarezza per la scom- 
parsa delle vecchie tradizioni e la 
profanazione della sacralità aborige- 
na, l’esclusione dalle strutture cultu- 
rali e sociali dominanti, la protesta 
per i soprusi subiti e in certi casi il ri- 
fiuto della civiltà dei bianchi. Uno 
dei maggiori esponenti ne è la scrit- 
trice Kath Walker (alcuni anni fa ha 
assunto il nome tribale Oodgeroo 
Noonuccal) che scrive ormai da più 
di trent'anni. Elementi salienti della 
sua poesia sono la tradizione millena- 
ria della letteratura orale aborigena, 
il linguaggio basato sulla varietà 
“aborigena”’ dell’inglese d’ Australia 
fortemente influenzato dai dialetti 
aborigeni e l’adattamento di certe 


di scoprire alcun valore o direzione 
alla propria vita, lasciandolo spaesa- 
to e sperduto e spingendolo a una 
specie di nichilismo esistenziale. 
Uno spiraglio di speranza gli viene 
fornito dal viaggio-fuga nella bosca- 
glia dopo l’atto di rivolta contro le 
leggi dei bianchi che, contrariamente 
a quanto accade nel The Chant of Jim- 
mie Blacksmith (1972) di Thomas 
Keneally, non termina con la distru- 
zione del personaggio, ma con la sco- 
perta dei vecchi valori pre-europei e 
la rivelazione che questa antica terra 
abitata dai suoi antenati lo riconosce 
e lo accoglie, dandogli così la speran- 
za di poter iniziare la ricerca della 
propria aboriginality e di riconciliarla 
con la sua esistenza nel mondo dei 
bianchi che non può essere del tutto 
ripudiato. Il rapporto dell’aborigeno 
con la terra, che costituisce aspetto 
fondamentale della sua cultura, vie- 
ne proposto nel racconto Land Deal 
(Atto di compravendita, 1987) di 
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Gerald Murnane, dove l’acquisto 
della terra da parte dei bianchi non 
ha alcun significato perché i bianchi 
non sono che fantasmi destinati ad 
andarsene fra breve e non capiscono 
il vero significato mistico della terra 
che comunque non si può possedere. 
Il racconto, il cui alto valore poetico 
ricorda certi scritti di Calvino, pre- 
senta con rara efficacia filosofie e 
credenze ben lontane dall’esperienza 
occidentale . 

Altrettanta forza si riscontra nelle 
poche rappresentazioni teatrali alle- 
stite (si tende a produrre di più per la 
televisione e il cinema con lavori an- 
che significativi come The Fringe 
Dwellers, 1985, di Peter Weir). Le 
più significative sono le commedie di 
Jack Davis Kulark ( 1979) e The 
Dreamers (1982). 


Se la letteratura degli aborigeni è 
quella di un gruppo che si trova in 
Australia da sempre, la letteratura 
degli immigrati di provenienza dai 
paesi non anglosassoni è quella di 
gruppi appena arrivati e si manifesta 
in modo sistematico solo nel secondo 
dopoguerra, anche se esiste qualche 
esempio anteriore come No Escape 
(1932) di Velia Ercole, resoconto ro- 
manzato basato sulla figura del pa- 
dre, il medico Quinto Ercole, co- 
stretto a fuggire dall’Italia a causa 
della sua attività politica socialista e 
portato dalle vicende storiche ad in- 
tegrarsi nella sua patria di adozione. 
Comunque è solo con il romanzo 
Alien Son (1952) di Judah Waten e 
l’opera di scrittori come David Mar- 
tin e David Malouf che tale produ- 
zione letteraria si afferma come vero 
e proprio filone. La poetessa Marga- 
ret Diesendorf (Light, 1981) esamina 
nella sua opera l’ambiente australia- 
no che può essere attraente per certi 
aspetti, alienante per altri dal punto 
di vista dell’intellettualismo e esteti- 
smo europeo. Il romanzo di Antigo- 
ne Kefala The Island (1984) esamina 
il travaglio spirituale dell’immigrato 
che ha perso i legami con la propria 
cultura di origine, anche se non gli è 
consentito un inserimento in quella 
australiana, e si trova così sospeso tra 
due mondi. Rosa Cappiello, nata a 
Caivano nel 1942 ed emigrata in Au- 
stralia nel 1971, tratta nel suo ro- 
manzo Paese fortunato (1981; la tra- 
duzione inglese Ob Lucky Country è 
uscita nel 1984 edita dalla University 
of Queensland Press) l’emarginazio- 
ne della donna immigrata e operaia 
in un doppio ghetto costituito da raz- 
za e sesso. Unica tra gli scrittori di 
origine italiana ad essersi conquista- 
to un posto fisso e regolare negli stu- 
di sulla letteratura australiana con- 
temporanea; Rosa Cappiello produce 
narrativa e poesia di raffinata com- 
plessità. Attraverso il suo linguaggio 
violento e sconcertante la Cappiello 
presenta una visione assai critica del- 
la società australiana, nella protesta 
di una donna emigrata emarginata e 
destinata all’immutabile condizione 
di sottoproletariato. 

Per concludere. Una definizione 
della letteratura australiana contem- 
poranea deve ormai tener conto di 
queste varie correnti. La società au- 
straliana contemporanea è cambiata 
radicalmente con l'emigrazione, al- 
meno in senso demografico. Le sue 
strutture però sono rimaste sostan- 
zialmente anglocentriche come pure 
le sue istituzioni culturali. Eppure 
esiste anche dell’altro. Oltre a narra- 
re le vicende dei rispettivi gruppi, 
questi nuovi filoni presentano una 
visione della società australiana dalla 
periferia di tale società. Forniscono 
quindi alcuni elementi per la formu- 
lazione di una risposta al complesso e 
tuttora irrisolto quesito relativo all’i- 
dentità culturale australiana. 
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Musica 


Giuseppe Mario Pizzuti, Wolfgang 
Amadeus Mozart. La musica di liuto 
di Dio, Ermes, Potenza 1991, pp. 95, 
s.i.p. 


La tesi centrale di questo saggio è 
quella che attribuisce un carattere 
strutturalmente ‘‘filosofico’’ alla pa- 
rabola musicale e umana di Mozart. 
Portatore di un’esperienza unica del- 
lo spirito, Mozart ha finito per con- 
dizionare, in una misura sconosciuta 
ad altri compositori, l'impegno teori- 
co di alcuni tra i massimi ingegni spe- 
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culativi degli ultimi due secoli. In 
questo contesto Pizzuti, forte della 
propria competenza nel settore della 
filosofia esistenziale e della teologia 
tedesca contemporanea, definisce un 
percorso interpretativo che ha in 
Kierkegaard, Barth e Heidegger i 
momenti culminanti. Vero e proprio 
filo conduttore è il riferimento al ca- 
rattere ludico della musica mozartia- 
na. In questo carattere è possibile 
scorgere una valenza metatemporale 
ed antiteleologica, in grado di sot- 
trarre il singolo alla dimensione della 
finitezza ed alla spirale utilitaristica 
instaurata dalla cultura moderna. 
Questa esigenza di libertà si lega, 
nella lettura barthiana, all’idea di un 
superamento dei condizionamenti 
della soggettività: la soggettività — 
si afferma — non viene tematizzata 
dalla musica di Mozart. Se poi in 
Kierkegaard l’interesse per il compo- 
sitore, benché concepibile soltanto 
in una prospettiva di tipo dialettico, 
non evade dal campo propriamente 
estetico, negli scritti di Barth prende 
corpo una dimensione interpretativa 
destinata a connettere in modo più 
esplicito la portata antisoggettivisti- 
ca dell’arte mozartiana alle esigenze 
scaturite in ambito teologico. È infi- 
ne ancora la problematica del gioco, 
come luogo in cui si delinea l’essen- 
ziale appartenenza di essere e libertà, 
a segnare l’incontro di Heidegger 
con Mozart. Con il rapportarsi all’es- 
sere nella forma originaria dell’ascol- 
to si misura l’ipotesi di un cammino 
eccentrico rispetto all’orizzonte del- 
la ratio e del fondamento in cui si 
svolge la storia della metafisica. 
Piero Cresto-Dina 


REINHARD STROHM, L’opera italiana 
nel settecento, con una bibliografia ri- 
veduta e aggiornata a cura di Mario Ar- 
mellini, Marsilio, Venezia 1991, ed. 
orig. 1979 (ampi. della 1° ed. 1972), 
trad. dal tedesco di Leonardo Cavari e 
Lorenzo Bianconi, pp. 416, Lit 
54.000. 


I saggi che Reinhard Strohm rac- 
coglie in questo volume sono così 
ben congegnati, e così ampio è il ven- 
taglio delle prospettive ch’essi di- 
schiudono sull'opera preclassica ita- 
liana, che non ci vuol molto a capire 
come mai da anni li si ritrovi citati o 
menzionati un po’ da tutti, libretto- 
logi, drammatologi musicali, studiosi 
di vocalità e filologi.dell’opera di va- 
rio indirizzo. Ora che hanno ricevu- 
to una traduzione degna del loro pre- 
gio, se ne potrà scoprire agevolmente 
anche un’altra qualità: sono bellissi- 
mi. Dimostrano che l'eleganza e l’e- 
stro nell’esporre non sono qualità ac- 
cessorie dell'acume scientifico, so- 
prattuto se si tratta di introdurre lo 
spettatore d’oggi a un mondo così 
culturalmente lontano come quello 
dei drammi, degli intermezzi, delle 
commedie per musica. Dimostrano 
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anche, con solidi argomenti, che di 
quell’intreccio di ragioni letterarie, 
musicali, sociali e umane che fu il 
melodramma settecentesco in fondo 
sappiamo poco e che per capirlo in 
quanto fenomeno di costume do- 
vremmo azzardare un parallelo non 
già con l’opera classico-romantica, 
che riuscirebbe fuorviante, ma piut- 
tosto col cinema, con la musica legge- 
ra, con le seduzioni dell’industria 
pop. Dimostrano infine con l'esame 
dettagliato di 25 opere — fra gli au- 
tori troviamo coppie quali Zeno/Pol. 
larolo, Metastasio/Hindel, Goldoni/ 
Piccinni, Metastasio/Mozart — che 
una sana interdisciplinarità è quella 
che scaturisce dal proprio oggetto, 
non quella che ad esso si impone. 
Esempio magistrale: i rapporti fra 
cultura giuridica e libretto nella com- 
media napoletana, ossia tanta genui- 
na sociologia dell’opera quanta ne 
corre in un saggio per nulla amman- 
tato di sociologismo com'è quello su 
Li zite "ngalera (1722) di Saddumene/ 
Vinci. A fronte di un tale impegno 
scientifico (autore, traduttori, cura- 
tore della bibliografia) è invero delu- 
dente che quello redazionale non si 
sia spinto fino a dotare il volume di 
un indice dei nomi. 

Antonio Cirignano 


Cinema 


Lietta TORNABUONI, 91 al cinema, 
Einaudi, Torino 1992, pp. 234, Lit 
11.000. 


Un anno di cinema visto, ripensa- 
to e proposto da Lietta Tornabuoni, 
che, oltre a presentare una selezione 
di recensioni ai film della stagione, 
introduce il lettore al periodo tratta- 
to attraverso una serie di riflessioni 
di notevole spessore critico. Ciò che 
colpisce è la capacità di affrontare le 
tendenze, gli autori, gli avvenimenti 
più significativi dell'anno non solo 
con il taglio del critico, ma anche con 
la penna incisiva dell’editorialista. 
Ogni fenomeno viene contestualiz- 
zato con un occhio allenato sia a leg- 
gere le immagini dello schermo, sia a 
interpretare la realtà politica, sociale 
ed economica che ci circonda. Ecco 
dunque la guerra del Golfo e le sue ri- 
percussioni sul cinema; le tendenze 
emergenti della cinematografia 
black, realizzata dai registi di colore, 
con in testa Spike Lee; l'avvento ille- 
gale della pay tv e le sue possibili rica- 
dute negative sul grande schermo; il 
clima, i filoni dominanti, le proposte 
dei maggiori festival internazionali 
(Cannes, Venezia, Berlino). E anco- 
ra i ritratti di alcuni talenti che si so- 
no imposti (ad esempio i fratelli 
Coen) e gli omaggi a grandi personag- 
gi scomparsi (Brocka, Capra, Gree- 
ne, Ritt, Tognazzi, Siegel, Zampa). 
Un volume, dunque, non solo da con- 
sultare, ma da leggere per riflettere 
sui maggiori avvenimenti cinemato- 
grafici dello scorso anno. 

Sara Cortellazzo 


Mario Soldati. La scrittura e lo sguar- 
do, a cura di Giorgio Barberi Squarot- 
ti, Paolo Bertetto e Marziano Gugliel: 
minetti, Museo Nazionale del Cinema 
- Lindau, Torino 1991, pp. 241, Lit 
40.000. 


Il Museo Nazionale del Cinema ha 
voluto tributare un omaggio dovero- 
so a Mario Soldati, in occasione dei 
suoi ottantacinque anni, dedicando- 
gli una rassegna cinematografica 
completa e questo catalogo che viag- 
gia sul doppio binario dell'analisi 
della sua opera letteraria e di quella 
cinematografica. Come ben sottoli- 
nea l'introduzione, non distanti, non 
diverse sono ‘la disposizione forma- 
tiva e operativa e le strutture essen- 
ziali’ dell'avventura letteraria e ci- 
nematografica di Soldati: ‘una vo- 
lontà di sperimentare, un desiderio 
di misurarsi con l'infinito gioco delle 
parti, un'apertura alle maniere della 
commedia universale dell’esistere’’. 
Sul primo versante, quello della 
scrittura, si susseguono interventi e 
saggi di Guglielminetti, Baudino, 
Conte, Davico Bonino, Quaglieni, 
Raboni e Verdino. Sul secondo pia 
no, quello dello sguardo cinemato- 
grafico, intervengono tra gli altri 
Rondolino, Costa, Farassino, Fink e 
Morandini a comporre il ritratto ric- 
co e sfaccettato di un autore che pen- 
sa al cinema ‘come trasformabilità, 
mutevolezza, come una struttura 
cangiante e caleidoscopica e s'impe- 
gna a realizzare una sorta di inven- 
zione del molteplice, di itinerario 
nell’eterogeneo”. 

Sara Cortellazzo 


Cinema segnalazioni 


Pino GAETA, Jean Pierre Melville, 
La Nuova Italia, Firenze 1991, pp. 
109, Lit 10.000. 


Enrico GiacoveELLI, Pietro Germi, 
La Nuova Italia, Firenze 1991, pp. 
130, Lit 10.000. 


FLAvio DE BERNARDINIS, Nanni Mo- 
retti, La Nuova Italia, Firenze 1991, 
pp. 125, Lit 10.000. 


TucLio KezicH, Giulietta Masina, 
Cappelli, Bologna 1991, pp. 128, Lit 
40.000. 


Lorenzo VenTAVOLI, Fin che c’è 
gioventù, Museo Nazionale del Cine- 
ma, Torino 1991, pp. 183, s.i.p. 


SANDRO BERNARDI, Fare scuola con i 
film, Sansoni, Firenze 1991, pp. 136, 
Lit 14.000. 


Ombre elettroniche. Il cinema di 
Atom Egoyan, 4 cura di Filippo 
D'Angelo e Alberto Ronchi, Comune 
di Ferrara, Ferrara 1991, pp. 42, s.i.p. 


Teatro 


VaLÈRE NOVARINA, All’attore, Prati- 
che, Parma 1992, trad. dal francese e 
cura di Gioia Costa, pp. 138, Lit 
20.000. 


“Esercizi di orientamento, prove 
di scrittura, lettere a se stessi, dialo- 
ghi di traversata, rifugi per perdersi, 
diario di un viaggio lontano dal tea- 
tro e forza di scavare al centro, gioia 
di precipitarmi, salto nel vuoto, ru- 
minazioni comiche, cantiere, riaper- 
tura perpetua...”’. Così Novarina 
stesso esprime in sintesi il contenuto 
del volume, che dedica All'attore 
(l'originale francese porta invece il 
titolo Le théàtre des paroles), il ‘‘por- 
tatore di parole orante e onnivoro”’, 
unico elemento essenziale del teatro, 
per il suo legame indissolubile con il 
linguaggio. Questa prima traduzione 
italiana dello scrittore e drammatur- 
go francese (disponevamo finora di 
due brevi saggi pubblicati insieme da 
Coliseum) offre, attraverso scritti 
composti tra il 1974 e il 1988, un in- 
teressante spaccato della sua opera € 
della sua concezione del linguaggio. 
A generare tutto il mondo novarinia- 
no è la parola, ‘‘creazione del soffio 
vitale’’, a cui si lega la ragion d’essere 
dello scrittore, dell'attore, del letto- 
re, dell’uomo. Lo scrittore deve to- 
gliere gli orpelli delle lingue ‘‘odali- 
sche”’, ‘‘vuotare la lingua, rioperare 
il giorno in cui ha appreso la parola”. 
L’attore (il cui modello è Louis de 
Funès), acrobata interiore, negatore 
profondo, corpo cavo che la parola 
attraversa, ‘“deve farci sentire la ca- 
tastrofe ritmica”. La sperimentazio- 
ne linguistica con cui Novarina si 
esprime, che nasce dal tentativo di 
far corrispondere parola e suono, ge- 
nera una nuova parola che non segue 
le regole grammaticali, ma quelle del- 
la sonorità che diventa senso. Di 
fronte alle diverse ‘“‘lingue’’ di queste 
pagine, la traduttrice Gioia Costa ha 
dovuto compiere continue e com- 
plesse scelte stilistiche, con la colla- 
borazione dell’autore stesso. Il risul- 
tato è una traduzione efficace, che 
ben riproduce l’impatto, la forza e il 
ritmo del ‘‘verbo’’ novariniano, of- 
frendo al lettore la possibilità di co- 
gliere la sua “lezione di oscurità”. 

Maria Riccarda Bignamini 


IGrorsio BARBERIO CORSETTI, L’attore mentale. Dalla 
ltrilogia su Kafka al legno dei violini, a cura di Renata 
| Molinari, Ubulibri, Milano 1992, pp. 176, Lit 26.000. 


Un libro fatto di teatro. Di spettacoli teatrali, di rifles- 
sioni e ragionamenti attorno alprocesso artistico. Fatto di 
palcoscenici attraversati, di dubbi, di idee, di testi e di 
|ipotesi di allestimento. Di esplorazioni sceniche e teori- 
|che. Progetti. Discorsi sugli attori, sulla regia, sul teatro. 
+ Spazi mentali e fisici. Soggetti, emozioni, stati d’animo. 

Fatti e materiali. Cose concrete. E, per cose concrete, 
s'intende anche lo stile e la poetica di un artista. 

L'artista in questione è Giorgio Barberio Corsetti, 
| quarant'anni portati da ragazzino, diplomato all'Accade- 
lrzia d’Arte Drammatica Silvio D'Amico, fondatore con 
\ altri nel’75 del gruppo della Gaia Scienza, da una mezza 
| dozzina d’anni impegnato come attore-autore-regista con 

la compagnia che porta ilsuo nome. E stato uno degli al- 


fieri di quello che, tra la fine degli anni settanta e la prima 
metà degli anni ottanta, fu ilnuovo teatro, ovvero l’ulti- 
ma ondata di sperimentazione e ricerca che ha investito la 
scena italiana. 

Attore-autore-regista: in quest'ordine è bene definirlo, 
perché Barberio Corsetti scrive ed allestisce spettacoli in 
quanto attore. Sulla centralità dell’interprete attivo è fon- 
dato tutto il suo teatro, da sempre, anche quello più visi- 
vo e plastico, più legato alla musica e alle immagini. Pen- 
sa con il corpo, lui. Dice: “In scena penso sempre che gli 
altri si muovano, danzino, parlino, dentro la mia testa, 
siano parte di me come pensieri che affiorano; e penso che 
il mio corpo, le mie stesse reazioni, facciano parte del 
flusso di pensieri”. All'attore attribuisce il ruolo di artefi- 
ce primo dell’evento scenico; partendo dalla sua figura e 
attorno ad essa incomincia la costruzione drammaturgica 
dello spettacolo. 


Questo lo sa chi conosce i suoi lavori, da Cuori strap- 


pati 4 Ladro di anime, da Diario segreto contraffatto 4 
La camera astratta. Lo scoprirà anche chi vorrà leggere 
questo volume voluto da Franco Quadri per la Ubulibri e 
dedicato agli ultimi spettacoli di Barberio Corsetti: De- 
scrizione di una battaglia da Franz Kafka, De noite, 
Durante la costruzione della muraglia cinese, che costi- 
tuiscono la trilogia su Kafka, e Il legno dei violini. Oltre 
ai quattro testi, alle note esplicative dell'autore e alla sin- 
tetica prefazione di Renata Molinari, L’attore mentale 
offre in appendice le recensioni degli spettacoli scritte da 
Franco Quadri per “la Repubblica” tra il settembre 
dell’88 e il giugno del °90, una teatrografia e una video- 
grafia completa, nonché una trentina di fotografie per re- 
stituire in qualche modo l'atmosfera del teatro di Bar- 
berio Corsetti, di questo Peter Pan che sta a metà tra Kaf- 
ka e Calvino, tra Beckett e Monsieur Hulot. 

Gian Luca Favetto 


‘Una signora che stava facendo una conferenza 
sulla lingua irlandese poneva l’accento sul fatto... che, 
mentre l’inglese medio tira avanti con sole 400 parole, 
il contadino che parla irlandese ne usa 4000... E inte- 
ressante immaginare in che stato uno sarebbe ridotto 
se fosse rinchiuso per un giorno con un seccatore ir- 
landese e per di più senza avere la possibilità di com- 
mettere un omicidio o un suicidio. Tuttavia, questa è 
la mia opinione. Il rapporto 400/4000 è errato; 400/ 
400000 sarebbe più esatto”’. Così Flann O’Brien, in 
uno dei suoi celebri articoli satirici scritti per l’Irish 
Times, ironizzava sull’innegabile logofilia irlandese: 
reazione, forse, a secoli di silenzio imposto dagli in- 
glesi; frutto, certo, di un bilinguismo a lungo represso 
e simultaneamente coltivato. 


Non è dunque un caso che un intenso amore per la 
parola forte e precisa sia la caratteristica saliente di 
uno dei maggiori poeti contemporanei, Seamus Hea- 
ney: nella sua poesia suono e sign?ficato hanno pari 
importanza, tanto che la sola evocazione di un toponi- 
mo gaelico può diventare fonte d’ispirazione (‘‘Ana- 
horish, dolce pendenza / di consonanti, prato di voca- 
li”). Forse la migliore definizione per la sua arte l’ha 
offerta Heaney stesso parlando della propria attrazio- 
ne per la Divina Commedia, di cui ha tradotto magi- 
stralmente alcuni brani. Egli diceva di apprezzare in 
Dante soprattutto la capacità di conciliare la potenza 
drammatica delle immagini crude e impressionanti, 
l’impegno politico di bruciante attualità e un intenso 
lirismo. Tutto questo vale anche per Heangy, che can- 
ta la bellezza della sua terra (‘‘La nostra terra senza 
recinzioni di confine / è torba che si incrosta di conti- 
nuo / tra le occhiate del sole’’), e assieme la tremenda 
situazione dell’Ulster (‘‘La sua fronte / era spalancata 
sopra l’occhio e il sangue / s'era seccato sul collo e la 
guancia’). Del resto, nato cattolico in Irlanda del 
Nord, Heaney ha vissuto la tragedia del suo popolo 
fin dall’infanzia. Tuttavia, ha sempre lottato per 
mantenere la propria indipendenza di artista rispetto 
alla politica, come mostra il suo lungo itinerario poeti- 
co, che può essere rappresentato dal titolo di un com- 
ponimento della sua prima raccolta, ‘‘Scavando”, em- 
blematicamente scelto ad intestazione dell’antologia 
recentemente pubblicata in italiano (Seamus Heaney, 
Scavando, Fondazione Piazzolla, Roma 1991, pp. 
137, s.i.p.). In questa lirica Heaney istituisce un pa- 
rallelo fra la poesia e il lavoro della terra da parte degli 
antenati, ed esprime il dramma di sentirsi lacerato fra 
l’attività letteraria e le radici familiari, che sente di 
aver tradito ma che non vuole perdere: ‘E mi torna in 
mente l’odore freddo della terra / delle patate, lo scal- 
piccio sulla torba fradicia, /i colpi risoluti della vanga 
tra le radici vive. / Ma io non ho la vanga per seguire 
uomini così. // Tra l'indice e il pollice / ho la penna. / 
Scaverò con quella’. Questi temi caratterizzano le 
prime due raccolte (Death of a Naturalist e Door into 
the Dark), dopo le quali Heaney ha continuato inces- 
santemente il suo ‘‘scavo”’ interiore affrontando nuo- 
ve problematiche. In Wintering Out c’è un primo ri- 
sveglio della coscienza politica, un esame del passato 
storico e mitologico dell’Irlanda e dell’ Europa, preso 
a simbolo del travaglio odierno dell'Ulster. Questi 
motivi vengono approfonditi nella successiva raccol- 
ta, North, in cui il poeta paga il suo debito maggiore 
alla crisi della terra d’origine. Solo con Field Work 
egli stabilisce con fermezza la propria autonomia dai 
condizionamenti esterni, concedendosi di celebrare, 
finalmente libero dai sensi di colpa, le bellezze della 
vita campestre e l’amore per la moglie. In questa pace 
ritrovata anche il cattolicesimo perde ogni connota- 
zione politica per diventare un’esperienza spiriturale 
at in Station Island, coincide con il recupero dei ri- 
cordi. 


Come la lingua, anche la cultura gaelica ha lasciato 
un’impronta indelebile in Irlanda, che al pari di ogni 
altra nazione oppressa ha cercato almeno di preserva- 
re la propria civiltà. Per questo motivo alla fine del- 
l’Ottocento sorse nell’isola un movimento volto alla 
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riscoperta e preservazione dell’eredità gaelica che mi- 
nacciava di scomparire per sempre. Uno dei fautori di 
questa Rinascita Gaelica fu Douglas Hyde (nel 1938 
presidente della Repubblica Irlandese), indefesso rac- 
coglitore di racconti popolari che poi tradusse in in- 
glese con il titolo di Beside the Fire (Accanto al fuoco, 
Guanda, Parma 1991, trad. dall’inglese di Melita Ca- 
taldi, pp. 206, Lit 25.000). 

Alcune di queste narrazioni sono letterariamente 
più elaborate, altre sono molto schematiche, ma non 
per questo meno incisive. La discrepanza è dovuta al- 
l’abitudine di Hyde di riportare fedelmente le storie 
raccolte senza cercare di rielaborare il materiale fol- 
clorico per renderlo più appetibile. Così facendo rie- 
sce a far sopravvivere un patrimonio orale di antichis- 
sima tradizione, che altrimenti sarebbe scomparso 
con la morte dei suoi vecchi cantori. Per questo moti- 
vo i suoi racconti hanno il sapore delle storie racconta- 
te intorno al focolare (da qui il titolo), con tutta la fre- 
schezza della narrazione diretta. Essi introducono un 
mondo costantemente in bilico fra dimenione fisica e 
metafisica, popolato da una strana congerie di perso- 
naggi: divinità, morti redivivi, principi e principesse, 
streghe e giganti, forze del bene e forze del male. 

Ma Hyde è solo uno dei tanti estimatori dell'antica 


Variazioni sul tema 
Barili di inchiostro irlandese 


di Nives Coppari 


tradizione gaelica, che è stata ed è tuttora fonte d’i- 
spirazione per molti autori come Yeats, Synge, Joyce, 
Stephens, O’Brien e Heaney stesso. L’attualità di 
questi miti è dovuta al fatto che gli scrittori moderni 
si avvicinano al materiale tradizionale non solo con lo 
scopo di preservarlo, ma anche per riscrivere attraver- 
so di esso le proprie storie e cercare una spiegazione 
all’incertezza del mondo contemporaneo. 
L'oscillazione fra passato eroico e presente medio- 
cre chiarisce la strana combinazione della dimensione 
magica e immaginaria con un’ambientazione realisti- 
ca, se non naturalistica, che è tipica di molti roman- 
zieri irlandesi. Spesso lo stesso narratore è capace di 
produrre le fantasie più bizzarre e lo squallore più as- 
soluto, come mostrano chiaramente Flann O’Brien e 
James Stephens. Quest’ultimo in particolare offre un 
documento esemplare di tale ambivalenza nella rac- 
colta Inciso in un raggio di luna (Theoria, Roma 1991, 
ed. orig. 1928, trad. dall’inglese di Ottavio Fatica, 
pp. 134, Lit 20.000). Il racconto che dà il titolo al vo- 
lume è infatti un magnifico esempio di tecnica fanta- 
stica: intessuto di silenzi allusivi, emozioni inesprimi- 
bili, paure irrazionali e atmosfere spettrali accresciute 
dalla dimensione onirica. Ma già una storia come De- 
siderio fonde la comune realtà di un rapporto coniuga- 
le ormai stanco con un classico meccanismo fiabesco 


che gradatamente scivola nell’incubo. Infine un rac- 
conto come Tesoro è del tutto privo di slanci della fan- 
tasia: è una parabola di vita irlandese, dove ogni azio- 
ne è frutto di abitudine, le scelte individuali non esi- 
stono, il destino dei personaggi è già segnato dalla loro 
stessa rassegnazione e dall’incapacità di ribellarsi. 


Conle sue narrazioni spoglie, essenziali, caratteriz- 
zate da una lucida e spietata analisi della realtà irlan- 
dese in tutta la sua povertà sia materiale che spiritua- 
le, Stephens mette il lettore in contatto con uno dei fi- 
loni più ricchi della letteratura del suo paese, quello 
dello short story di impronta realistica, che annovera 
fra le sue schiere, oltre allo Joyce dei Dub/irrers, nume- 
rosi scrittori purtroppo ancora sconosciuti da noi co- 
me O’Faolain, O’Connor, O’Flaherty e McGahern. 
Questi autori operano una completa smitizzazione 
dell’idilliaca immagine della verde Irlanda: che si rive- 
la come un luogo opprimente, soffocato da miti nazio- 
nalistici e da una religione puritana ancora molto po- 
tente e castrante, dove il sesso è tabù e la politica è de- 
ludente perché inevitabilmente meschina rispetto al- 
l’eroismo del passato. 

L'unica soluzione per non restare intrappolati di- 
venta quella di affrontare la realtà con umorismo, co- 
me hanno fatto Swift, Wilde, Shaw, Beckett, Joyce e 
O°Brien, mettendo alla berlina i difetti degli irlande- 
si, e più in generale satireggiando con il loro spirito 
dissacratore e grottesco la follia umana. Ma l’ironia 
non basta per sopravvivere, e infatti Wilde, Shaw, 
Beckett e lo stesso Joyce, come tanti altri scrittori me- 
no noti, hanno cercato la salvezza nell’esilio volonta- 
rio. 


O'Brien invece è rimasto soffocato dalla realtà du- 
blinese. Proprio questo scrittore con il suo primo ro- 
manzo, At Swir:-Two-Birds (Una pinta d'inchiostro ir- 
landese, Einaudi, Torino 1968, trad. dall’inglese di 
RodolfoJ. Wilcock, pp. 222, Lit 2.500), offre un otti- 
mo esempio di un altra peculiarità della produzione 
letteraria irlandese: la tendenza allo sperimentalismo 
linguistico e formale. Nel suo libro egli smaschera tut- 
te le convenzioni narrative tradizionali, parodizza nu- 
merosi stili ormai logori e attacca bonariamente i suoi 
connazionali e i loro miti, creando un testo nichilisti- 
co dalla struttura assolutamente sconcertante ma 
estremamente divertente. Aspettiamo quindi fiducio- 
si la sua ripubblicazione in italiano per gustare in pie- 
no la lucida pazzia di questo strampalato autore, della 
quale abbiamo avuto un saggio con I/ terzo poliziotto, 
(Adelphi, Milano 1992, cfr. “L’Indice’”’, Anno IX, n. 
5, maggio 1992) e precedentemente con La miseria in 
bocca (Feltrinelli, 1987, ed. orig. 1941, trad. dal- 
l’inglese di Daniele Benati, 1987, pp. 159, Lit 
15.000). 

Ma forse una sottile vena di follia attraversa molte 
delle opere prodotte dagli autori irlandesi, che nei lo- 
ro scritti riflettono le tante contraddizioni dell’Irlan- 
da, una terra in cui convivono il tradizionale mondo 
fiabesco e poetico, descritto con molta arguzia nel 
Diario d’Irlanda da Heinrich Boll (‘‘Questa Irlanda 
esiste: ma chi ci va e nonla trova, non può chiedere ri- 
sarcimenti all’autore’’); e la nazione reale piena di 
problemi, la cui riunificazione non compiuta è una fe- 
rita ancora aperta, sentita da scrittori attivamente im- 
pegnati come Brian Friel (del quale nel 1989 è stato 
tradotto I/ Guaritore, Bulzoni 1989, ed. orig. 1980, 
‘trad. dall’inglese a cura di Carla Depretis, pp. 78, Lit 
8.000) e lo stesso Heaney. 
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WiLL GroHMAnn, Klee, Garzanti, 
Milano 1991, trad. dall'inglese di Ma- 
risa Dalai Emiliani, pp. 168, Lit 
135.000. 

Will Grohmann pubblicò il suo 
primo contributo critico su Klee nel 
1924, sulla rivista berlinese ‘‘Der Ci- 
cerone”’. Costantemente attento al 
percorso dell’artista svizzero, cui era 
legato da un personale rapporto d’a- 
micizia, contribuì a renderlo noto in 
Francia attraverso i ‘‘Cahiers 
d’Art’, portandolo nel cono d’om- 
bra del surrealismo per inserirlo tra i 
maestri della modernità, e superando 
l’interpretazione tardosimbolista de- 
lineata dai pochi critici che l'avevano 
preceduto. Nella summa monografi- 


OCCORRE 
AFFERMARE 
LA POLITICA 

DELLA VERITÀ 

AFFINCHÉ 

VI SIA UNA 
VERITÀ 
DELLA POLITICA 


Ci sono momenti della 
storia di ciascun uomo e 
dell'umanità intera, che in 
modo particolare sembrano 
interpellare la nostra co- 
scienza per chiederci deci- 
sioni nette e scelte radicali. 
Questo carattere hanno i 
giorni che stiamo vivendo 
con i loro straordinari rivol- 
gimenti che ripropongono, 
più che mai esasperati, i 
mali di sempre, e ci induco- 
no a ripetere con Sciacca: 
«questa è davvero /’ora di 
Cristo». 


Michele Federico Sciacca 


L’ora di Cristo 


Volume rilegato cm 14 x 23 
pp. 276, Lire 70.000 


ca a più riprese aggiornata dopo la 
morte dell’artista — la cui prima edi- 
zione italiana risale al 1956 — Groh- 
mann ha catalogato per generi l’ope- 
ra di Klee, dedicando un'attenzione 
particolare alla produzione grafica, 
precedentemente trascurata. Il testo 
che introduce questo volume è una 
redazione compendiaria della biogra- 
fia dell'artista, volta a delinearne la 
personalità in un medaglione dai 
contorni fortemente individualizzati 
più che a discuterne la figura nel con- 
testo dei rapporti e degli scambi arti- 
stici e culturali intrattenuti a Mona- 
co e a Weimar, a Dessau e a Diissel- 
dorf. Il settore portante del libro — 
così come della collana di monografie 
di cui esso fa parte — è costituito da 
quarantotto tavole a colori a tutta 
pagina, accompagnate dal commento 
circostanziato di Grohmann, che an- 
che in questo caso privilegia rimandi 
e individuazioni di serie interni al 
corpus degli acquerelli e degli olii di 
Klee. La scelta delle immagini — ot- 
timamente riprodotte, e alle cui di- 
dascalie manca solo l'indicazione del 
titolo in tedesco, spesso indispensa- 
bile a causa dell’intraducibile polise- 
mia di molti di essi — è più rarefatta 
per quanto riguarda gli anni dieci e 
venti, quelli del Cavaliere Azzurro e 
dell’insegnamento al Bauhaus, men- 
tre segue con andamento circostan- 
ziato l’ultimo decennio dell’artista, 
segnato dalla malattia e dal presenti- 
mento della morte. In questa fase 
Grohmann individua il giungere a 
compimento dei temi e degli schemi 
formali che caratterizzano tutta la 
pittura precedente di Klee, e insieme 
l’anticipazione di modi espressivi de- 
stinati ad emergere nei migliori arti- 
sti del dopoguerra, da Wols a Burri. 
Il ravvicinato esercizio di lettura che 
quest'opera propone, con una com- 
pletezza e un equilibrio difficilmente 
emulabili dai cataloghi delle mostre 
antologiche, può essere utile premes- 
sa per successivi approfondimenti, 
più settoriali e criticamente aggior- 
nati. 

Maria Teresa Roberto 


Marco Tanzi, Boccaccio Boccacci- 
no, Edizioni del Soncino, Soncino- 
Cremona 1991, pp. 119, ill. a colori, 
Sip. 


Il volume di Marco Tanzi esce a 
distanza ormai di trentacinque anni 
dal classico testo del Puerari sull’arti- 
sta, che fu uno dei comprimari della 
pittura padana a cavallo tra Quattro 
e Cinquecento. Il libro si inserisce in 
una nuova collana di monografie ar- 
tistiche; giunte, con il testo di Auro- 
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ra Scotti su Angelo Morbelli, al quin- 
to volume. A Boccaccino, attivo a 
Genova, Ferrara e soprattutto a Cre- 
mona, ove fu lungamente impegnato 
per il Duomo, non venne dedicata 
nemmeno una dispensa per la nota 
collana — nata negli anni sessanta — 
de ‘‘I Maestri del Colore”; il vedere 
ora l’artista gratificato di una mono- 
grafia nella nuova iniziativa editoria- 
le lascia intendere quale peso storico 
la sua figura abbia gradualmente as- 
sunto negli studi sulle forme del pro- 
toclassiciimo padano. Non rinun- 
ciando a una terminologia scientifi- 
ca, ma scegliendo anche un linguag- 
gio semplice, Tanzi ridiscute molti 
elementi del dibattito sui rapporti 
tra pittura lombarda, emiliana e ve- 
neta in anni di Rinascimento (ricon- 
siderati almeno a partire da La Sa/o- 


‘mè del Romanino di Alessandro Bal- 


larin, del 1970-71). Nel volume com- 
paiono una breve fortuna critica e 
uno snello profilo biografico dell’ar- 
tista. Seguono significative indica- 
zioni sui contesti dell’azione del pit- 
tore, quindi le opere presentate criti- 
camente. Un saggio specifico è dedi- 
cato infine al Boccaccino disegna- 
tore. 

Riccardo Passoni 


CarL Gustav Carus, Lettere sulla 
pittura di paesaggio, 4 cura di Ales- 
sandro Nigro, Studio Tesi, Pordenone 
1991, pp. 122, Lit 28.000. 


Medico e filosofo, studioso di chi- 
mica, botanica e zoologia, apprezza- 
to autore di trattati scientifici, Carl 
Gustav Carus (Lipsia 1789 - Dresda 
1869) si dedicò negli anni giovanili 
alla pittura di paesaggio. L'adesione 
al modo di operare di Caspar David 
Friedrich, incontrato nel 1817, lo 
coinvolse al punto che alcuni suoi la- 
vori sono stati attribuiti a Friedrich 
stesso. Già da tempo Carus andava 
elaborando una teoria del paesaggio 
che potesse rispondere al suo bisogno 
di trovare una spiegazione spirituali- 
stica ai fenomeni della natura intesa 
come manifestazione fisica di Dio. 
Nel 1831 pubblicò gli esiti delle sue 
convinzioni: Nove lettere sulla pittura 
di paesaggio scritte negli anni 1815- 
1824. L'opera, interpretata solita- 
mente come illustrazione e commen- 
to della pittura di Friedrich, in effet- 
ti ne mette in discussione il principio 
secondo il quale la razionalità non 
deve mai interferire con l’intimo e 
incontrollato impulso creativo. Ca- 
rus, in accordo con le concezioni di 
Goethe, ribadisce invece l’irrinun- 
ciabile necessità di rigore scientifico 
nell'arte del paesaggio (o ‘‘rappre- 


sentazione della vita terrestre’’), an- 
che a scapito del messaggio simboli- 
co. La concisa ma ricca e articolata 
introduzione di Alessandro Nigro il- 
lustra il valore delle tante implicazio- 
ni storiche, filosofiche e artistiche 
che mettono in relazione le Lettere 
conla cultura del romanticismo tede- 
sco. In appendice appunti, frammen- 
ti e note precisano il pensiero di Ca- 
rus sul rapporto arte-scienza. 
Alessandra Rizzi 


Il Barocco del Messico, 4 cura della 
Comisién de Arte Sacro de México e di 
Javier Garcia Lascurain, Carlos Chan- 
fon Olmos e Manuel Ponce Zavalé, Ja- 
ca Book, Milano 1991, pp. 350, Lit 
160.000. 


Con un'iniziativa editoriale di lar- 
go respiro viene proposta una serie di 
volumi a più mani nell’intento di far 
conoscere un'arte non propriamente 
familiare al lettore italiano, come 
quella ibero-americana. Esiste una 
propensione naturale del Messico al 
barocco, sulla base delle vicende sto- 
rico-culturali precolombiane e di 
quelle legate all'integrazione tra le 
culture indigena e spagnola. La città 
barocca viceregale pur vivendo il 
condizionamento dell'impianto re- 
golare fondazionale, crea effetti pro- 
spettici e fondi scenici con una sa- 
piente disposizione di edifici, con 
facciate ampie e movimentate, so- 
prattutto nelle strutture religiose, 
mentre a/amzedas e paseos, al margine 
della città cinquecentesca, esaltano 
la funzione spettacolare del viale al- 
berato e del parco, come asse e pola- 
rità della dialettica policentrica che è 
propria della vita urbana barocca. 
Nel libro si evidenzia il ruolo della 
scultura e della decorazione architet- 
tonica nel rutilante policromismo, 
che è tipico del Messico, e non solo 
della sua anima popolare, ottenuto 
con criteri tecnici e compositivi, 
nonché stilistici, che ricorrono a 
un’ampia varietà di materiali e di so- 
luzioni. La pittura, intesa nel senso 
aulico, impone il confronto tra quan- 
to si fa in Messico e quanto viene dal- 
l’Europa, con gli influssi di Rubens, 
Zurbarfn, Valdés Leal e infine Mu- 
rillo. Anche se non si arriva alla crea- 
zione di una scuola locale, si sviluppa 
tuttavia uno stile perfettamente ri- 
spondente alle peculiarità di una so- 
cietà viceregale, sempre più ‘‘altra’’ 
rispetto alla madrepatria. L’attenzio- 
ne rivolta all’arredo, al costume, alla 
decorazione, alla letteratura, oltre 
che all'architettura, alla pittura e alla 
plastica, fa sì che il volume proponga 
al lettore strumenti per una valuta- 


zione seria, per la quale sono forniti 
dati e confronti, imprescindibili per 
chi si accosti alla grande cultura ba- 
rocca del Messico e al riconoscimen- 
to dei suoi tratti più originali. 

Mario Sartor 


Mauro PRATESI, GIOVANNA UZZzANI, 
L’arte italiana nel Novecento. La 
Toscana, introd. di Enrico Crispolti, 
Marsilio, Venezia 1991, pp. 360, Lit 
65.000. 


Praticata correntemente per l’arte 
del passato, un'analisi dell’arte del 
nostro secolo a dimensione locale 
può apparire polemica o controcor- 
rente. In realtà, consente di verifica- 
re come caratteristica della situazio- 
ne italiana, nel contesto europeo, sia 
l’articolazione in aree e centri diversi 
ove ‘‘le peculiarità rispondono anche 
ad un più o meno esplicito imprin- 
ting di tradizioni culturali e veri e 
propri ceppi antropologici differen- 
ziati”’, come ricorda Crispolti nel- 
l'introduzione. Motivata così la scel- 
ta editoriale, il volume sottolinea co- 
me la dimensione del passato acqui- 
sti, in Toscana più che altrove, una 
valenza del tutto speciale e dimostra 
come il peso culturale della tradizio- 
ne viaggi di pari passo con un’istinti- 
va volontà di confrontarvisi. Fra i 
nodi centrali emergono le esperienze 
legate alle riviste ‘“Solaria” e ‘‘La- 
cerba”’, la situazione del ‘‘Novecen- 
to” fiorentino negli anni venti e 
trenta, le arti decorative della fortu- 
nata stagione Déco con la produzio- 
ne in ceramica di Ponti, gli esiti figu- 
rativi degli anni del secondo dopo- 
guerra con Farulli, Bueno, Fallani, 
Barni, l'Arte ambientale di Staccioli 
e Cascella, gli episodi architettonici 
maggiori da Nervi a Michelucci. Per 
esplicita scelta degli autori, l’appara- 
to iconografico riproduce opere pit- 
toriche e plastiche inattese o poco 
note. 

Maria Laura Della Croce 


JACKSON PoLLOCK, Lettere, riflessioni, testimonianze, 
a cura di Elena Pontiggia, SE, Milano 1991, pp. 151, 
Lit 22.000. 


Pollock entra prestissimo in Italia a farsi amare da arti- 
sti e collezionisti attraverso la mediazione entusiastica di 
Peggy Guggenheim. Sei opere della sua collezione vengo- 

-h8 mostrate alla Biennale di Venezia del 1948, quando 
l'artista, che ha trentasei anni, ha fatto la sua prima mo- 
stra solo cinque anni prima a New York. Fa piacere ricor- 
darlo, ripensando alla grandissima stima che poi lo ac- 
compagna in Italia negli anni immediatamente successivi 
nelle parole sempre commosse di Francesco Arcangeli per 
la sua opera, a contrasto con il vuoto totale di iniziative 
oggi in Italia su questo grande maestro. Nessuna delle 
mostre monografiche che si sono tenute in questi ultimi 
anni negli Stati Uniti e in Europa (ultima quella di Berna 
del 1990 in cui si dedicava per la prima volta ampio spa- 
zio alla moglie di Pollock, Lee Krasner) è riuscita a pene- 
trare in Italia. Non sono disponibili né testi critici, né 
biografie, e nemmeno una monografia (come quella di 
Thames and Hudson del 1989). Perciò non può essere ac- 
colta che favorevolmente l’iniziativa di riunire lettere, te- 
stimonianze, riflessioni intorno al pittore. Anche se è ne- 


cessaria qualche considerazione. Il ‘‘genere”’ editoriale 
degli scritti d’artista si è diffuso moltissimo negli ultimi 
anni. Ma in modi molto facili, che ne sottintendono un 
uso immediato o un quasi abuso. 

Le parole d'artista spesso sono parole feticcio che van- 
no a misurarsi con gli oggetti e a mettersi accanto a quadri 
e sculture. Oppure funzionano come elemento evocativo 
di atmosfere perdute e si ricongiungono allora a tutto 
quello che sappiamo già e di cui aspettiamo solo la con- 
ferma. 

Come è qui. Le lettere del padre di Pollock, Le Roy, 
dei fratelli Sanford e Charles non tradiscono quello che 
potevamo aspettarci e quello che altri hanno detto, scrit- 
tori e pittori: l’eco dell'America misera, avventurosa, e 
austera degli anni trenta. Le lettere di Pollock contengo- 
no immagini del grande paesaggio che il pittore giovanis- 
simo sta attraversando con mezzi di fortuna ‘coast to 
coast”, insieme a migliaia di poveri come lui che si spo- 
stano da ovest a est, incontro ad altrettanti che vanno in 
direzione contraria. C'è il grano che cambia colore, “bu- 
fere fantastiche”, negri che ballano lungo il Mississippi, 
contadini, minatori, prostitute. Ma le lettere sono pochis- 
sime, laconiche. Si sente che il pittore non vuole scrivere 
e forse nemmeno parlare. Quando viene sollecitato a rila- 


sciare interviste o commenti dà alcune indicazioni essen- 
ziali che tuttavia si fissano come strutture portanti intor- 
no alla sua opera, poi ribaltate anni dopo sul suo lavoro 
nel commento dei critici: il ricordo degli Indiani del- 
l’ovest e delle loro tecniche pittoriche, l'inconscio come 
sorgente dell’arte, il passaggio dalla pittura da cavalletto 
alla grande dimensione come risultato dell'influenza dei 
murales portati a New York da Rivera e Siqueiros. Pol- 
lock ripete questi stessi concetti ogni volta che può. Non 
sembra avere bisogno di aggiungere nient'altro. Forse era 
necessario sottolineare tutto questo nel libretto e dare 
qualche ragione della rarefazione dei materiali proposti e 
soprattutto non far galleggiare le parole, enfatizzandole al 
massimo, senza una nota di riferimento, senza che si dia 
un'indicazione sulla provenienza degli scritti, fornendo al 
lettore come mappa di orientamento solo una biografia 
dell'artista e una postfazione telegrafica. In questo modo 
lettere, riflessioni e testimonianze (cioè in realtà una suc- 
cinta antologia critica) diventano quel che non sono mai 
state, letteratura, e sono i frammenti giustapposti del pro- 
getto ormai generalizzato che per ogni artista debbano per: 
forza esserci scritti d'artista. 


Adalgisa Lugli 
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Hegel. Guida storica e critica, 4 cura 
di Pietro Rossi, Laterza, Roma-Bari 
1992, pp. XII-246, Lit 35.000. 


La nostra conoscenza di Hegel ha 
subito, negli ultimi decenni, un mu- 
tamento profondo. L'ampio pro- 
gramma di edizioni intrapreso dallo 
Hegel-Archiv e un intenso lavoro di 
ricostruzione e di interpretazione ci 
consegnano oggi un'immagine del fi- 
losofo assai meno schematica e mo- 
nolitica di quella diffusa in passato e 
permettono di scorgere meglio la 
complessità e la ricchezza del suo 
cammino di pensiero. Muovendo da 
tale constatazione Pietro Rossi ha 


progettato questa raccolta di saggi, 
che offrono un quadro ampio e ag- 
giornato dell’opera del filosofo. Ma- 
rino e Landucci indagano rispettiva- 
mente il percorso giovanile di Hegel 
e la Fenomenologia, D’ Angelo inter- 
preta l’estetica, Rossi studia la storia 
universale e il suo quadro geografico, 
Bodei illustra e discute l’impostazio- 
ne di base della storia della filosofia, 
Bonacina esamina l’immagine di He- 
gel offerta dai manuali di liceo. Mari- 
ni espone con ampiezza e profondità 
l’intera articolazione della Filosofia 
del diritto, enucleandone puntual- 
mente i rapporti con la logica; Chie- 
reghin ricostruisce magistralmente il 
tormentato percorso che conduce dai 
difficili testi logici jenesi alla logica 
della maturità; Cesa illustra con pre- 
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cisione e equilibrio il delicato rappor- 
to tra religione e filosofia, facendo 
giustizia delle interpretazioni troppo 
schematiche di destra e di sinistra. 
Nell’insieme il panorama offerto 
suggerisce. due considerazioni: da 
una parte, come sottolinea il curato- 
re nella premessa, oggi siamo più 
consapevoli della distanza tra Hegel 
e noi; diversamente da quanto av- 
veniva venti o trent'anni fa, tendia- 
mo a considerarlo piuttosto come un 
classico, e meno come un contempo- 
raneo, che si possa far intervenire in 
presa diretta sui problemi dell’oggi; 
dall’altra però, vorrei aggiungere, ta- 
le distanza non comporta affatto che 
i problemi di Hegel siano scomparsi 
dal nostro orizzonte, e si lascino in- 
dagare da un’analisi neutrale; come 


testimoniano i risultati migliori of- 
ferti dal volume, l’interpretazione è 
tanto più riuscita, quanto più è con- 
sapevole del legame che, pur nella di- 
stanza, unisce i nodi speculativi indi- 
viduati da Hegel con le domande teo- 
riche del presente. 

Maurizio Pagano 


VirroRIo HòsLE, Hegel e la fonda- 
zione dell’idealismo oggettivo, Gue- 
rini e Associati, Milano 1991, pp. 214, 
Lit 30.000. 


Il volume si compone di due parti. 
La prima, in forma di saggio, affron- 
ta la questione centrale della plausi- 
bilità della posizione speculativa del- 


l’idealismo oggettivo, esemplificata 
soprattutto in Hegel, ultimo suo 
grande esponente. La seconda parte 
è costituita dalla lettura-commento 
dei parr. 1-83 dell’Enciclopedia delle 
scienze filosofiche. Il nucleo dell’idea- 
lismo oggettivo viene teoricamente 
difeso a partire da una estensione dei 
procedimenti fondativi rimessi in au- 
ge dall’impostazione pragmatico-tra- 
scendentale di Apel e della sua scuo- 
la. L’estensione riguarda l’asserita 
possibilità di dare portata ontologica 
a principi argomentativamente inag- 
girabili, ribadendo, in tal senso, la 
cogenza di una nozione di incondi- 
zionato in cui pensiero e realtà ven- 
gono unificati nella struttura dialet- 
tica dell’ Assoluto. 

Giampaolo Ferranti 


MicHEL BRÉAL, Saggio di semantica (scienza dei signi- 
ficati), a cura di Renata Mecchia, Métis, Chieti 1992, 
ed. orig. 1897, trad. dal francese di Domenico Russo, 
pp. XI-214, Lit 28.000. 


Contro le concezioni (di origine romantica) che faceva- 
no del linguaggio un organismo separato che vive di vita 
propria, quasi un ‘quarto regno” della natura, Michel 


Bréal (1832-1915) rivendicò la sua caratteristica di stru- 
mento umano; e sostenne che la linguistica non era affat- 
to una scienza naturale (come volevano certi tedeschi, an- 
siosi di farla partecipare del prestigio e dei riconoscimenti 
di cui le scienze naturali godevano in età positivista) bensì 
una scienza umana e storica. Le lingue sono prodotte, e 
modificate nel corso del tempo, come strumenti per l’e- 
spressione di idee; esse obbediscono non a ‘leggi cieche” 
come quelle che regolano i fenomeni naturali, ma a ‘‘leg- 


gi intellettuali”, cioè — par di capire — omogenee alle 
regole dell’agireumano orientato a scopi. A dire il vero, a 
creare e modificare le lingue sono, secondo Bréal, entità 
non meno improbabili del grande organismo di cui parla- 
vano i romantici: ‘lo spirito”, ‘l'intelligenza popolare”, 
“il pensiero umano”. Ma la sua non era una battaglia an- 
timetafisica: ciò che gli premeva era riportare la forma- 
zione e l’evoluzione delle lingue alla razionalità del- 
l’azione intenzionale. L'eresia” che proclamava era 
‘far intervenire la volontà nella storia del linguaggio”. 
Per svolgere questo programma — per mostrare la con- 
gruenza dello strumento linguistico e dei suoi cambia- 
menti rispetto ai bisogni espressivi umani — la linguistica 
doveva smettere di concentrarsi esclusivamente sulle pro- 
prietà formali dei segni, e occuparsi del loro significato, 
cioè del complesso rapporto che i segni e le loro relazioni 
intrattengono con le idee che servono ad esprimere. Di 


qui la proposta di una scienza dei significati o semantica 
(di cui Bréal aveva inventato il nome nel 1883). In realtà 
la semantica nel senso di.Bréal, ben rappresentata dal- 
l’opera qui tradotta, non coincide con la disciplina che 
oggi chiamiamo così: non solo per il prevalente interesse 
per la dimensione diacronica, ma anche perché include 
non pochi capitoli della grammatica. Essa si avvicina ad 
essere una teoria generale del linguaggio come insieme di 
risorse espressive di vario livello: una linguistica generale 
che mostri l’interrelazione tra operazioni mentali ed 
espressione linguistica, ricongiungendosi in questo alla 
tradizione di Condillac e degli idéologues, mz4 con un’ac- 
centuazione della razionalità del cambiamento linguisti- 
co rispetto alla razionalità della lingua come sistema. 
Diego Marconi 


Noam Chomsky, Linguaggio e pro- 
blemi della conoscenza, Il Mulino, 
Bologna 1991, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Andrea Moro, pp. 
XIII-180, Lit 20.000. 


Linguaggio e problemi della cono- 
scenza è la più recente pubblicazione 
divulgativa della teoria linguistica di 
Chomsky. Si tratta della trascrizione 
di una serie di conferenze tenute dal- 
l’autore all'università gesuita di Ma- 
nagua nel 1986. Le tesi principali 
presentate in questo libro si basano 
sull’assunto che non esistano regole 
sintattiche che si riferiscono ad una 
lingua particolare, ma esistano inve- 
ce principi universali ‘‘che costitui- 
scono parte della facoltà di linguag- 
gio umana determinata dal nostro 
patrimonio genetico”’ (p. XI). Secon- 
do Chomsky questi principi permet- 
tono un grado limitato di ‘‘variazio- 
ne parametrica’’ da cui dipende la di- 
versità delle lingue naturali. Il pro- 
gramma di ricerca della linguistica 
chomskiana si propone di mostrare 
come una grande varietà di dati em- 
pirici ‘possono essere derivati da 
principi invarianti una volta che so- 
no fissati i valori dei parametri” (p. 
59). I cinque capitoli di cui il libro è 
composto offrono una breve esposi- 
zione di questo quadro teorico e pro- 
pongono un tentativo di riaccostare 
scienza e filosofia nell’analisi dei rap- 
porti tra la mente ed il linguaggio. 
Nell’appendice sono riportate le ri- 
sposte ad alcune domande rivolte a 
Chomsky durante le conferenze. L’e- 
dizione italiana è stata integrata da 


Andrea Moro con riferimenti a dati 
linguistici relativi alla lingua italiana. 
Morena Danieli 


Luici PERISSINOTTO, Logica e imma- 
gine del mondo. Studio su Uber Ge- 
wissheit di L. Wittgenstein, Guerini 
e Associati, Milano 1991, pp. 275, Lit 
38.000. 


Questo saggio è dedicato all’anali- 
si di quell’insieme di annotazioni ste- 
se da Wittgenstein nel suo ultimo an- 
no e mezzo di vita, edite nel 1969 a 
cura di G.E.M. Anscombe e G.H. 
von Wright con il titolo Uber Gewis- 
sheit (Della certezza). Queste anno- 
tazioni si sviluppano in un serrato 
confronto con alcuni celebri scritti 
del filosofo inglese G.E. Moore che 
difendono la certezza di proposizioni 
del senso comune come ‘La terra esi- 
steva già molti anni prima che na- 
scessi”’. L’autore da un lato sottoli- 
nea gli elementi di continuità che le- 
gano il pensiero di Wittgenstein dal 
Tractatus fino a Della certezza; dal- 
l’altro argomenta contro quelle inter- 
pretazioni di quest’ultimo testo che 
raffigurano Wittgenstein come un 
pensatore scettico e nichilista. Al 
contrario, scetticismo e metafisica 
rappresentano i due poli del medesi- 
mo dogmatismo filosofico che Witt- 
genstein intende contestare. Il meta- 
fisico concepisce il suo compito come 
ricerca di un fondamento; lo scettico 
condivide questa istanza fondativa 


ma ritiene ogni fondamento presen- 
tato sempre troppo debole e compro- 
messo dal dubbio: e ciò perché il suo 
è un dubbio filosofico, universale e 
totale. Ma per Wittgenstein “Un 
dubbio senza fine non è neppure un 
dubbio’’. Le proposizioni di Moore 
sono certe, ma non sulla base di qual- 
che “saldo fondamento”. Si tratta 
piuttosto di una certezza da conside- 
rare “come (una) forma di vita”, ra- 
dicata in una prassi che rifugge da 
ogni fondazione e giustificazione. 
Andrea Bosco 


Davipe SPARTI, Se un leone potesse 
parlare. Indagine sul comprendere e 
lo spiegare, Sansoni, Firenze 1992, pp. 
279, Lit 38.000. 


Il titolo del libro riecheggia una 
celebre frase di Wittgenstein ripor- 
tata nelle Ricerche filosofiche: ‘‘Se un 
leone potesse parlare, noi non lo 
comprenderemmo”’, a significare 
l’importanza della condivisione di 
una ‘forma di vita’’ per rendere pos- 
sibile la comprensione. E l’autore, in 
questo saggio sulla comprensione e la 
spiegazione nelle scienze sociali, de- 
ve molto, oltre al titolo, al pensiero 
del filosofo austriaco. Il libro si sud- 
divide in due parti. La prima è dedi- 
cata alla presentazione di quattro 
modelli esplicativi di comprensione e 
spiegazione: intenzionalista, causali- 
sta, nomologico e contestualista. De- 
lineati i limiti dei primi tre modelli, 
l’autore sostiene il modello conte- 
stualista, sulla base del quale si fonda 
la seconda parte del libro, che si inti- 
tola Epistemologia del comprendere e 
dello spiegare. Il modello contestuali- 
sta sottolinea la necessità di situare 
comprensione e spiegazione all’inter- 
no di un contesto situazionale che 
comprenda le regole e le pratiche so- 
ciali seguite dai membri di una comu- 
nità. Si tratta di passare da una spie- 
gazione incentrata sull’attore — e su 
determinati suoi stati cognitivi — a 
una spiegazione incentrata sul conte- 
sto. La comprensione o meglio il 
comprendere va inteso dunque come 


collegato alla nozione di regola, la 

quale a sua volta ha senso solo in un 

contesto socialmente condiviso. 
Andrea Bosco 


ANTONIO SANTUCCI, Storia del prag- 
matismo, Laterza, Roma-Bari 1992, 
pp. 245, Lit 32.000. 


Sorto verso la fine del secolo scor- 
so, il pragmatismo è una delle corren- 
ti della filosofia contemporanea che 
più hanno influenzato lo stile di vita 
di un popolo. Il termine pragrzatisr 
fu coniato verso il 1872 da Peirce du- 
rante le riunioni del Metaphysical 
Club a Cambridge. Contraddistinto 
da una spiccata propensione realista 
e antimetafisica, il pensiero pragma- 
tista si pone in contrapposizione sia 
alrazionalismo che all’empirismo. Al 
suo interno, tuttavia, convivono 
molteplici orientamenti. che, pur 
mantenendo saldo il riferimento alla 
stessa esigenza epistemologica, deli- 
neano talvolta proposte teoriche di- 
verse. Se il pragmatismo, scrive in- 
fatti Santucci, è il tratto distintivo 
del pensiero americano ‘Dewey lo 
rappresenta meglio di Peirce, che 
non aveva spiegato bene a cosa ser- 
visse una teoria generale dei segni, 
meglio dello stesso James e Quine 
con i loro puzzles epistemologici”’. 
Saranno queste differenti prospetti- 
ve teoriche a suscitare, agli inizi del 
secolo, l'interesse da parte della filo- 
sofia europea, che intreccerà un dia- 
logo fitto e costante con il pragmati- 
smo in tutte le sue diverse varianti. 
Insomma, se nei nostri giorni Put- 
nam e Rorty sono divenuti punti di 
riferimento indiscussi nel dibattito 
filosofico europeo, ciò è dovuto non 
tanto a una moda culturale ricorren- 
te quanto, piuttosto, al fatto che il 
pragmatismo, oltre a caratterizzare 
in profondità la cultura america..a, è 
stato uno dei movimenti più impor- 
tanti e vivaci della filosofia contem- 
poranea. 

Giuseppe Cantarano 
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Peter Mayle 
UN ANNO 
IN PROVENZA 
208 pp., L. 25.000 


Mese dopo mese 
la scoperta di una terra 
ricca di fascino 


Mario Praz 
PENISOLA 


PENTAGONALE 


Prefazione di Goffredo Fofi 
176 pp., L. 25.000 


La Spagna 
nella “controguida” di un 
viaggiatore d'eccezione 


Pierre Loti 
L'INDIA 
(SENZA GLI INGLESI) 


Prefazione di Lionello Sozzi 
256 pp., L. 28.000 


Victor Hugo 
I PIRENEI 


A cura di Valeria Gianolio 
256 pp., L. 28.000 


Salvatore Tropea 
RITRATTI 
AMERICANI 


Viaggio attraverso gli Usa 
288 pp., L. 28.000 
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Costanzo PREVE, Il convitato di pie- 
tra. Saggio su marxismo e nichilismo, 
Vangelista, Milano 1991, pp. 254, Lit 
28.000. 


Costanzo Preve si interroga dal 
punto di vista filosofico sulle ragioni 
del crollo del comunismo e sui rimedi 
per una sua futura rifondazione. La 
pars destruens è ricca e interessante 
sia nell’analisi teorica sia nella critica 
dell'attualità, la parte propositiva è 
fatalmente più nebulosa. La disfatta 


del comunismo viene ricondotta al 
germe nichilista che si è annidato al 
suo interno fin dall'inizio, fin dal 
momento in cui Marx ha plasmato il 
suo pensiero filosofico su Feuerbach 
piuttosto che su Hegel. Proprio il ni- 
chilismo è il convitato di pietra nella 
dimora del comunismo, un ospite in- 
desiderato e inquietante che ha fini- 
to col trascinare tutti con sé nel- 
l’inferno del capitalismo. Il nichili- 
smo è inteso da Preve, sulla scorta di 
Nietzsche, Weber e Heidegger, co- 
me rifiuto della scienza e come fuga 
dalla realtà verso soluzioni tanto edi- 
ficanti quanto immaginose e foriere 
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di sventura. Le tendenze nascosta- 
mente nichiliste in seno al marxismo 
si chiamano storicismo, sociologi- 
smo, economicismo e utopismo. Il lo- 
ro più devastante effetto è la conce- 
zione del comunismo come evoluzio- 
ne del socialismo. Questo ha portato 
da un lato a proiettare il comunismo 
in un futuro astratto da coltivare fi- 
deisticamente, dall'altro a integrare 
progressivamente il socialismo nel si- 
stema capitalistico, che alla fine è 
stato accettato senza riserve. Il luogo 
dell’autodissoluzione nichilista del 
comunismo è la sinistra. Nell’Italia 
dei nostri giorni, la sinistra ha trova- 


to il suo compimento politico nel Pds 
di Occhetto, e il suo principale nutri- 
mento intellettuale nel pensiero di 
Bobbio e di Vattimo. Alla luce di 
questa diagnosi, e col soccorso di Al- 
thusser e del tardo Lukécs, Preve de- 
linea una drastica terapia di rinnova- 
mento che dovrà concretarsi in un 
comunismo della finitudine e della 
modernità, completamente indipen- 
dente dall’orizzonte culturale e mo- 
rale della sinistra. Il convitato di pie- 
tra è il tentativo appassionato e sa- 
piente di ricostruire un’identità co- 
munista dopo la catastrofe. In tal 
senso il libro documenta innanzitut- 
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to un processo soggettivo di autori- 
fondazione: “E con un vero senso di 
gioia, di liberazione e di guarigione 
che ci si lascia alle spalle il terreno pa- 
ludoso dell’autodissoluzione nichili- 
sta della sinistra e che ci si rimette in 
cammino per la chiarificazione della 
forma e del contenuto da rinnovare 
radicalmente di un marxismo critico 
e di un comunismo moderno”’. Se ol- 
tre a questo risultato personale il li- 
bro possa conseguire altri obiettivi, è 
una questione diversa sulla quale 
l’autore medesimo non nasconde una 
sana dose di perplessità. 

Alfredo Civita 


Epwarp GoLDsMITH, La grande inversione. La de- 
industrializzazione della società, Muzzio, Padova 
1992, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di Girolamo 
Mancuso, pp. 213, Lit 28.000. 


Da oltre vent'anni, Goldsmith dirige “The Ecologist”, 
la rivista da lui fondata nel 1969, diventata col tempo 
uno dei più importanti riferimenti dell'ecologia scientifi- 
ca critica e impegnata. A conferma del prestigio raggiun- 


to, l'anno scorso Goldsmith ha ricevuto uno dei più am- 
biti riconoscimenti internazionali alternativi, il Right Li- 
velibood Award, noto come ‘‘Premio Nobel alternati 
vo”. 

In questa raccolta di saggi, scritti tra l’inizio degli anni 
settanta e la fine del decennio successivo, Goldsmith ri- 
propone una visione globale dei problemi e delle cause re- 
lativi alla questione ecologica. Non sono testi semplice- 
mente giustapposti, ma parzialmente riveduti per dare al 


tutto una visione d'insieme organica e di facile lettura. 
Nei sette capitoli in cui è strutturato il testo, l'autore af- 
fronta temi di grande respiro, sia in chiave storico-critica, 
trattando delle ragioni ecologiche che hanno determinato 
la caduta dell'impero romano e le analogie con l'attuale 
situazione dell’‘impero” occidentale, sia affrontando le 
diverse ecologie (dell’educazione, della disoccupazione, 
della salute, della guerra), per concludere poi che il ‘‘con- 
trollo dell’inquinamento”’ richiede un processo di svolta, 
di de-industrializzazione della società. 

Perargomentare le sue tesi, Goldsmith si rifà in più oc- 
casioni alle analisi dei processi ‘’controproduttivi’’ delle 
moderne società industriali svolte da Illich in alcuni lavo- 
ri classici di critica del sistema educativo e del sistema sa- 
nitario. Ma, più in generale, la domanda e l'osservazione 
da cui parte, sviluppandole lungo tutto il testo sono le se- 
guenti. Se vogliamo effettivamente costruire una società 
‘‘sostenibile’’ dobbiamo necessariamente imparare da 


quelle società del passato che sono riuscite a vivere perde- 
cine di migliaia di anni senza creare le terribili minacce | 
che oggi gravano sul futuro dell'umanità e del pianeta. 
Un semplice ritorno al passato, una ennesima riproposi- | 
zione di tesi fondamentaliste? 

Anche se molti saranno tentati di liquidare con queste | 
battute il lavoro di Goldsmith, siamo in realtà di fronte a | 
una sintesi molto equilibrata di diversi orientamenti del- 
l'ecologia contemporanea: l'ecologia sociale di Murray 
Bookchin, l'ecologia profonda di Arne Naess, l'ecologia 
scientifica di James Lovelock. Unico grande assente, un 
vero peccato, è Gregory Bateson. Tener conto del suo | 
fondamentale contributo per ‘‘una ecologia della mente” | 
avrebbe certamente aggiunto elementi indispensabili per 
rendere più convincenti ed efficaci le proposte conclusive 
sul “come” riuscire nella ‘grande inversione”’. 

Nanni Salio | 


TaHAR Ben JELLOUN, Dove lo Stato 
non c’è, a cura di Egi Volterrani, Ei- 
naudi, Torino 1991, pp. 223, Lit 
25.000. 


I racconti italiani di Tahar Ben 
Jelloun, montati con la collaborazio- 
ne di Egi Volterrani, provocano 
un’evocazione del Mezzogiorno, 
drammatizzata su una ‘Assenza’. 
Nato dall’intenzione di forzare, at- 
traverso la finzione letteraria, le ca- 
tene della cronaca meridionale che 
giorno dopo giorno ci ripropone l’e- 
nigma della latitanza dello Stato, il 
testo elabora in un insieme di intrec- 
ci le intuizioni e le immagini di un’in- 
dagine nel sud d’Italia, in cui l’auto- 
re era stato coinvolto con Egi Volter- 
rani dal quotidiano ‘Il Mattino” di 
Napoli. Lo sguardo sulla società me- 
ridionale è quello di uno straniero 
che ne filtra la complessa tessitura at- 
traverso una certa stilizzazione so- 
ciologica, i richiami letterari, i fanta- 
smi interni della terra d’origine (il 
Marocco). L'enigma dell’‘Assenza”’ 
è avvicinato principalmente attra- 
verso i rituali della morte cruenta e 
senza giustizia, ovvero attraverso la 
rappresentazione figurata dell’impo- 


Glauco Cambon 
LA LOTTA CON PROTEO 
Forma ed esistenza 
«nella letteratura moderna 
Studi/letteratura ‘pp. 200 


Stanislaw Lem 
MICROMONDI 
Sulla fantascienza 
il più grande scrittore 


di fantascienza 
I Grandi pp. 280 


tenza sociale: caratteri estenuati e 
rotti di impiegati pubblici, scene di 
vita burocratica allentata e ineffi- 
ciente. L'operazione di straniamento 
rispetto alla società meridionale, ten- 
tata nel testo, non intacca la veridici- 
tà letteraria degli intrecci, ma manca 
forse della forza sufficiente per di- 
schiudere l'enigma. 

Maria Clara Rogozinski 


James G. MARCH, JoHan P. OLsEN, 
Riscoprire le istituzioni. Le basi or- 
ganizzative della politica, Bologna, Il 
Mulino 1992, ed. orig. 1989, dall’in- 
glese di Roberto Cartocci, pp. 302, Lit 
36.000. 


Con questa nuova collaborazione, 
che ha già dato in precedenza origi- 
nali e innovativi risultati nell’ambito 
dei modelli di decisione, il sociologo 
statunitense March e il politologo 
norvegese Olsen offrono una com- 
piuta sistematizzazione della funzio- 
ne delle istituzioni nella vita colletti- 
va organizzata. Esse sono considera- 
te un oggetto rilevante di analisi sul 


Editori 


Antonio Gramsci 
CARO DELIO 


CARO JULIK 
I Piccoli pp. 80 


Cesare Brandi 
CARMINE 
O DELLA PITTURA 
Prefazione di Luigi Russo 
Il maggiore libro 
di estetica dopo Croce 
1 Grandi pp. 360 


piano metodologico e sostanziale. Il 
contributo di questi studiosi, che si 
colloca nel filone neoistituzionalista, 
segna un'importante svolta sia ri- 
spetto a una concezione della politica 
come arena dove si incontrano e con- 
frontano diverse forze sociali, sia ri- 
spetto alle teorie della scelta raziona- 
le ispirate a logiche utilitaristiche e 
di preferenze individuali. Con ap- 
profonditi riferimenti alla letteratu- 
ra organizzativa e politologica gli au- 
tori mettono in evidenza come regole 
e norme orientate a valori e sostenu- 
te da istituzioni, che influenzano e 
indirizzano le scelte individuali, gui- 
dino la vita politica. Il ruolo delle 
istituzioni è centrale nei processi di 
formazione e attuazione delle politi- 
che pubbliche, nella strutturazione 
delle preferenze, nella definizione 
della rappresentanza politica, nel 
conseguimento degli obiettivi e co- 
stituisce una risorsa per la democra- 
zia. I referenti’ empirici, utilizzati 
per descrivere le istituzioni esistenti 
e indicare le possibilità di migliora- 
mento e trasformazione, riguardano 
la riorganizzazione del sistema politi- 
co e amministrativo negli Stati Uniti 
e nei paesi scandinavi. Questa anali- 


Giancarlo De Carlo 
GLI SPIRITI 
DELL'ARCHITETTURA 
La battaglia artistica e civile 
di un maestro 
Studi/filosofia dp.320 


Riuniti 


si, che sottolinea l'opportunità e la 
possibilità di mutamenti di carattere 
endogeno rispetto a innovazioni ra- 
dicali, si rileva - come viene eviden- 
ziato nell’introduzione di Gianfran- 
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Catherine Mondiet-Colle, 
Michel Colle 
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norma e fantasie 
I Libelli pp. 192 


co Pasquino — estremamente utile 
nell'attuale dibattito in Italia sulle ri- 
forme istituzionali. 


Mariella Berra 


Max Weber 
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Momigliano 
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Pierre Vilar 
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I Testi pp. 320 
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SaApI CARNOT, La potenza del fuoco, 
Bollati Boringhieri, Torino 1992, ed. 
orig. 1824-1978, trad. dal francese di 
Giulio Peruzzi, pp. 124, Lit 28.000. 


In italiano è ormai disponibile 
un’ampia bibliografia di traduzioni 
di scritti scientifici che per la loro na- 
tura di classici interessano prima an- 
cora lo storico del fisico. Per qualche 
strana ragione la stragrande maggio- 
ranza di questi scritti riguardano un 
solo, se pur cruciale, momento della 
storia della fisica, la rivoluzione 
quantistica. Il fatto che si sprechino 
pubblicazioni, ristampe, traduzioni e 
controtraduzioni di opere di Heisen- 
berg, Schrédinger, Bohr e via di se- 
guito non avrebbe nulla in sé di nega- 
tivo non fosse che manca quasi del 
tutto un analogo impegno editoriale 
riguardo momenti altrettanto impor- 
tanti per l'evoluzione del pensiero fi- 
sico. Ottima eccezione a questa rego- 
la è la presente edizione di Réflexions 
sur. la puissance motrice du feu del 
1824. Si tratta del testo nel quale 
compare una delle prime esposizioni 
di ciò che oggi chiamiamo secondo 
principio della termodinamica, base 
di tutta la termodinamica classica e 
di qualsiasi discorso sull’irreversibili- 
tà in fisica. Lo scritto di Carnot ebbe 
fama postuma, fu riscoperto nel 
1834 da Clapeyron nella sua Mé0i- 
re e tramite la traduzione di quest’ul- 
tima in inglese da Lord Kelvin nel 
1845. In questa edizione, traduzione 
dell’edizione francese curata e com- 
mentata da Robert Fox, compaiono 
anche alcune Note fisico-matematiche 
tratte dai manoscritti dell’autore. 
Sempre di Robert Fox è l’introduzio- 
ne nella quale viene delineata la bio- 


| Davip RUELLLE, Caso e Caos, Bollati Boringhieri, To- 
rino 1992, ed. orig. 1991, trad. dal francese di Libero 


Sosio, pp. 179, Lit 28.000. 


Nel 1971 David Ruelle e Floris Takens formularono 
una teoria in grado di spiegare il comportamento tur- 
bolento dei fluidi attraverso la comparsa di particolari re- 
gimi di moto caotico, da allora noti come attrattori stra- 


| ni. 


A quell'epoca, occuparsi delcaos non costituiva parti- 
colare ragione di merito (nonostante predecessori illustri 
quali Poincaré e Landau). Il lavoro di Ruelle e Takens 
era ispirato alle ricerche formali del matematico america- 
no Smale: al di fuori della comunità scientifica, si sareb- 
be iniziato a parlare di caos verso la fine degli anni settan- 
ta, grazie alla pubblicazione di alcune opere di Mandel 
brot e di Feigenbaum, mentre l'evidenza sperimentale de- 


Mario Ageno, Le origini dell’irre- 
versibilità, Bollati Boringhieri, Torino 
1992, pp. 200, Lit 36.000. 


Mario Ageno, allievo di Fermi e 
collaboratore di Edoardo Amaldi, 
docente di biofisica presso l’Univer- 
sità ‘“La Sapienza”’ di Roma, autore 
di svariate pubblicazioni al contem- 
po divulgative e di alto contenuto 
formativo, è una delle personalità 
più rilevanti della fisica italiana. In 
questo saggio, accessibile a un pub- 
blico se non di fisici quanto meno di 
scienziati, l’autore affronta il proble- 
ma della irreversibilità nella forma 
che esso assume a partire dal teorema 
H di Boltzmann. Il testo è diviso in 
tre parti. Nella prima, a carattere 
epistemologico, l’autore critica con 
rigore e senza alcuna pietà il princi- 
pio secondo cui la natura sarebbe 
scritta nel linguaggio della matemati- 
ca. Questo principio, più o meno in- 
consciamente interiorizzato dalla 
gran parte dei fisici, può portare e ha 
portato a schematizzazioni tutt'altro 
che innocue. Nella seconda parte 
vengono riprese ed ampliate le criti- 
che dell’autore alla dimostrazione di 


grafia di Sadi Carnot, dall’influenza 
che ebbe su di lui il padre Lazare al- 
l'avvicinamento agli ambienti del 
Conservatoire National des Arts et 
Métiers dove incontrò Nicolas Clé- 
ment, fino alla morte per cause non 
ben chiarite nella clinica di Ivry nel 
1832. 

Martino Lo Bue 


Livio GRATTON, Origine ed evolu- 
zione dell’universo: dal Big Bang alle 
galassie, La Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1992, pp. 189; Lit 32.000. 


Questo saggio di Livio Gratton è 
presentato come una continuazione 
ideale del suo Cosmologia: la visione 
scientifica del mondo attraverso i secoli 
(Zanichelli, Bologna 1987). In en- 
trambe le opere Gratton, che possie- 
de esperienza e fama sia in campo 
scientifico che in campo divulgativo, 
va ben al di là della semplice esposi- 
zione delle più recenti teorie e sco- 
perte nel campo della cosmologia, in- 
terrogandosi a fondo sul significgto 
del ‘‘fare scienza” in particolare in 
una scienza come la cosmologia ano- 
mala dal punto di vista sperimentale. 
Secondo Gratton lo studio dell’uni- 
verso, nonostante le intrinseche dif- 
ficoltà, è riuscito a progredire da 
quello che egli chiama paradigma de- 
miurgico al paradigma meccanicisti- 
co. L’ultimo secolo, con l’avvento 
della relatività e della meccanica 
quantistica, porta ad un ulteriore ap- 
proccio denominato dall'autore para- 
digma quantistico non meccanicisti- 
co. Questo libro in ogni caso non è 
una storia della cosmologia ma costi- 
tuisce piuttosto una interessante 
esposizione di quest’ultima e del mo- 


Boltzmann del teorema H. La terza 
parte, giungendo al secondo princi- 
pio della termodinamica, arriva alla 
sintesi finale che ‘‘salvando’’ il teo- 
rema H dalle contraddizioni insite 
nell’approccio tradizionale recupera 
l’irreversibilità come fenomeno ma- 
croscopico. Si tratta di un libro che 
ha tutti i presupposti per diventare 
un classico anche solo per il metodo 
con cui è scritto. La sua lettura, tut- 
t'altro che facile, sarà altamente for- 
mativa sia per gli studenti che per co- 
loro che, scienziati di mestiere, han- 
no bisogno di una revisione critica e 
impietosa di molte certezze date or- 
mai per scontate. 

Martino Lo Bue 


JAYANT VisHNU NARLIKAR, Astrofisi- 
ca, Jaca Book, Milano 1992, ed. orig. 
n.i., trad. dall'inglese di Giovanni Fer- 
raro, pp. 110, Lit 12.000. 


Si tratta del secondo volume della 
collana . Edo (Un’Enciclopedia 
d’Orientamento). In questa collana 
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do in cui essa si è andata strutturan- 
do negli ultimi anni. I primi capitoli 
espongono i metodi e le teorie di 
quella che si potrebbe definire co- 
smologia classica (misura di distanze, 
legge di Hubble ed espansione del- 
l'universo, teoria del Big Bang); suc- 
cessivamente viene analizzata la 
struttura su vasta scala dell'universo 
vista anche alla luce di quel nuovo 
strumento che è la geometria fratta- 
le. Si tratta di argomenti finora trat- 
tati di rado a livello divulgativo. An- 
che la parte dedicata alla struttura 
nucleare e subnucleare della materia, 
da conoscere necessariamente per 
comprendere le fasi iniziali del Big 
Bang, è trattata con chiarezza anche 
se in breve. Nel complesso si tratta di 
un’opera che, pur restando divulgati- 
va; riesce a non perdere nulla in esat- 
tezza evitando la trappola del rinun- 
ciare ad ogni costo alle formule mate- 
matiche. Leggibile quindi per chiun- 


que abbia una anche minima 
preparazione fisico-matematica. 
Alessandro Magni 


PIERO BIANUCCI, Il sole, la stella del- 
l'uomo. Origini, futuro, enigmi, 
Giunti, Firenze 1992, pp. 349, Lit 
35.000. 


Il sole è la principale sorgente di 
energia per il nostro pianeta e per la 
nostra vita. Per questa ragione fin 
dall’antichità questa stella ha avuto 
un ruolo fondamentale nelle mitolo- 
gie dei popoli occupando il più delle 
volte il ruolo di divinità. Anche in 
molte lingue contemporanee, com- 
preso l’italiano, la parola ‘‘dio’’ deri- 
va dal sanscrito djv che significa luce 
ed indicava proprio la nostra stella. 


gli attrattori strani sarebbe stata verificata solo nel corso 
degli anni ottanta. 

A vent'anni di distanza, il libro di Ruelle affronta più 
il ruolo del caso nelle teorie fisiche e nella ricerca, che le 
sorti recenti degli studi e delle speculazioni sulcaos. Non 
si tratta di un'opera divulgativa, ma piuttosto di una bio- 
grafia scientifica senza soggetto, dove oggetti interdiscipli- 
nari si avvicendano in una trama d'autore. 

Si passa dalla teoria delle probabilità alla turbolenza, 
dal caos all'economia, dalla meccanica statistica a quella 
quantistica, dalla teoria dell’informazione alla biologia. 

Gran parte dei collegamenti sono affidati al caso, inte- 
so però come categoria euristica: elemento costitutivo 
tanto della teoria ergodica e della meccanica quantistica 
(da un punto di vista epistemologico) quanto delle strate- 
gie di gioco ottimali e della selezione naturale (da uno 
quasi vitalista). 


studiosi di ogni campo sono invitati a 
comporre una sorta di ‘lezione inau- 
gurale’’ ideale sul loro campo di ri- 
cerca che, dando una panoramica sul- 
lo stato dell’arte in quel campo, sti- 
moli a ulteriori approfondimenti il 
lettore. L'autore di questo volumet- 
to, astrofisico teorico, ha già pubbli- 
cato un libro a carattere divulgativo 
tradotto da Einaudi (La struttura del- 
l'universo, Einaudi, Torino 1984). 
Nell'arco di sette capitoli concisi e 
schematici vengono toccati i princi- 
pali argumenti da approfondire per 
farsi un’idea, se pure vaga, di cosa sia 
oggi l’astrofisica. L’ultimo capitolo è 
dedicato alle prospettive future di 
questa scienza. Una bibliografia ade- 
guata renderebbe questo libro una 
utile fonte di spunti per future lettu- 
re: purtroppo le brevi note che figu- 
rano alla fine del testo non sono 
neanche lontanamente all’altezza di 
rendere giustizia al compito di orien- 
tamento che la Edo si propone. 
Martino Lo Bue 


Dunque è comprensibile che l’inte- 
resse per il sole fosse già presente agli 
albori delle osservazioni scientifiche 
nell’antichità. Piero Bianucci, diret- 
tore dell’inserto scientifico de ‘‘La 
Stampa” e già noto come divulgatore 


scientifico, nel suo libro percorre: 


tutti gli aspetti interessanti del sole 
sia sotto il profilo scientifico che sot- 
to quello applicativo. Nei capitoli di 
questo libro si trovano informazioni 


di carattere storico, fisico, artistico e 
soprattutto energetico sulla stella So- 
le. Il tutto è spiegato con un linguag- 
gio semplice e con l’aiuto di splendi- 
de fotografie. L'ultimo capitolo è de- 
dicato a coloro che possiedono gli 
strumenti adeguati per l’osservazio- 
ne astronomica; vengono forniti uti- 
lissimi consigli sul come e in quali 
condizioni osservare il sole. 

Tom Costa 


Secondo Ruelle, tra l’altro, sembra che il caso inter- 


venga anche nella scelta dei lavori da pubblicare da parte 


delle riviste specializzate. Nel libro vengono illustrati di- 
versi aspetti tecnici ed indicati molti percorsi di approfon- 
dimento. L'esposizione è accessibile, anche se resta da 
colmare parte della distanza che separa le astrazioni della 
fisica matematica dalle informazioni a disposizione di un 


generico destinatario colto. La difficoltà può essere costi- 


denti. 


tuita più che dalla novità delle nozioni, dalla sintesi estre- 
ma delcammino dell'astrazione: un po’ artificiosamente, 
la divulgazione scientifica di buon livello si limita in ge- 
nere ai risultati. Per quanto in alcuni casi anche Ruelle 
manchi di riprodurre la nascita di un'idea, non ne trascu- 
ra il contesto fatto di persone, carte e bocciature sorpren- 
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Economia 


Gian Caro CAINARCA, Massimo G. 
CoLomso, SERGIO MARIOTTI, Nuove 
tecnologie e occupazione. L'impatto 
dell’automazione flessibile sull’occu- 
pazione dell’industria. Un'indagine 
microeconomica, quaderno n. 28 del- 
la Fondazione Adriano Olivetti, Ro- 
ma 1991, pp. 142, s.i.p. 


Un tema di grande rilevanza socia- 
le e presente con una nuova forza nel 
dibattito economico a partire dagli 
anni settanta a causa delle ripetute 
crisi economiche e valutarie e della 
diffusione di una tecnologia pervasi- 
va come quella dell’informazione. La 
ricerca da cui nasce il libro è stata 
svolta a livello micro: 12 casi studio 
di imprese metalmeccaniche a cui si 
sono aggiunti 106 questionari ad al- 
trettante imprese per 280 applicazio- 


ni di automazione flessibile. I risulta- 
ti ottenuti si muovono su due livelli: 
a livello qualitativo non viene con- 
fermata l'ipotesi, peraltro molto dif- 
fusa, di un innalzamento del livello 
professionale dei lavoratori addetti 
alle macchine in quanto una parte 
delle abilità viene incorporata nelle 
macchine stesse ed un’altra trasferita 
ai tecnici informatici. A livello quan- 
titativo emerge la rilevanza del feno- 
meno in atto in Italia: i lavoratori di- 
retti spiazzati (in progettazione gli 
effetti sono spesso compensati da un 
più vasto utilizzo del Cad) costitui- 
scono il 2,6% dell’occupazione tota- 
le ed il 4% di quella operaia (valori 
che in prospettiva diventeranno il 5 e 
l'8%), tenendo conto di effetti com- 
pensativi (aumento lavoratori indi- 
retti) assolutamente contenuti. Un 
particolare gravido di conseguenze è 
che lo spiazzamento (20%) risulta 
molto elevato nelle piccole imprese, 
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che rappresentano la più parte del 
nostro sistema industriale. Sarebbe 
stata utile anche un’analisi compara- 
ta trai valori di spiazzamento e quelli 
di espulsione dall'impresa in modo 
da misurare l'effettiva disoccupazio- 
ne. In ogni caso un libro ricco di dati 
e di spunti analitici contro corrente. 

Aldo Enrietti 


PaoLo Pini, Progresso tecnico e oc- 
cupazione. Analisi economica degli 
effetti di compensazione agli inizi 
dell'Ottocento, Il Mulino, Bologna 
1991, pp. 254, Lit 30.000. 


Le analisi più recenti sulle conse- 
guenze del cambiamento tecnologico 
sulle variabili reali del sistema econo- 
mico hanno attribuito una notevole 
attenzione ai cosiddetti ‘‘effetti di 


compensazione”’, cioè a quelle spinte 
in grado di attenuare le conseguenze 
dirette, di segno opposto, che l’ado- 
zione di una innovazione factor sav- 
ing esercita sull'impiego dei fattori 
produttivi, in particolare capitale e 
lavoro. Pini rintraccia l’origine di 
queste analisi in alcuni studi situabili 
nei primi decenni dell'Ottocento do- 
vuti alla penna di economisti quali 
Smith, Ricardo, Torrens, McCul- 
loch, Malthus, Sismondi, Barton e 
Ellis. In tali ricerche, il processo di 
riassorbimento della disoccupazione 
tecnologica viene fatto dipendere 
dall’operare degli effetti di compen- 
sazione di prezzo (agente sulle condi- 
zioni della domanda), di quelli molti- 
plicativi della tecnologia e di quelli di 
reddito (questi ultimi invece agenti 
sulle condizioni di offerta). Sullo 
sfondo di un’attenta ricostruzione 
storica, Pini evidenzia la compresen- 
za di due differenti approcci teorici 


nel dibattito sviluppatosi attorno alle 
conseguenze dell’introduzione delle 
macchine nel processo produttivo, 
diversità teorica che va oltre la rile- 
vanza di effetti di breve e di effetti 
di lungo periodo e della dicotomia 
“‘ottimisti-pessimisti’’. Da un lato, 
l'approccio ricardiano basato sull’i- 
dea cardine di produzione, ovvero su 
di una visione circolare del processo 
produttivo, sull’interdipendenza tra 
i settori economici e sul concetto di 
sovrappiù; dall’altro, l'approccio an- 
ticipatore del marginalismo basato 
sull'idea cardine di scambio che tro- 
va il suo fondamento nei concetti di 
scarsità delle risorse rispetto ai fini, 
di efficienza nel loro impiego e di 
unidirezionalità della relazione tra 
fattori produttivi originari e prodotti 
finali. 

Paolo Albani 


Struttura interdipendenza e tecnologia nell’economia 
italiana, a cura di Giorgio Lunghini e Lorenzo Rampa, 
Angeli, Milano 1992, pp. 282, Lit 40.000. 


In questo volume, che fa parte del progetto finalizzato 
“Struttura ed evoluzione dell'economia italiana” del 
Cnr e raccoglie il contributo dell'unità operativa del- 
l’Università di Pavia, il lettore troverà non soltanto una 
rigorosa analisi disaggregata e strutturale, metodologica- 
mente avvertita, dell'evoluzione recente dell'economia 
italiana, ma anche uno sguardo critico e comparativo di 


grande interesse su alcuni temi e dibattiti ampiamente di- 
scussi negli anni più vicini. Come ben mette în evidenza 
l'introduzione dei curatori, è opinione diffusa che nella 
nostra economia la ristrutturazione sia stata dovuta ai 
cambiamenti dei prezzi relativi degli input, che la terzia- 
rizzazione celi un aumento dei servizi intermedi alle im- 
prese, che la crescente dipendenza dall'estero sia un feno- 
meno specificamente italiano, e che una causa specifica 
di difficoltà sia stato l'aumento dei salari. Con sobrietà e 
precisione i contributi raccolti in questo testo — dovuti a 


Paolo Bertoletti, Sergio Mazza, Giorgio Rampa, Vittorio 
Silva — complicano il quadro e insinuano fecondi dub- 
bi. Non si può dire, in generale, che la ristrutturazione 
italiana sia prevalentemente incentrata sulla sostituzione 
di macchine a lavoro: piuttosto, in molti settori si è avuto 
un maggiore impiego di input intermedi non energetici 
(material), grazie all'adozione di metodi più indiretti di 
produzione e dunque un decentramento all’esterno delle 
lavorazioni a monte. Non si è assistito ad un processo di 
innovazione autonoma ma ad una reazione adattiva dove 
alla crescita del costo del lavoro è seguita una sostituzio- 
ne di material dall'estero, aumentando così il vincolo 
esterno. Gli studi presentati sottolineano poi una insoddi- 
sfacente riduzione dell'intensità energetica del sistema 
produttivo, vuoi per reazioni ritardate e limitate, vuoi per 
rigidità tecnologiche, vuoi per l'aumento dell'intensità 
elettrica. Per quanto riguarda la crescita del terziario 
“produttivo”, si sostiene che l'aumento dell'occupazione 
e la dinamica favorevole dei prezzi relativi non è stata 
tanto dovuta a un aumento della quantità e qualità dei 
servizi alla produzione, quanto piuttosto a una minore 


dinamica della produttività e alla scarsa concorrenzialità | 
del settore, che ha consentito più facilmente che altrove | 
di trasferire sui prezzi gli aumenti dei costi. La crescente 
dipendenza dall’estero viene verificata fenomeno comune | 
all’area europea în forza della maggiore integrazione nel- 
le forniture intermedie non energetiche, e si prova l’inte- 
resse dell’Italia a politiche concertate di aumento della 
domanda globale visti i maggiori vantaggi occupazionali | 
relativamente ai partnercommerciali. Infine, si demistift- 
ca la tesi secondo cui è la dinamica salariale una delle 
cause principali dei mali economici delnostro paese. E la 
riduzione dell'incidenza del valore aggiunto rispetto alla | 
produzione, conseguenza degli specifici caratteri della ri- 
strutturazione italiana, assieme alla crescita dei prezzi dei 
servizi intermedi, a dar conto dell’evoluzione, inizial- | 
mente sopravvalutata, della quota delcosto del lavoro in- 
clusivo degli oneri sociali e dell’imposizione diretta (pe- 
raltro ben diversa dall'evoluzione del salario realmente | 
percepito dal lavoratore). 

Riccardo Bellofiore 


Distretti industriali e cooperazione 
fra imprese in Italia, 4 cura di Frank 
Pike, Giacomo Becattini e Werner 
Sengenberger, ‘Studi e Informazioni”, 
quaderno 34, supplemento n. 1 al n. 3/ 
1991, Banca Toscana, Firenze, ed. 
orig. 1990, trad. dall'inglese di Annali- 
sa Luporini e Claudia Di Manzano, pp. 
253, s.i.p. 


Questa raccolta di saggi riporta al- 
l’attenzione del pubblico il tema del 
distretto industriale, del suo succes- 
so in Italia, considerata come la pale- 
stra di sperimentazione di questo fe- 
nomeno, e delle difficoltà a cui in 
tempi recenti è andato incontro. Nel 
nostro paese la letteratura che af- 
fronta il tema dei distretti è piutto- 


sto vasta; tuttavia questo volume, 
apparso per la prima volta in lingua 
inglese e destinato inizialmente ad 
un pubblico internazionale a testi- 
monianza della crescente attenzione 
all’estero verso questo fenomeno 
prettamente italiano, non può che es- 
sere accolto con favore anche da 
quanti in Italia hanno ormai familia- 
rità con questo tema. Esso infatti ha 
il pregio di sintetizzare in un’unica 
raccolta di saggi i diversi aspetti dei 
distretti. L’ottica è interdisciplinare: 
il distretto viene analizzato in chiave 
storica, economica, sociologica, poli- 
tica e sindacale, dal punto di vista 
delle relazioni industriali e dello svi- 
luppo regionale. Ai contributi teorici 
si affiancano alcuni studi empirici. Il 
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risultato è una sintesi del dibattito 
sui distretti nei suoi più recenti svi- 
luppi, in cui emerge chiaramente co- 
me la comprensione del fenomeno 
passi attraverso la fusione di fattori 
economici, sociali ed istituzionali. Di 
particolare interesse è l’analisi degli 
elementi di crisi che hanno coinvolto 
i distretti negli ultimi anni e che, se- 
condo alcuni autori, sembrano costi- 
tuire la premessa di un declino. 

Lia Fubini 


BarBARA Di BERNARDO, Le dimen- 
sioni di impresa: scala, scopo, varie- 
tà, Angeli, Milano 1991, pp. 552, Lit 
54.000. 


La dimensione di impresa è una 
categoria che svolge un ruolo di gran- 
de importanza nella teoria economi- 
ca, come fonte dei guadagni di pro- 
duttività derivanti dalle economie di 
scala, e delle posizioni oligopolisti- 
che frutto di concentrazione; la di- 
mensione è inoltre utilizzata come 
l’elemento che spiega i differenziali 
di produttività e di profitto. L’argo- 
mentazione dell'autrice è che la fon- 
te delle economie di dimensione non 
sta nella dimensione in quanto tale 
ma piuttosto nella capacità organiz- 
zativa dell'impresa, capacità che ha 
caratteri specifici e che evolve nel 
tempo; pertanto non esiste una di- 
mensione ottima. Sulla base di que- 
sto schema viene compiuta una rilet- 
tura in parallelo della storia del capi- 
talismo e del pensiero economico; si 
tratta della parte più interessante ed 
efficace del libro, con numerosi 
spunti di lettura critica di posizioni 
ormai consolidate (dalla teoria del- 
l'impresa ai concetti di dimensione, 
concentrazione, scala, scopo, varie- 


tà, al dibattito su grande-piccola im- 
presa). Per questa sua caratteristica il 
volume potrebbe essere utilmente 
adottato come testo di accompagna- 
mento per un corso di economia in- 
dustriale. Meno chiara, con un pro- 
cedere più involuto, con ridotti rife- 
rimenti teorici è invece la parte fina- 
le sul sistema-rete, la forma 
organizzativa del capitalismo flessi- 
bile dove, con la diffusione di infor- 
mazioni a basso costo ed elevata qua- 
lità, si aumenta la varietà e la variabi- 
lità dei prodotti, dei processi e delle 
relazioni tra imprese. 

Aldo Enrietti 


Giovanni B. PrrrALuGA, Il raziona- 
mento del credito: aspetti teorici e 
verifiche empiriche, Angeli, Milano 
1991, pp. 248, Lit 29.000. 


Nel Trattato sulla moneta del 
1930, Keynes descrisse una curiosa 
pratica della Banca d’Inghilterra: es- 
sa operava in modo da far sì che ad 
ogni livello del tasso di interesse vi 
fosse una ‘‘coda di mutuanti insoddi- 
sfatti”’, ovvero che l’offerta di credi- 
to si tenesse sistematicamente infe- 
riore alla domanda. Lo scopo di que- 
sta forma di razionamento del credi- 
to riposava sulle esigenze di 
controllo del credito. Dal tempo di 
queste riflessioni il tema del raziona- 
mento è stato oggetto di un’ampia 
letteratura ulteriormente arricchita, 
recentemente, dal libro di Giovanni 
Pittaluga. Si tratta di una raccolta di 
sei lavori, tra i quali uno inedito, 
pubblicati negli ultimi anni su diversi 
aspetti, teorici ed empirici, del feno- 
meno del razionamento; nei primi 
quattro saggi esso è indagato da un 
punto di vista microeconomico, negli 


ultimi due se ne considerano gli 
aspetti macroeconomici. Nel primo 
lavoro della raccolta, Pittaluga pre- 
senta una utile rassegna sull’evolu- 
zione della teoria del razionamento 
dai lavori di Hodgman in poi; nel se- 
condo saggio discute le diverse tecni- 
che di analisi empirica del fenomeno. 
Nel terzo lavoro della raccolta, l’au- 
tore propone un'analisi empirica del 
razionamento del credito in Italia, 
mentre il quarto lavoro è dedicato a 
“economie regionali e squilibri nel 
mercato del credito”. Al tema del ra- 
zionamento e trasmissione della poli- 
tica monetaria Pittaluga dedica il 
quinto saggio, inedito, del libro. Da 
ultimo segue un testo — scritto in 
collaborazione con Cottarelli, Galli e 
Marullo Reedtz — dal titolo I/ massi- 
male sui prestiti bancari: aspetti teorici 
e verifiche empiriche. 

Riccardo Realfonzo 


eros L'INDICE nere are 


Psicologia-psicoanalisi 


JEAN LAPLANCHE, Elementi per una 
metapsicologia, Borla, Roma 1991, 
ed. orig. 1991, trad. dal francese di Ma- 
ria Luisa Algini, pp. 214, Lit 30.000. 


Questo volume si pone come occa- 
sione per un riconoscimento dell’o- 
pera di un autore tra i più importanti 
di Francia, che ha dato grande impul- 
so a quel ritorno a Freud di cui L'Ew- 
ciclopedia della Psicoanalisi è stata (e 
resta) uno dei massimi prodotti. An- 
che in questo caso, la serie di saggi 
pubblicati testimonia il costante ten- 
tativo di Laplanche di leggere Freud 
attraverso un metodo che sia esso 
stesso freudiano, che trasmetta non 
tanto un sapere sull’inconscio, di ca- 
rattere accademico, ma un sapere 
dell’inconscio. Sia sui concetti ri- 
guardanti i due principi dell’accade- 
re psichico, sia per quanto concerne 
l'angoscia o il transfert o la pulsione 
di morte, la riflessione di Laplanche 
sull'opera di Freud e sulla sua espe- 
rienza è nutrita e verificata dalla pro- 
pria personale esperienza di psicoa- 
nalista. Una riflessione che si può ca- 
ratterizzare in termini problematici e 
storico-strutturali. Problematici, 
perché il suo metodo vuole essere an- 
zitutto analitico, se è possibile in tut- 
ti i sensi del termine, camminando 
insieme ai testi, passo dopo passo, e 
portando l’autore a operare delle ve- 
re e proprie interpretazioni del testo 
freudiano. Storico-strutturali, per- 
ché per Laplanche ogni novità, ogni 
scoperta va vista non in un senso me- 
ramente seriale o cumulativo ma co- 
me qualcosa che dialetticamente re- 
cupera e riprende per trasformare in 
una nuova sintesi, nel tempo della 


Nachtraglichkeit, ciò che vi era di po- 
tenziale e ancora occulto nel prece- 
dente. Libro pregnante e impegnati- 
vo, da leggere quando ci si voglia in- 
terrogare con umiltà, per compren- 
dere e apprendere. 

Maurizio Saverio Abeni 


Teorie della personalità, vo/. III: I 
contemporanei, a cura di Gian Vitto- 
rio Caprara e Riccardo Luccio, Il Mu- 
lino, Bologna 1992, ed. orig. 1981- 
1992, trad. dall'inglese di Marco Peru- 
gini e Caterina Primi, pp. 360, Lit 
34.000. 


Il libro completa la trilogia antolo- 
gica sulle teorie della personalità. 
Mentre il primo volume I classici 
(1986) era dedicato agli autori che 
negli anni trenta avevano posto le ba- 
si della disciplina, mirando a macro- 
teorie, che, attraverso grandi genera- 
lizzazioni, cogliessero il massimo di 
fenomeni col minimo di formulazio- 
ni riassuntive; e mentre il secondo 
volume Gli sviluppi (1986) documen- 
tava la crisi delle macroteorie, per 
opera della sistematica critica e della 
specificazione in microteorie che te- 
nessero sempre più conto del partico- 
lare e della complessità del reale, fino 
a rischiare la dissoluzione del concet- 
to stesso di personalità; in questo ter- 
zo volume, che non a caso esce dopo 
sei travagliati anni dai precedenti, 
troviamo la documentazione dello 
slittamento di paradigma, da quello 
disposizionale (semplificando: la per- 
sonalità è prevalentemente determi- 
nata dalla disposizione del soggetto), 
e da quello situazionista (sempre sem- 
plificando: è prevalentemente la si- 
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tuazione quella che determina la per- 
sonalità), verso l’interazionismo, che 
(continuando a semplificare) supera 
la causalità lineare e concepisce di- 
sposizione, situazione (soprattutto 
interpersonale), comportamento e 
personalità come covariabili interdi- 
pendenti, e che, dunque, tende a in- 
tegrare i processi emotivo-affettivo- 
motivazionali con quelli cognitivo- 
decisionali. I dieci articoli, riservati a 
persone non digiune in materia, do- 
cumentano altrettanti filoni di possi- 
bili sviluppi. 

Paolo Roccato 


La violenza negata, 4 cura di Mario 


Bertolini e Ernesto Caffo, Guerini e 
Associati, Milano 1992, pp. 174, Lit 
28.000. 


Sull’abuso all’infanzia sono già 
stati pubblicati moltissimi lavori, al- 
cuni dei quali sono divenuti presto 
assai noti per la ricchezza e la profon- 
dità della trattazione (ad esempio Ci- 
rillo, La famiglia maltrattata). Questo 
libro è probabilmente meno analitico 
ed esauriente riguardo alle dinami- 
che individuali, familiari e sociali che 
sottendono all’abuso, ha però il pre- 
gio di porre l'accento sulla difficoltà 
per i tecnici di riconoscere ed affron- 
tare il maltrattamento e più in gene- 
rale il dolore e la sofferenza nei bam- 
bini. I diversi autori fanno tutti rife- 
rimento alla teoria psicoanalitica e 
mostrano nei loro articoli come sia 
massiccia la tendenza in chi si occupa 
dei bambini abusati e sofferenti alla 
rimozione e alla negazione e come 
questa colluda con una uguale spinta 
nel bambino. Di fronte a un bambino 
maltrattato scattano nell'adulto mec- 
canismi di difesa inconsci molto po- 
tenti e difficili da riconoscere. L’ur- 
genza con cui si affronta la situazio- 
ne è in accordo con la realtà, ma an- 
che col bisogno di liberarsi in fretta. 
di questo bambino così sofferente 
“aggiustandolo’”’ e ‘‘riparando la 
realtà”. Questa urgenza, allora, può 
diventare fretta che impedisce di 
porre al momento opportuno le do- 
mande necessarie, cosicché spesso 
non è più possibile ricostruire l’even- 
to traumatico, che rimarrà per sem- 
pre confuso nella mente del bambino 
che l’ha subito e anche in chi avrebbe 
il compito di aiutarlo a trasformare 
l’esperienza angosciante in un ricor- 
do doloroso ma comunicabile. 

Maria Teresa Pozzan 


PATRICK CASEMENT, Spazio e pro- 
cesso psicoanalitico, Cortina, Milano 
1992, ed. orig. 1990, trad. dall'inglese 
di Marcella Magnino, pp. 219, Lit 
33.000. 


Fra le molte teorie psicoanalitiche 
e le connesse metodologie cliniche, è 
possibile riconoscere (soprattutto in 
Inghilterra, Argentina e Italia) un 
vasto filone in grande fermento, ete- 
rogeneo per radici storiche ma, tutto 
sommato, unitario nella sostanza, 
centrato sul paradigma relazionale: da 
quando Paula Heimann nel 1950 sot- 
tolineò l’importanza conoscitiva del 
controtransfert, l’attenzione in analisi 
si spostò sempre più sulla relazione e 
sempre meno sul paziente come enti- 
tà a sé stante. In tale prospettiva rela- 
zionale, l’autore, membro della So- 
cietà Psicoanalitica Britannica, ex 
assistente sociale (forse anche per 
questo particolarmente sensibile e 
attento alla realtà, soprattutto rela- 
zionale, del paziente), dopo Appren- 
dere dal paziente (Cortina, Milano 
1989), in questo volume approfondi- 
sce il tema di come l'analista non 
dogmatico né troppo spaventato può 
farsi guidare dal paziente, con gran- 
de vantaggio per la conduzione del- 
l’analisi; sottolinea l’importanza dei 
comportamenti esteriori e degli at- 
teggiamenti profondi dell’analista 
nel creare lo specifico spazio relazio- 
nale entro cui si dipana il processo 
psicoanalitico; caldeggia un rispetto 
estremo non solo per il paziente e per 
il suo punto di vista, ma anche per il 
“sentire’’ dell’analista, rapportato al 
“qui e ora” della seduta, ma illumi- 
nato sempre dalla storia (soggettiva) 
del paziente. 
Paolo Roccato 


THOMAS FREEMAN, Lo psichiatra psicoanalista, Bolla- 
ti Boringhieri, Torino 1991, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l'inglese di Elena Boriosi Giacanelli, pp. 190, Lit 
32.000. 


Questo libro si distingue, nel titolo e nel contenuto, 
dalle non poche opere di psichiatria psicoanalitica appar- 
se în passato. In decenni di pratica e di ricerca Freeman, 
psicoanalista che ha dedicato una parte importante della 
propria attività al lavoro in istituzioni psichiatriche, si è 
dimostrato capace di riconoscere e rispettare i confini fra 
gli ambiti metodologici delle sue discipline. Nella psi- 
chiatria psicoanalitica o psicodinamica, impostasi soprat- 
tutto negli Stati Uniti, la psichiatria è stata troppo soven- 
te considerata come campo di applicazione, e anche di 
conquista, della psicoanalisi, ed il cospicuo proliferare di 
teorie e tecniche di derivazione psicoanalitica non è stato 
sempre accompagnato da una adeguata attenzione per il. 


contemporaneo sviluppo delle conoscenze psichiatriche. 
Nel lavoro di Freeman il confronto fra psicoanalisi e psi- 
chiatria segue di pari passo le esperienze e le acquisizioni 
accumulate da ambedue le parti. Concetti psicoanalitici 
fondamentali per la comprensione di fenomeni psicotici 
come identificazione, proiezione e, successivamente, 
identificazione protettiva riconoscono fin dalle loro ori- 
gini una comune base clinica con le concezioni, già pre- 
senti nella psichiatria del tempo, di transitivismo e apper- 
sonazione. Giungendo aî tempi nostri, ilconfronto con le 
attuali conoscenze neurafisiologiche, neurobiologiche, 
psicofarmacologiche, epidemiologiche aiuta lo psicoana- 
lista a definire con maggior precisione limiti e condizioni 
per l’uso dei propri modelli di comprensione e di inter- 
vento. Si riesce così a individuare una reale possibilità di 
cooperazione scientifica e terapeutica, evitando tentazio- 
ni egemoniche e dicotomie. Freeman dimostra come lo 
psicoanalista possa formulare osservazioni utili ed inte- 


ressanti anche in campi abitualmente considerati al di 
fuori della sua portata, come gli stati mentali organici. I 
capitoli dedicati agli stati paranoidi e alle psicosi schizo- 
freniche sono frutto di un'esperienza più che trentennale 
e si prestano ad un confronto con un precedente contribu- 
to dello stesso autore risalente al 1958 (Schizofrenici 
cronici, scritto in collaborazione con Cameron e 
McGbie, edito in Italia da Boringhieri nel 1972). Sono 
degne di particolare attenzione le penetranti osservazioni 
su nosografia e decorso di tali stati morbosi e sulcontenu- 
to dei deliri. L’interesse che suscita l'approccio di Free- 
man induce a persistere nella lettura di pagine talvola dif- 
ficili per la densità e varietà dei contenuti tecnici e l’espo- 
sizione molto sintetica, ricca comunque di puntuali rife- 
rimenti bibliografici. 

Piergiorgio Battaggia 


FRANCO DRAGONE, Mille giorni con la 
follia, Aricia, Roma 1992, pp. 127, 
Lit 15.000. 


Un operatore psichiatrico non- 
medico, un educatore — ma il di- 
scorso potrebbe essere sottoscritto 
da altre categorie di operatori socio- 
sanitari — racconta in questo volu- 
me la storia naturale di una struttura 
intermedia, una casa alloggio desti- 
nata, in una cittadina meridionale, 
ad accogliere vecchi e nuovi malati di 
mente. Qua e là il testo suona un po’ 
ingenuo e semplicistico, cade spesso 
nella tentazione di dover rassomi- 
gliare ai manuali colti; la narrazione, 
dal canto suo, presenta alcune fre- 
quenti cesure e ripropone un po’ 
troppo spesso la contrapposizione fra 
la coppia (buona) operatore-malato e 
gli altri coprotagonisti (negativi) del 
racconto: uno psichiatra cinico, uno 
psicologo ‘‘miope’’, alcuni politici 
ingerenti, i carabinieri sempre fuori 
luogo in materia di salute mentale. 
Eppure, costantemente, il libro ri- 
propone le sue migliori virtù: il calo- 
re e le molte verità di una psicopato- 
logia clinica un po’ raive, il continuo 
rimando alla motivazione personale 


di chi assiste i malati di mente, la sot- 
tolineatura dell'elemento relazionale 
e, su tutto, l’importanza di un punto 
di vista originale, quello dell’opera- 
tore psichiatrico: educatore, infer- 
miere, tecnico della riabilitazione 
che sia, di chi insomma, nel bene e 
nel male, trascorre lunghe ore a con- 
tatto con il malato di mente, condivi- 
dendo con questi la fatica ed il peso 
di un quotidiano troppo spesso igno- 
rato dalla medicina accademica. 
Pierluigi Politi 


Strutture intermedie in psichiatria, 4 
cura di Francesco Scotti, Quaderni di 
psicoterapia infantile n. 24, Borla, Ro- 
ma 1992, pp. 255, Lit 30.000. 


Nel panorama psichiatrico italia- 
no degli ultimi anni le strutture in- 
termedie hanno costituito una sorta 
di araba fenice istituzionale. Taciute 
dalla 180, misconosciute dalla più 
parte degli amministratori delle Usl, 
venivano puntualmente evocate ogni 
volta che si valutassero le conseguen- 
ze della repentina deistituzionalizza- 


zione nostrana. In una simile pro- 
spettiva, le strutture intermedie ave- 
vano assunto le forme di una panacea 
istituzionale, qualcosa che avrebbe 
potuto risolvere i problemi della cro- 
nicità e della riabilitazione, il Defekt 
schizofrenico e le molte rivendica- 
zioni dei familiari degli ammalati psi- 
chici. Nonostante le altissime aspet- 
tative suscitate, alcune strutture in- 
termedie sono nate e cresciute, nel 
corso di questi anni, e alcune hanno 
maturato un'esperienza concreta e 
trasmissibile. Il libro curato da Fran- 
cesco Scotti ne è un esempio vivace; 
esso assembla un’ampia ricerca, con- 
dotta dagli operatori di una struttura 
intermedia perugina, ad altre rifles- 
sioni più o meno attinenti al tema. La 
ricerca è di vasta portata e ben docu- 
mentata. Attinge a una metodologia 
presentata in passato nella stessa col- 
lana, che tiene conto del ventaglio di 
competenze degli operatori e dell’in- 
tegrazione delle stesse nel gruppo. Si 
fonda su di una rappresentazione 
della malattia mentale che riesce ad 
integrare la cultura psicopatologica 
con l'approccio psicodinamico, l’ot- 
tica di gruppo con il modello psicote- 
rapico. Pierluigi Politi 


SALVATORE CAPONETTO 
LA RIFORMA PROTESTANTE 


NELL'ITALIA DEL CINQUECENTO 
pp. 526 + 16 tav. f.t. L. 54.000 

Prima ricostruzione storica generale della vasta 
diffusione del protestantesimo. nel "500, in ogni 
regione d'Italia e in ogni ceto sociale; e dell'e- 
norme sforzo dell'Inquisizione per stroncarla. 


HENDRIKUS BERKHOF 
200 ANNI DI TEOLOGIA 
E FILOSOFIA 


Da Kant a Rahner: un itinerario di 
viaggio 

Con appendici di André Gounelle 
e Sergio Rostagno sull’apporto 
dei teologi dei paesi latini 

pp. 464, L. 48.000 

Un originale viaggio alla frontiera fra teologia e 
filosofia per individuare lo sforzo compiuto dalla 
teologia protestante e cattolica, negli ultimi due 
secoli, per «gettare un ponte» alla cultura moder- 
na. Una «storia della teologia moderna» e delle 
sue sfide, che si fa leggere come un'avventura 
appassionante del pensiero umano. 


ELIZABETH GREEN 
DAL SILENZIO ALLA PAROLA 


Storie di donne nella Bibbia 

pp. 80, L. 13.000 

Un libro che si propone di ridare la parola ad al 
cune donne dell'Antico Testamento, spesso ri- 
dotte per noi ad un semplice nome. Scopriremo 
che spesse volte agivano a favore della giusti- 
zia, della pace, e che il creato giocava un ruolo 
significativo nelle loro storie. 


DENIS MÙLLER 


IL FASCINO DELL'ASTROLOGIA 
pp. 84, L. 12.000 

L'Autore mette in luce la struttura fondamentale 
dell'astrologia e ne valuta criticamente la porta- 
ta e l'interesse dal punto di vista della teologia 
e dell'etica cristiana, al fine di capire le ragioni 
del sottile fascino che l'astrologia esercita su mol 
te persone. 
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Bambini-ragazzi 


Guino Quarzo, Draghi briganti e fi- 
glie di re, Fatatrac, Firenze 1992, ill. 
di Chiara Rapaccini, pp. 63, Lit 
16.000. 


Dopo La fame il sonno e l'allegria 
altri tre racconti di Quarzo nella col- 
lana “Gli ottagoni”’. Un taglialegna 
senza lavoro va a Milano con sega, 
ascia e falcetto e offre i suoi servigi 
ad un re affranto e impotente di 
fronte alla nebbia densa come panna 
montata che permette a baldi ladroni 
di agire impuniti. Inerpicato su 
un'impalcatura altissima affetta e 
sbriciola in coriandoli porzioni di 
nebbia fino a restituire il sole alla cit- 
tà. Peccato non per sempre. Il drago 
del bosco è invece fonte di preoccu- 
pazione per un altro re che promette 
laute ricompense a chi lo uccida. Do- 
po vani tentativi, in cui anche il Prin- 
cipe dei Furbi finisce in un pozzo e vi 
rimane a campare per la vergogna di 
aver fallito, un giovane pastore di- 
mostra l'inesistenza del drago. Pec- 
cato che nessuno voglia credergli. 
Così come la nebbia di Milano è utile 
ai ladroni, il drago è buon alibi per 
torti e prepotenze. E i due racconti 
legati nel senso lo sono pure nel tito- 
lo. Niente draghi e briganti invece 
per Dediré, la principessa troppo cre- 
sciuta del terzo racconto: per lei sol- 
tanto guai e pasticci. Ma se a esser 
pasticcioni ci si diverte, meglio pa- 
sticcioni che tristi, e quale piccolo 
lettore non sarà d’accordo?! Piacevo- 
le la lettura dei racconti per il garbo 
con cui Quarzo concilia fantasia tra- 
dizionale e realtà odierna, senza for- 
zature ed eccessi che appesantiscono 


molte favole moderne. 
Sofia Gallo 


FrANcEscA LAZZARATO, VinIicIO ON- 
cini, L’erede dello sceicco, Morda- 
dorî, Milano 1992, ill. di Nicoletta 
Costa, pp. 79, Lit 11.000. 
FrAncescA LAZZARATO, VINICIO ON- 
cini, L’uomo che amava i draghi, 
Mondadori, Milano 1992, ill. di Nico- 
letta Costa, pp. 79, Lit 11.000. 


La nuova collana ‘‘Fiabe junior?’ 
della Mondadori è destinata a un 
pubblico fino ai nove anni di età ma 
può essere letta per tutto l’arco della 
scuola elementare. Ogni volume 
comprende una prima parte narrati- 
va di fiabe e leggende di altri paesi e 
una seconda di schede informative su 
questi stessi luoghi e sui loro popoli. 
Il primo volume raccoglie fiabe del 
Maghreb, con notizie relative a Ma- 
rocco, Tunisia e Algeria, il secondo 
fiabe cinesi ed elementi di conoscen- 
za sulla Cina. La collana è attualissi- 
ma e risponde ad un reale bisogno 


culturale: far conoscere ai bambini 
italiani alcuni aspetti della cultura di 
popoli che oggi vivono con noi, nelle 
grandi città ma anche nei piccoli cen- 
tri e che il termine ‘‘extracomunita- 
ri” appiattisce e emargina cultural- 
mente. Soprattutto nella scuola la 
collana può servire anche ai bambini 
immigrati, a ritrovare un po’ di se 
stessi e delle proprie origini. I testi 
sono scritti in una lingua viva e rapi- 
da. Le illustrazioni sono bellissime, 
ad opera della più premiata illustra- 
trice di libri per l'infanzia. 

Daniela Passoni 


“Il giornale dei bambini”’, anro IV, 
n. 4, maggio 1992, Sonda, Torino, pp. 
52, Lit 7.000. 


Questo mensile fondato da Mario 
Lodi e destinato a raccogliere gli 
scritti dei bambini, si è recentemente 
rinnovato diventando anche una ri- 
vista di promozione della lettura. Il 
suo condirettore, Angelo Petrosino, 
maestro e scrittore per ragazzi è un 
esperto sostenitore della lettura in 
età infantile e adolescenziale. E inol- 
tre un buon conoscitore della lettera- 
tura giovanile e degli ampi sviluppi 
che essa ha avuto negli ultimi anni. 
Nel panorama attuale di giornalini e 
riviste per ragazzi la qualità è decisa- 
mente più scadente di un tempo, con 
un collegamento strettissimo televi- 
sione - cartoni animati - giornalini. 
In questo invece troviamo testi nar- 
rativi di autori contemporanei (Pit- 
zorno, Piumini), fiabe di altri paesi, 
poesie, interviste, rievocazioni auto- 
biografiche (Néstlinger), giochi di 
parole a cura di Ersilia Zamponi, ro- 
manzi a puntate. Un’altra rubrica in- 
teressante è ‘La biblioteca dei ragaz- 
zi’ a cura di Anna Parola, efficace 
vetrina dove brevi recensioni vengo- 
no illustrate dalla riproduzione delle 
copertine. Infine un concorso per i 
migliori lettori con in premio una 
piccola biblioteca curata da Roberto 
Denti. La rivista si può acquistare 
nelle librerie specializzate o che di- 
spongono almeno di un settore ragaz- 
zi. 

Daniela Passoni 


AnceLo PeTROsINO, Jessica e gli al- 
tri, Sonda, Torino 1992, ill. di Franco 
Matticchio, pp. 164, Lit 18.000. 


A Jessica piace molto scrivere e 
tiene un diario in cui annota fatti e 
riflessioni. E curiosa, attenta, a volte 
fragile a volte forte, sempre presen- 
te. Nella sua vita, ora che ha raggiun- 
to gli undici anni, diventano centrali 
i rapporti con gli altri, nella famiglia 
e nella scuola, i due ambienti princi- 


SANDRA SCOPPETTONE, Camilla e i suoi amici, Monda- 
dori, Milano 1992, ed. orig. 1974, trad. dall’inglese di 
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pali della sua vita. Una famiglia in cui 
c’è amore, ma anche problemi di co- 
municazione, ascolto, disponibilità. 
Soprattutto il rapporto con la mam- 
ma e la nonna è spesso conflittuale. 
La scuola di Jessica è un ambiente 
ideale, pieno di vita, di relazioni, di 
esperienze e di adulti che sanno 
ascoltare i ragazzi. A scuola si incon- 
tra anche Naghib, troppo grande e 
adulto in confronto ai suoi compagni 
e con alle spalle una vita così diversa. 
A scuola nascono i primi sentimenti 
di tenerezza verso un compagno. A 
scuola si parla. Angelo Petrosino è un 
educatore attento e appassionato, ca- 
pace di capire i bambini di oggi che, 
come quelli di ieri e forse di più, han- 
no bisogno per crescere di essere 
ascoltati e di ascoltare gli altri. Co- 
municare è forse difficile ma essen- 
ziale per crescere. 

Daniela Passoni 


Ermanno BENncIVENGA, La filosofia 
in trentadue favole, Mondadori, Mila- 
no 1992, pp. 106, Lit 25.000. 


Delicate e incisive, queste favole 
brevi riflettono i temi da sempre cari 
alla speculazione filosofica, ma con 
uno sguardo e una curiosa ingenuità 
che svela aspetti nascosti di ogni pro- 
blema. La prospettiva da cui queste 
favole ci vengono presentate è molto 
spesso quella dei bambini: c’è il bim- 
bo che si sente unito alle cose da un 
cordino invisibile, e soffre quando la 
porta sbatte; c'è la bambina che nello 
specchio della camera scopre un’altra 
se stessa e un altro mondo identico al 
suo; ci sono i gemelli che hanno una 
faccia bellissima in due e devono al- 
ternarsi a portarla, e decidono alla fi- 
ne di avere una faccia per uno anche 
se un po’ meno bella. Non vengono 
esposti dei modelli, né indicate mo- 
rali: l’accadimento, il racconto, rima- 
ne un problema aperto se lo si vede 
come tale, ma può anche essere un’i- 
sola di ironia nei confronti del mon- 
do che ci circonda. Se, come scrive 
Bencivenga, il tempo è finito e le pa- 
role non hanno più niente da dire, 
queste favole possono far scoprire ad 
adulti e ragazzi che, anche nell’im- 
possibilità di un cambiamento radi- 
cale, possiamo sempre essere un po’ 
diversi e un po’ nuovi. 

Valentina Borsella 


Isaac B. SincER, Naftali il narratore 
e il suo cavallo Sus, Salari, Firenze 
1992, ed. orig. 1973, trad. dall'ameri- 
cano di Mario Biondi, ill. di Margot 
Zemach, pp. 145, Lit 18.000. 


I racconti che Singer dedica alla 
memoria della sua famiglia e dei let- 


Laura Cangemi, pp. 191, Lit 11.000. 


L'edizione originale di questo libro risale al 1974 e de- 
scrive un'America nel pieno dei suoi conflitti e pregiudi- 
zi, in particolare quelli legati alla razza e alle differenze 
sessuali. Camilla ha sedici anni e vive in una cittadina sul 
mare non distante da New York, con un gruppo di amici 
prepara uno spettacolo teatrale che fa da sfondo alla sto- 
ria e la rappresentazione finale segna anche il termine di 
un periodo della vita, un fandango non tanto simbolico. 
A metà fra letteratura e fotoromanzo, la storia affronta 
alcune questioni importanti per.il giovane lettore, non ul: 
tima quella relativa all’omosessualità. Camilla si inna- 
mora di Phil che sembra ricambiarla: l'interesse per lei è 
invece un mezzo per arrivare a Jeff, amico fidato e vicino 
di casa della protagonista. La scoperta del tradimento e 


tori introducono in un mondo com- 
plesso e lontano: la fatica quotidiana 
di un’infanzia povera e severa, in cui 
alla frequentazione del cheder si al- 
terna la meditazione sulla Bibbia e la 
celebrazione delle feste ebraiche, è 
intessuta dei sogni fantastici del gio- 
vane narratore. Le storie sono quelle 
tramandate da generazioni, con pro- 
tagonisti leggendari come i lantuch, 
folletti benefici, gli scemi di Chelm, 
le zie ricche di esperienza e i gattie i 
cani che chiudono il cerchio della so- 
lidarietà familiare. Affetto e ironia 
percorrono queste storie tenute in- 
sieme da un itinerario di formazione 
in cui il desiderio di ‘‘diventare gran- 
de’’ convive con la scoperta di un de- 
stino di inventore di sogni: quella di 
Naftali e del suo cavallo Sus è una 
splendida metafora della vocazione 
letteraria dell'autore, anche se viene 
pienamente recuperata, fin da que- 
sto primo racconto, l'ottica infantile 
di chi percorre una strada aperta a 
ogni possibile determinazione. In un 
universo così ricco di segni e così 
orientato verso un senso, anche il let- 
tore s’inoltra con piacere, affascina- 
to dal gioco dialettico fra l'angoscia 
di perdersi e l'urgenza di una fuga 
che apra le porte del mondo. 
Monica Bardi 


Mario Lopi, Il cielo che si muove, E. 
Elle, Trieste 1992, ill. di Giuseppe 
Donghi, pp. 109, Lit 8.000. 


I bambini cresciuti in città, che 
conoscono la natura per lo più dai li- 
bri e dai documentari televisivi, san- 
no spesso molte cose, ma manca loro 
la conoscenza diretta degli animali, e 
non solo. A partire da questa ovvia 
constatazione Mario Lodi costruisce 
un raccontino che, con fine vocazio- 
ne pedagogica, mette a fuoco ciò che 
rende davvero insostituibile l’espe- 
rienza ravvicinata del mondo natura- 
le, l'osservazione per esempio di un 
tarlo alle prese col mobile del salotto, 
di un piccolo di talpa, o delle nuvole 
nel cielo. “Io, molte cose della natu- 
ra — dice l’autore nell’introduzione, 
rievocando per i due nipotini la pro- 
pria infanzia, trascorsa in un piccolo 
paese — le ho imparate guardandomi 
intorno con i miei occhi, ascoltando, 
toccando, annusando. Intorno a me 
c’era un libro aperto e io ho comin- 
ciato a leggerlo, quasi per gioco”’. Il 
racconto è costruito per brevi capito- 
li, in ciascuno dei quali l’autore nar- 
ra, con occhi di ragazzo, un episodio 
legato all'osservazione di un animale 
o di un fenomeno naturale, evocando 
con molta efficacia gli odori, i sapori, 
le sensazioni tattili che il bambino 
cresciuto in campagna sente così fa- 
miliari. Prevedibile il confronto, in 
negativo, con la vita nella metropoli, 
l'appartamento milanese evocato 


so comune. 


nella prima pagina, dalle cui finestre 
“che si affacciavano sulla statale, le 
cose che si vedevano e sentivano era- 
no tante: auto che passavano nei due 
sensi tra rombi e fumi, la gente in bi- 
cicletta o a piedi con le borse della 
spesa, i matrimoni e i funerali, gli 
ambulanti che gracchiavano negli al- 
toparlanti, la pubblicità. Ci passava- 
no davanti ma non accadeva mai nul- 
la’. Eppure, sorprendentemente, 
l'episodio che dà il titolo complessi- 
vo al libro ha come scenario non più 
la campagna, ma proprio la città: il 
“cielo che si muove” è infatti il Pla- 
netario di Milano, dove gli occhi del 
bambino si smarriscono di fronte al- 
l’intuizione di uno spazio e di un 
tempo infiniti. Episodio che correg- 
ge efficacemente la contrapposizio- 
ne, altrimenti un po’ ovvia, tra città 
e campagna. Lodi non guarda nostal- 
gico alla vita rurale; sa bene del resto 
che la tivvù è ovunque entrata stabil- 
mente a far parte dell’esperienza in- 
fantile e che ha anch'essa una funzio- 
ne formativa; tuttavia rivolge una 
.garbata esortazione a tutti i bambini 
— di paese o di città — a spegnere 
qualche volta il televisore e a guarda- 
re da vicino la natura. 

Sonia Vittozzi 


Pier Mario FASANOTTI, Il ladro dei 
sogni, Nuove Edizioni Romane, Ro- 
ma 1992, ill. di Mirek, pp. 93, Lit 
18.000. 


Gli amici del piccolo Miguel da 
qualche tempo trascorrono notti in- 
sonni, in preda agli incubi: qualcuno, 
o qualcosa, ha infatti sottratto loro il 
sogno preferito. Per aiutarli, Miguel 
inizia un’indagine avventurosa a 
bordo del proprio sogno ricorrente, 
un battello capitanato dal suo papà, 
per trovare una spiegazione al miste- 
ro, e restituire notti serene a tutti i 
ragazzi. L'ambientazione fantastica, 
su cui Fasanotti aveva già costruito la 
leggenda del precedente I cavalieri 
del silenzio (Nuove Edizioni Roma- 
ne, 1990), è qui usata con abile disin- 
voltura, essendo poco più che un pre- 
testo per costruire l’intreccio in pie- 
na libertà. Vediamo così partecipare 
all’azione il detective Marlowe e Pi- 
nocchio, assieme a creature fantasti- 
che, piloti d'aereo e capistazione, un 
conquistador dell’antica Spagna e un 
clown. Il procedere bizzarro dell’in- 
dagine, e il grottesco accostamento 
di personaggi così disparati sono ben 
serviti, in questo caso, dalle illustra- 
zioni ironiche del cecoslovacco Mi- 
rek. Non manca un omaggio finale 
alla figura di Peter Pan, da cui è trat- 
to, nemmeno in modo troppo velato, 
il motivo di fondo della fantasia e del 
sogno infantili come universo inac- 
cessibile agli adulti. 

Sonia Vittozzi 


ci affondando nelle penose considerazioni del peggior sen- 


La morte violenta di Phil e di una ragazza con cui cer- 
. cava di dimostrare anche a se stesso la possibilità di una 


di dimenticare. 


l'amarezza per la delusione amorosa la porteranno a 
schierarsi con la parte più retriva della compagnia di ami- 


scelta sessuale più accettabile, porterà quasi tutta la com- 
pagnia ad arrestare il meccanismo di adeguamento e biso- 
gno di omologazione costringendo soprattutto Camilla ad 
affrontare la realtà, a vedere le diversità, a non fasciarsi di 
pregiudizi. Certo il finale è molto forte, è una porta sbat- 
tuta con violenza sulla faccia di chi cerca una strada. Do- 
po l'intensa partecipazione al fitto intreccio di relazioni e 
sentimenti che, ben evidenziati, pulsano nella storia, im- 
provvisamente tutto finisce e a nulla serviranno le due pa- 
ginette finali dove si sa che tutti troveranno una loro stra- 
da, perché quell'esperienza collettiva graverà nella loro 
memoria e Camilla proprio nella prima pagina del libro 
dichiara di volerlo scrivere per non correre mai il rischio 


Eliana Bouchard 


ge rpoeza l'INDICE sro". 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri economici del mese 
di marzo 1992. 

Con la collaborazione delle libre- 
rie Stampatori Universitaria e Co- 
munardi di Torino. 


HANS CHRISTIAN ANDERSEN, Fiabe, 
Einaudi, Torino 1992, ristampa, trad. 
dal danese di Alda Manghi e Marcella 
Rinaldi, pp. XI-650, Lit 18.500. 

Riedizione dell’edizione einaudia- 
na del 1954. 


Laura BaLgo, Luigi MANCONI, I raz- 
zismi reali, Feltrinelli, Milano 1992, 
pp. 144, Lit 18.000. 


James. MATTHEW  BARRIE, Peter 
Pan, il bambino che non voleva cre- 
scere, Feltrinelli, Milano 1992, ed. 
orig. 1904, 1928, trad. di Patrizia Fa- 
rese, testo inglese a fronte, pp. 204, Lit 
12.000. 

Con un'introduzione di Francesco 
M. Cataluccio. 


BENJAMIN CONSTANT, Discorso sulla 
libertà degli antichi paragonata a 
quella dei moderni, Editori Riuniti, 
Roma 1992, riedizione, ed. orig. 1970, 
trad. dal francese di Umberto Cerroni, 
pp. 36, Lit 8.000. 


GaABRIEL-FRANGOIS CovER, Come il 
prospero Chinki s’immiserì per la 


ricchezza della nazione, Sellerio, Pa- 
lermo 1992, ed. orig. 1768, trad. dal 
francese di Giulio Gianelli, pp. 118, 
Lit 12.000. 


Carro Da Moto, VirroRIO EMILIA- 
NI, Intervista su città e servizi, Later- 
za, Roma-Bari 1992, pp. 158, Lit 
16.000. 


José Maria Ega DE QuEIRìs, Il colle 
degli impiccati, Lindau, Torino 1992, 
ed. orig. n.i., trad. dal portoghese di 
Giuliana Segre Giorgi, pp. 56, Lit 
9.000. 

Fépor DostToevskJ, Memorie dal 
sottosuolo, introd. di Fausto Malcova- 
ti, Garzanti, Milano 1992, trad. dal 
russo di Emanuela Guercetti, pp. 125, 
Lit 10.000. 


GERALD DURRELL, Coccodrilli, dan- 
ze e tamburi, Garzanti, Milano 1992, 
ed. orig. 1953, trad. dall'inglese di Lisa 
Sarfatti, pp. 230, Lit 11.000. À 


VsEevoLoD GARSIN, Attalea Prin- 
ceps, Sellerio, Palermo 1991, ed. orig. 
1981, trad. dal russo di Marina Lazze- 
rotti, pp. 27, Lit 5.000. 

Nella solitaria ribellione di una 
palma da serra l’amaro apologo di un 
poeta romantico ossessionato dal- 
l'orrore per l’ingiustizia. 


ImmanueL KANT, Per la pace perpe- 
tua, introd. di Norberto Bobbio, Fel 
trinelli, Milano 1992, riedizione, ed. 
orig. 1985, trad. dal tedesco e cura di 
Nicolao Merker, pp. 73, Lit 9.000. 


Mican KUNDERA, La vità è altrove, 
Adelphi, Milano 1992, riedizione, ed. 
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orig. 1973, trad. dal.ceco di Serena Vi- 
tale, pp. 350, Lit 12.000. 


JADER JACOBELLI (4 cura di), 1992, 
dove va l'economia italiana?, Later- 
za, Roma-Bari 1992, pp. 194, Lit 
15.000. 


JADER JACOBELLI (@ cura di), Non cala 
il sipario. Stato del teatro, Laterza, 
Roma-Bari 1992, pp. 198, Lit 16.000. 


Ji XraoLAn, Note scritte nello studio 
Yuewei, Bollati Boringhieri, Torino 
1992, ed. orig. 1981, trad. dal cinese e 
cura di Edi Bozza, pp. 114, Lit 
15.000. 


PHÒÙitipPe LACOUE-LABARTHE, JEAN- 
Luc Nancy, Il mito nazi, 1{ Melango- 
lo, Genova 1992, ed. orig. 1991, trad. 
dal francese di Carlo Angelino, pp. 58, 
Lit 10.000. 


Craupe Lévi-StRAUSS, Il crudo e il 
cotto, Mondadori, Milano 1992, ri- 
stampa, ed. orig. 1964, trad. dalfrance- 
se di Andrea Bonomi, pp. 510, Lit 
18.000. 


CLarIcE LispEctoR, Un apprendi- 
stato o il libro dei piaceri, Feltrinelli, 
Milano 1992, riedizione, ed. orig. 
1969, trad. dal portoghese di Rita De- 
sti, pp. 138, Lit 12.000. 


THomAs MANN, L’inganno, Marsilio, 
Venezia 1992, ed. orig. 1953, trad. di 
Rossana Rossanda, testo tedesco a 
fronte, pp. 230, Lit 16.000. 

Con un'introduzione di Rossana 
Rossanda e un apparato biobiblio- 
grafico curato da Marco Meli. 


Jean Baumgarten 


Lo yiddish 


Storia della lingua e della letteratura yiddish 


Elio Piattelli 


Canti liturgici di rito spagnolo 
del Tempio Israelitico di Firenze 


Spartiti, testi e traduzioni 


Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 20, Firenze 


MatILDE Manzoni, Journal, Adel 
phi, Milano 1992, pp. 196, Lit 14.000. 

Il diario della figlia di Manzoni è 
introdotto da un lungo saggio (pp. 
10-94) di Cesare Garboli che ha an- 


che curato l’intero volume. 


Herman MELVILLE, Le isole incan- 
tate, Rizzoli, Milano 1992, riedizione, 
ed. orig. 1854, trad. di Bruno Tasso, te- 
sto inglese a fronte, pp. 184, Lit 
10.000. 

Con un’introduzione di 
Amoruso. . 


Vito 


MARJAN MoLe, I mistici musulmani, 
Adelphi, Milano 1992, ed. orig. 1965, 
trad.dal francese di Giovanna Calasso, 
pp. 164, Lit 15.000. 


Mavra MontERO, L’ultima notte a 
letto con te, Feltrinelli, Milano 1992, 
ed. orig. 1991, trad. dallo spagnolo di 
Hado Lyria, pp. 126, Lit 12.000. 


Maria Montessori, La mente del 
bambino, Garzanti, Milano 1992, rie- 
dizione, ed. orig. 1952, pp. 298, Lit 
15.000. 


MARIA DE LAS Nieves Muniz Mu- 
Niz, Introduzione a Pavese, Laterza, 
Roma-Bari 1992, pp. 215, Lit 18.000. 


DANIEL PENNAC, Il paradiso degli or- 
chi, Feltrinelli, Milano 1992, riedizio- 
ne, ed. orig. 1985, trad. dal francese di 
Yasmina Melaouab, pp. 202, Lit 
11.000. 


Luisi STURZO, Opere scelte I. Il po- 
polarismo, a cura di Gabriele De Ro- 
sa, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 204, 
Lit 15.000. 


Teocrito, Idilli, Garzanti, Milano 
1992, introd., trad. dal greco è cura di 
Valeria Gigante Lanzara, pp. 396, Lit 
18.000. 


GeoRcEs JEAN, La scrittura. Memoria degli uomini, 
Universale Electa/Gallimard, Milano 1992, pp. 192, 
Lit 18.000. 


Buon'ultima arriva l'Italia: anche Electa ha ripreso la 
collana ‘‘Découvertes”, apparsa presso Gallimard nel 
1986 e in seguito tradotta in molte lingue, dallo spagnolo 
all’ungherese, aligreco. Sono finora sei, su un totale di do- 
dici, i volumi della serie pubblicati in edizione italiana, 
sotto la dicitura Electa/Gallimard: prende così il via il 
rapporto di collaborazione tra le due case editrici. La col: 
lana è estremamente curata dal punto di vista grafico e il- 
lustrativo ed è finalizzata al raggiungimento di una raffi- 
nata divulgazione. Il formato scelto è infatti quello tasca- 
bile, la bibliografia posta in fondo ai volumi è limitata 
all'indispensabile. Merita soprattutto segnalare la par- 
ticolare attenzione. nell’intrecciare i testi alle immagini, 
le quali non sono puro apparato di corredo, ma fanno 
parte integrante dei primi. In ultimo, la collana copre un 
arco tematico assai vasto e non specialistico, spaziando 
dall'antico Egitto a Mozart a, appunto, la scrittura. 
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FRASE FATTA capo ha 


di GIUSEPPE PITTÀNO 


L'autore de La scrittura è i/ linguista Georges Jean, 
che ha scelto, come da impostazione editoriale, di punta- 
re decisamente su un tono tra il colloquiale e il romanze- 
sco (la decifrazione dei caratteri cuneiformi è una storia 
affascinante quanto “un romanzo di spionaggio"), men- 
tre ha inserito le note più tecniche (ad esempio la fabbri- 
cazione della pergamena e della carta o la preparazione 
degli strumenti scrittori) nelle didascalie che corredano le 
illustrazioni. La vicenda così si snoda dalla Mesopotamia 
all'Egitto, senza trascurare squarci sulla Cina e l'India, fi- 
no in Grecia, dove accade ‘un evento sconvolgente: l'in- 
venzione dell'alfabeto” (p. 51). Peril tramite della cultu- 
ra romana si passa alla civiltà cristiana, e qui il discorso 
diventa rigidamente eurocentrico, tutto rivolto com'è al: 
l'evoluzione grafica che dalle università medievali e dal: 
l’umanesimo conduce fino a Gutenberg, a Bodoni e ai 
computer. Ed è in questa sezione che Jean cade in una se- 
rie di svarioni clamorosi: lasciamo perdere Tirone, defini- 
to segretario di Nerone invece che di Cicerone, chiudia- 
mo un occhio sull’inevitabile borghesia (evidentemente 
bourgeoisie in originale, ma in italiano non fa lo stesso) 


Maurizio Delta Casa 


Musica, lingua 
e poesia 


IL MANUALE 
DI SPELEOLOGIA 


di Bemant Colfignon 


we 


ZANICHELLI. 


Prospettive Didattiche 


MAURIZIO DELLA CASA 
MUSICA, LINGUA E POESIA 


IL MANUALE 
DI SPELEOLOGIA 
di BERNARD COLLIGNON 


42 000 lire 


32 000 lire 


F. LOMBARDO 


32 000 lire 


M. BRIGIDA, A. DEGLI ESPOSTI 


L'ALTERNANZA STUDIO-LAVORO 
Progettazione e gestione 
di un percorso didattico 


che nel XII secolo si rivolge allo ‘‘stampatore libraio” (p. 
90), ma come frenarsi davanti a frasi del tipo ‘‘nell’XI se- 
colo era di moda nell'Italia medievale redigere i testi uffi- 
ciali in greco” (p. 62) oppure ‘‘nel Medioevo si erano 
moltiplicate le comunità miste di monaci e di monache” 
(p. 83)? 

I dubbi che sorgono, a leggere simili espressioni, sono 
relativi non alle strategie editoriali, ma a un certo tipo di 
amore cieco verso la cultura francese, in forza del quale | 
vengono presentate talvolta al lettore italiano opere come 
La scrittura, su cui troverebbe da ridire anche uno stu- | 
dente universitario del primo anno. Meglio allora con- 
centrarsi sulle belle illustrazioni e sulle annesse e già ri- 
cordate didascalie, molto ricche e precise, per poi termi- | 
nare la lettura con la sezione di Testimonianze e docu- 
menti riportata in appendice, che affianca le riflessioni 
sui “piaceri della scrittura” (p. 154) di Barthes, Eco e 
Calvino. 
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Voglio ricordarvi che quest'anno L’Indice, 
per la prima volta da quando esiste, sarà in 
tutte le edicole anche a settembre: il 1992 
avrà insomma undici numeri de L’Indice e 
non più dieci solamente. 

Voglio anche avvisarvi, con quasi sei mesi 
d’anticipo, che il prezzo di copertina de 
L’Indice passerà da L. 7.000 a L. 8.000, 
con il numero di gennaio 1993. 

Di conseguenza la tariffa degli 
abbonamenti annuali subirà questi 


mi 


con largo anticipo della variazione del prezzo 
di copertina. 

Un esempio da imitare! Il direttore può 
esserne fiero. Buone vacanze. 


LINDICE 


DEI LIBRI DEL MESE 
Come un vecchio libraio. 


aumenti: per l’Italia passerà da L. 60.000 a 
L. 70.400; per l’estero, via superficie, da 

L. 80.000 a L. 90.000; per l’Europa, via 
aerea, da L. 95.000 a L. 105.000; per i 
paesi extraeuropei, via aerea, da L. 120. 000 
passerà a L. 125.000. 

Chi si abbonerà o rinnoverà il proprio 
abbonamento a L’Indice entro il mese di 
ottobre 1992, potrà usufruire delle tariffe 
attuali anche per tutto il 1993. 

A differenza di altri, L’indice vi informa 


| meses INDICE verrano 


L’uomo 


che esiste 
di Claudio Nembrini 


Yves BonnEFoy, A/berto Giacomet- 
ti. Biografia di un’opera, Leonardo, 
Milano 1992, ed. orig. 1991, trad. 
dal francese di Alda La Rosa, pp: 
572, Lit 200.000. 


Sono stato una volta sola nello stu- 
dio di Giacometti. Alberto era morto 
da una decina d’anni, forse di più. 
Mi accompagnava Diego, il fratello 
suo alter ego, ormai celebre anche 
lui, e anche lui scomparso. Mentre 
mi guidava silenzioso, orfano, tra i 
relitti di quel mondo cui aveva umil- 
mente sacrificato la vita, consapevo- 
lerdella grandezza del fratello, in un 
atto prolungato di dedizione che ha 
pochi uguali nella storia, lo studio era 
ancora intatto, come l’aveva lasciato 
Alberto nell’inverno di quel 1965 in 
cui aveva fatto ritorno al paese d’ori- 
gine. A Stampa, nella Svizzera italia- 
na, Annetta, la grande madre-ma- 
triarca, e Giovanni, il padre-pittore, 
l'avevano messo al mondo all’inizio 
del secolo, giusto un anno prima di 
Diego. Da Stampa, Alberto aveva 
raggiunto l'ospedale della vicina Coi- 
ra, per farsi curare dal cancro, ma 
l’11 gennaio 1966 il cuore aveva ce- 
duto. 

Sulle pareti dello studio-caverna 
di rue Hippolyte-Maindron, vi erano 
incisi i segni della vita di Alberto, le 
testimonianze del suo lavoro solita- 
rio: schizzi, abbozzi, prove di pen- 
nello, spruzzi, disegni, frammenti di 
figure, figure, e tutt'intorno a quei 
graffiti, gli oggetti sparsi del suo la- 
voro: poche cose essenziali. Segni an- 
che sul pavimento rudimentale: ‘‘do- 
ve ci indicava di posare’’ avvertiva 
Diego alle mie spalle. Era parte del 
mistero giacomettiano, il suo stabili- 
re la distanza esatta tra sé e la figura, 
tra sé e la testa, tra il fantasma e lo 
spazio. Quando diceva: ‘‘... Quello 
che conta è il soggetto. Lo spazio, le 
forme, la tela, il gesso, il bronzo... 
sono altrettanti mezzi diversi. L’im- 
portante consiste nel ricreare un og- 
getto che possa comunicare la sensa- 
zione più vicina a quella percepita 
dalla vista del soggetto... La scultura 
risiede sul vuoto. Lo spazio esiste 

‘ quando lo si scava per costruire l’og- 
getto e, a sua volta, l’oggetto crea 
spazio. E lo stesso spazio che si for- 
ma tra il soggetto e lo scultore’. E 
ancora: ‘Un cieco avanza con la ma- 
no protesa nella notte. I giorni passa- 
no e io m’illudo di afferrare, di fer- 
mare ciò che sfugge”. 

Quelle pareti graffiate, quei pavi- 
menti segnati, sono stati esposti, fi- 
no a metà marzo, al Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, accanto 
a circa trecemto opere fra dipinti, 
sculture, disegni, incisioni nella più 
vasta ed emozionante rassegna dedi- 
cata al grande artista svizzero. Molte 
di quelle opere si erano già viste 
esposte o riprodotte, mai però in uno 
spazio così vasto: lo spazio che forse 
lo stesso Giacometti avrebbe deside- 
rato. Le sculture, quelle enormi, fili- 
formi, sonnambule figure solitarie 
tra la folla solitaria, e quelle piccole, 
minute, i busti di pochi centimetri, 
dinnanzi alle immense pareti bian- 
che, concave, restituivano per la pri- 
ma volta la sensazione di quello 
‘‘spazio che esiste quando lo si scava 
per costruire l'oggetto” per cui ‘a 
sua volta, l’oggetto crea spazio”. 

La mostra è accompagnata da un 
degno catalogo (A/berto Giacometti, 
pp. 464 e 337 illustrazioni, testi di Y. 
Bonnefoy, P. Schneider, J. Clair, R. 
Krauss, G. Didi-Hubermann, C. De- 
rouet, F. Meyer, R. Zaugg, K. 
Klemm, J.L. Prat, G. Viatte e, natu- 
ralmente, S. Pagé, direttrice del mu- 


seo e D. Molinari, ordinatrice della 
rassegna). Pochi giorni dopo l’inau- 
gurazione, nelle stesse sale del museo 
è stata presentata la monumentale 
monografia di Yves Bonnefoy, poeta 
e saggista insigne, dal titolo insolito: 
Alberto Giacometti. Biografia di un'o- 
pera. Il volume (con 585 illustrazio- 
ni, le più accurate che si siano viste 
fin qui) edito da Flammarion, e quasi 
contemporaneamente in. versione 
italiana da Leonardo, circolava da 
qualche tempo. Ma a Parigi vi era at- 
tesa, poiché si sapeva che Bonnefoy, 
figura schiva e riluttante ai riti mon- 
dani, per una volta avrebbe fatto ec- 
cezione. E Bonnefoy apparve quasi 
spaventato tra quelle sale, nascon- 
dendosi tra la folla ele sculture, tra le 
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stretta connessione tra la vita e l’ope- 
ra, tale da suggerirgli il sottotiolo 
‘‘biografia di un’opera”. “Nel caso 
di opere profonde, come quella di 
Giacometti — ha risposto Bonnefoy 
— l’opera e la vita si nutrono a vicen- 
da, anche se, alla lunga, è l’opera che 
determina gli eventi decisivi, dopo 
aver preso origine dalle determina- 
zioni della prima infanzia. Occorre 
quindi mantenere il concetto di bio- 
grafia, ma trasporlo là dove si svolgo- 
no i veri eventi, ossia nell’opera, nel- 
l'atelier”. A. proposito del metodo, 
lo studioso francese afferma la legit- 
timità di applicare nella conoscenza 
dell’altro i propri strumenti persona- 
li, con tutti i rischi del caso. ‘‘Si può 
incontrare qualcuno solo partendo 


Così sintetizzata, l’impostazione 
di Bonnefoy potrebbe apparire rigi- 
damente psicoanalitica. Ma l’autore 
sa arricchirla individuando i nessi 
che sono all’origine dell’opera giaco- 
mettiana, nei suoi cardini estetici e 
umani. Il problema della vicinanza e 
della lontananza fisiche, la relazione 
tra il sentimento della distanza e 
quello dell’essere, essenziali per la 
sua scultura, come si deduce dagli 
stessi scritti dell’artista (A. Giaco- 
metti, Ecrits, Ed. Hermann, coll. Sa- 
voir sur l'Art) hanno radici nell’in- 
fanzia. Sono ricordi di visioni in lon- 
tananza di persone lontane, piccole e 
misteriose, sulla montagna, nello 
spazio. 

Anche dopo l’irruzione nell’esilio 


Una guida poco ortodossa 


di Adalgisa Lugli 


EucenIo D’Ors, Tre ore nel Museo del Prado. 
Itinerario estetico, seguito dagli Avvertimenti per 
il visitatore delle mostre di pittura, introd. di Al- 
fonso E. Pérez Sanchez, Pratiche, Parma 
1991, pp. 126, Lit 28.000. 


Eugenio d’Ors, scrittore e critico, noto soprat- 
tutto per i suoî studi sul barocco, pubblica nel 
1923 una guida che ha avuto un successo edito- 
riale che meravigliava, a ogni ristampa, il suo au- 
tore. Undici edizioni fino a quella italiana con 
una bella introduzione di Pérez Sanchez; diretto- 
re del Prado fino al 1991. D’Ors ha una scrittura 
limpida, un tono colloquiale che viene da una 
lunga consuetudine con le opere del museo. Im- 
magina di avere accanto un amico-discepolo, al 
quale non dovrà mostrare tutti i dipinti contenu- 
ti nelle sale, ma solo alcuni quadri scelti accura- 
tamente. E una piacevole mattina d'aprile a Ma- 
drid “in quel delizioso momento dell’anno in 
cui è gradito tanto il marciapiede al sole quanto 
quello all'ombra”. Si entra nel museo dopo aver 
dato un'occhiata all'edificio settecentesco, dove 
pietra bianco-grigia e mattoni rosa stanno in deli- 
cato equilibrio, lo stesso che tiene insieme, al- 
l'interno, i quadri diversissimi tra loro di un 
grande museo di capolavori. La sensibilità, l’os- 
servazione attenta, la libertà negli accostamenti 
vanno al cuore del dipinto: Poussin, razionalista 
purissimo, nel suo Parnaso si trova a dover di- 
pingere alberi: ‘Che fare degli alberi?... divente- 
ranno colonne”. Poco più avanti altri alberi, 
quelli della Festa in un parco di Watteau, ‘so- 
no ormai malto vicini a essere fantasmi”. 

Di tanto in tanto è il museo ad affiorare. Una 
buona collezione di acqueforti di Goya è esposta 
al pubblico su leggii e può essere sfogliata. Veldz- 
quez siva a vederlo verso mezzogiorno perché è il 


momento in cui è illuminato meglio. Questo in- 
sieme di intuizioni e questo itinerario libero da 
un quadro all’altro contrastano con la trama di 
fondo della guida che è un elogio dell'ordine e 
del limite. D’Ors illustra attraverso i dipinti 
quella che considera la contrapposizione ricor- 
rente, in letteratura come in arte, tra classico e 
barocco, due categorie che erano state fondanti 
nella critica d’arte di area tedesca tra la fine del- 
l’Ottocento e l’inizio del secolo, e sulle quali è 
perfettamente aggiornato. Pen cui si passa dalle 
‘forme che si appoggiano” fatte di equilibrio, 
misura e razionalità (Poussin o Mantegna), alle 
‘forme che volano”’ di El Greco o Goya. Sul- 
l'ordine d’Ors potrebbe essere solo un buon se- 
guace di Hildebrand e Wéòlfflin, ma vi esprime 
insieme ‘anche scelte intellettuali ed esistenziali, 
non certo solo sue in quegli anni, che lo av- 
vicinano al regime franchista. Ma tutta la tra- 
sgressione che dimostra nel leggere il disordine, 
l’impuro e il perturbante fanno sentire quanto sia 
volontaristico il richiamo alla ragione. Per un 
lettore di oggi, avvertito di questi precisi limiti di 
prospettiva storica e interpretativa, l’interesse è 
soprattutto nel vedere applicare a una situazione 
museale proprio queste categorie: l'ordine è il fi- 
lo che tiene insieme le impressioni. La conoscen- 
za e il limite (‘la nostra principale ricchezza sta 
proprio nei nostri limiti”) si nutrono non di un 
ascolto distratto e onnivoro, come quello a cui 
siamo ormai abituati dalle folle che si aggirano 
oggi nei musei, ma di scelte precise che si danno 
dei contenuti e un tempo in cui tutto viene defi- 
nito, con la più grande intensità, ‘tre ore com- 
plete per la gioia dell’arte. Un esercizio e un pia- 
cere migliori del sonno e della vita”. Perché “il 
miglior frutto di una visita di tre ore al Museo del 
Prado sta certamente nella necessità di tornare”. 


pareti dell’atelier di Giacometti, 
strappate come affreschi antichi. 
Giacometti tornava a vivere in pagi- 
ne tra le più suggestive dopo quelle di 
Jean Genet (L’atelier de Alberto Gia- 
cometti, L’Arbalète, 1958-63). 

La scrittura di Bonnefoy, poetica 
ma cristallina, classica nella sua 
struttura, anche se attraverso un’a- 
desione più lata all’opera dell’artista, 
ricorda un altro memorabile capitolo 
divun confronto a distanza, nell’ap- 
proccio, tra lo scrittore d’arte e il pit- 
tore: quello fra Arcangeli e Morandi. 
Gli strumenti privilegiati da Bonne- 
foy sono altri, beninteso, non da ulti- 
mo un dosato ricorso alla psicoanali- 
si, ma il pensiero è sempre fuso nella 
scrittura, in una simbiosi esemplare, 
soprattutto quando risale all'opera 
attraverso la vita, irrompendo nel- 
l'universo giacomettiano, esploran- 
dole sue realtà, i suoi miti, i suoi sim- 
boli, dalle origini alla morte. 

Ho incontrato Yves Bonnefoy 
qualche tempo dopo la presentazione 
del libro a Parigi e gli ho chiesto in 
che misura ritenesse lecita questa 


da se stessi, se non si vuole scivolare 
in un’astrazione nella quale i proble- 
mi profondi dell’esistenza umana ri- 
schiano di perdere di senso. Natural- 
mente, il rapporto con se stessi deve 
essere il più universale possibile, as- 
sumere la condizione umana nella 
sua totalità”. A queste condizioni, 
Bonnefoy rivendica il carattere per- 
sonale dell’interpretazione dell’ope- 
ra di Giacometti. 

Le enunciate questioni di metodo 
spiegano l’impostazione dei primi 
due capitoli (il volume ne comprende 
dieci) che trattano dei rapporti di Al- 
berto con la madre e il padre. Soprat- 
tutto la madre gli fornirà una visione 
completa della realtà, ad eccezione 
dell’aspetto sessuale, condizionato 
da un’impostazione puritana del rap- 
porto tra il bene e il male, che spinge- 
rà Giacometti a cercare risposta al- 
trove, a Parigi, in una sorta di esilio, 
in cui sviluppare la ricerca artistica, 
dopo i rudimenti avuti dal padre. 
Tutta l’esistenza di Giacometti sarà 
quindi divisa tra l’esilio dell’arte e il 
ritorno alle fonti dell’infanzia. 


artistico parigino, il bagno breve nel- 
le acque dell'avanguardia, soprattut- 
to surrealista, stimolato dall’idea di 
elaborazione collettiva della cono- 
scenza (Bonnefoy affronta questi 
aspetti nei tre capitoli centrali), Gia- 
cometti individua i nodi centrali del- 
la sua poetica (ma sarebbe meglio 
parlare di visione), sempre sulla fal- 
sariga dell’esperienza. Egli intuisce 
che la vera funzione dell’arte non po- 
teva essere che quella di ricreare una 
realtà nel mondo dell’esilio entro cui 
era sprofondato. Ossia, confermare 
l’esistenza dell’altro nel momento in 
cui la realtà porta a pensare che l’al- 
tro non esiste, poiché, come se stessi, 
è solo una vana forma della materia. 
In questo modo, secondo Bonnefoy, 
inizia il grande capitolo giacomettia- 
no del rapporto con l’altro, con la fi- 
gura, con la sua presenza, simulta- 
nea, nell’opera d’arte e nella sua esi- 
stenza reale. Da questa intuizione, 
nascono le celebri figure magre, ri- 
dotte a larve. Giacometti mirava ari- 
trovare la leggerezza essenziale del- 
l'essere vivente, smaterializzandolo, 


offrendo al contempo una rappresen- 
tazione metaforica dell'essere umano 
che vive. ‘Le figure di Giacometti 
— osserva Bonnefoy — non sono 
scheletriche per dare l'impressione 
della miseria, ma per creare l’impres- 
sione della pienezza dell’essere. Rap- 
presentano il tentativo logico di di- 
mostrare che la presenza umana è più 
vasta di qualsiasi realtà materiale”. 

Queste riflessioni, che portano 
dalla parte centrale a quella conclusi- 
va del libro (dalla ‘‘sintesi della pre- 
senza” all’“esperienza della luce”, 
passando per ‘‘gli anni della decisio- 
ne’), rivelano la centralità della ri- 
cerca di Giacometti e la consapevo- 
lezza di aver intrapreso la sola strada 
praticabile, anche se impervia, nella 
complessa congiuntura moderna, fit- 
ta di smagliature e di abbagli, di finte 
rivoluzioni estetiche. Bonnefoy co- 
glie con acutezza questo travaglio, 
soprattutto quando osserva che la 
creazione artistica del XX secolo non 
si è mai preoccupata di testimoniare 
la propria presenza come è accaduto 
con Giacometti, ‘‘poiché l’arte mo- 
derna, a partire dal cubismo, diventa 
un'esplorazione delle capacità di au- 
tonomia e di libera invenzione dei se- 
gni...” e ha privilegiato il ‘‘piano del 
segno in opposizione a quello della 
realtà. Giacometti, per contro, si è 
riallacciato all’antica tradizione me- 
dievale bizantina nella quale la fun- 
zione dell’artista era quella di suffra- 
gare l’esistenza di Dio e dell’essere 
umano”’. Bonnefoy è ormai nel cuore 
della questione, la sua visione del 
mondo e dell’arte sembra congiun- 
gersi con quella di Giacometti, suf- 
fragando le ragioni della sua interfe- 
renza con l’opera di Giacometti. Af- 
ferma: ‘*... Giacometti costituisce un 
esempio per l’arte contemporanea e 
per la riflessione che è possibile fare 
oggi su di essa. In pratica, dobbiamo 
riscoprire la funzione seria dell’arte: 
essa dev'essere in grado di ricreare la 
dimensione di realtà che la società 
dei consumi cerca di distruggere si- 
stematicamente. Si vorrebbe trasfor- 
mare l’arte in un divertimento, uno 
in più tra tutti quelli che già esistono. 
A questo proposito Giacometti ci in- 
segna che occorre rivalutare il compi- 
to più importante dell’arte, quello 
che ha permesso all’uomo di ergersi 
dal senso stesso della materia, che gli 
fornisce ciò di cui ha bisogno quando 
le grandi dottrine religiose crollano. 
E quello che si potrebbe considerare 
il compito più moderno dell’arte che 
risponde meglio ai bisogni di una so- 
cietà in pericolo”. 

Ma anche l’altra premessa, posta 
come essenziale nelle questioni di 
metodo relative all'approccio del 
mondo giacomettiano, ‘l’opera e la 
vita si nutrono a vicenda”’, torna ad 
essere onorata negli affondi conclusi- 
vi: ‘Giacometti sentiva sempre di 
più che il suo dovere era di incontra- 
re l’altro essere umano, ed ha tra- 
scorso gli ultimi anni a eseguire pres- 
soché solo ritratti. Ritratti scolpiti, 
ritratti dipinti, ma solo ritratti delle 
stesse persone, ossia di sua moglie, di 
suo fratello Diego, di Caroline, di 
Elie Lotar, uno dei suoi amici più in- 
timi. Ha concluso la sua esistenza 
scolpendo la grande figura di Lotar 
che ora si trova sulla sua tomba e che 
è, in un certo senso il suo capolavoro, 
perché è riuscito a mostrare l’essere 
umano che si erge dalla materia nella 
realtà unica che corrisponde alla sua 
intenzione di esistere, con tutta la 
sua dignità, con tutta la sua maestà, 
con tutto il suo coraggio. Un corag- 
gio che Giacometti riconosceva istin- 
tivamente in questa volontà di esiste- 
re che caratterizza l'umanità. Vi so- 
no delle statue di Giacometti che si 
chiamano ‘l’uomo che cammina’ al. 
tre ‘l'uomo che cade’: questa la si po- 
trebbe chiamare semplicemente 
‘l’uomo che esiste’. E davvero quel 
che voleva fare e alla fine c’è riusci- 
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Diagnosi di un successo 


di Giovanni Filoramo 


Rosin Lane Fox, Pagani e cristiani, 
Laterza, Roma-Bari 1991, ed. orig. 
1986, trad. dall’inglese di Mario 
Carpitella, pp. X-874, Lit 88.000. 


Il libro di Fox è una ricostruzione 
magistrale, secondo un progetto mo- 
numentale nitido quanto maestoso 
(tre grandi ‘‘arcate’’: il mondo reli- 
gioso pagano tra II e III secolo, il 
coevo mondo religioso cristiano, in- 
fine il tempo della crisi, il periodo da 
Gordiano a Costantino, in cui si con- 
sumò l’iniziazione cristiana della so- 
cietà tardo-antica), di quella ‘‘grande 
trasformazione” che fu il passaggio 
dal paganesimo al cristianesimo. 
Non si può che aggirarsi stupiti tra 
queste arcate e (per chi per ventura si 
trovi a compiere lo stesso lavoro 
dell'autore) ammirare con malcelata 
invidia le vetrate meravigliose di 
quest’edificio, su cui l'autore rappre- 
senta, con mano sicura e colori vivi- 
di, il suo modo di rileggere questo 
nodo storiografico. Secondo questa 
ricostruzione, vi era un tempo, non 
di angoscia e di crisi, ma di pace e di 
prosperità, in cui gli uomini delle cit- 
tà ellenistiche vivevano serenamen- 
te, frequentando ginnasi e piazze, 
bagnandosi (e denudandosi) pubbli- 
camente nei luoghi civici a ciò prepo- 
sti e sacrificando e cibandosi, altret- 
tanto pubblicamente, delle carni of- 
ferte ai loro dèi per propiziarsene i 
favori e stornare la loro onnipresente 
e folgorante ira. Quest’epoca era il II 
secolo, un secolo legato, al pari di 
quelli che lo avevano preceduto, alla 
tradizione e in cui, sfatando certe in- 
terpretazioni anacronistiche, non è 
dato riscontrare plumbee atmosfere 
foriere di frustrazioni e repressioni 
degli istinti (con tutto quello che il 
“disagio della civiltà” comporta an- 
che sul piano delle sublimazioni reli- 
giose), ma una inclinazione a vivere 
in sintonia con le proprie tradizioni. 

In effetti, il quadro della religiosi- 
tà civica delle città ellenistiche tra II 
e III secolo che Fox, sulla base di una 
eccellente documentazione, soprat- 
tutto epigrafica, ricostruisce — quel- 
l'epoca di angoscia” in cui si sareb- 
be preparato l’avvento del cristiane- 
simo — si contrappone in modo criti- 
co e con buoni argomenti alle tesi in 
particolare del Dodds e in generale di 
quella interpretazione classicista, 
che individuava la causa di fondo del 
successo della missione cristiana nel- 
la crisi del razionalismo classico e 
della collegata religiosità civica. 
Contrariamente a quanto era sem- 
brato a Plutarco, gli dèi continuava- 
no a parlare attraverso gli oracoli, a 
manifestarsi ai fedeli che li implora- 
vano, a proteggere le città e i cittadi- 
ni che li rispettavano. 

Perché allora il cristianesimo ebbe 
successo nel soppiantare un pagane- 
simo non agonizzante? Per Fox, i cri- 
stiani erano certo portatori di valori 
alternativi; ma il loro elemento di 
forza fu il fatto che, nel più generale 
processo di dissoluzione della coesio- 
ne civica delle città, essi erano inven- 
tori di un nuovo linguaggio comuni- 
tario, in grado di venire incontro alle 
insoddisfazioni provocate dall’ap- 
profondirsi dell’esclusivismo sociale, 
che innestavano sul tronco di una 
struttura comunitaria retta da figure, 
come il vescovo, capace di riunire in 
sé carisma personale e carisma d’uffi- 
cio, vocazione alla santità e abilità 
amministrative. 

Riletto in questa prospettiva, il 
passaggio dal paganesimo al cristia- 
nesimo si spiega come passaggio da 
un macrosistema, a suo modo funzio- 
nante e funzionale, a un altro macro- 
sistema, in grado di fagocitare dal- 
l'interno il sistema precedente, senza 
che questo comporti, come in 
Brown, privilegiare la tesi della co- 


munità tra mondo pagano e mondo 
cristiano, in quanto appartenenti en- 
trambi a una ‘‘comune cultura medi- 
terranea”; ché, anzi, uno dei meriti 
maggiori di Fox consiste appunto nel 
suo insistere sulla discontinuità che il 
cristianesimo comportò rispetto al si- 
stema precedente, dal momento che 
esso produsse modifiche fondamen- 
tali sia nell’autoconsapevolezza dei 
convertiti sia nelle forme di organiz- 
zazione sociale e di gestione del con- 
senso. 
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gomentare, Gibbon aveva individua- 
to cinque ragioni del successo dei cri- 
stiani: uno ‘zelo intollerante’ di ma- 
trice ebraica; la minaccia di ‘‘torture 
eterne”; la ‘vita austera e ritirata”’, i 
cui difetti, o meglio ‘‘errori’”’, deriva- 
vano da un'eccessiva virtù; i miracoli 
e la “terribile cerimonia”’ dell’esorci- 
smo; infine, il governo della chiesa, 
con lo spazio che la nuova istituzione 
offriva, in una società chiusa, all’am- 
bizione e all'esercizio del potere. 
Memore di questa lezione, Fox com- 
pie un’opera egregia di messa a punto 
dei motivi che contribuiscono a spie- 
gare il successo missionario del cri- 
stianesimo precostantiniano, dosan- 
do e miscelando sapientemente l’e- 
sercizio del timore delle pene e delle 


Continuità o frattura? 


una ricostruzione per altro dovizio- 
samente documentata, venga trascu- 
rato un aspetto così significativo. 
L'impressione è che, in questa rico- 
struzione, risulti assente quell’im- 
prevedibile folletto, oggi non più 
tanto in auge nei sistemi interpretati 
vi sempre più complessi delle nostre 
società complesse, che è il conflitto. 
Il campo religioso ricostruito da Fox 
pagano come cristiano, è un campo 
privo di tensioni, crepe, interstizi, 
ombre cioè conflitti. Ma le ombre 
esistevano, e come. Quel Giano bi- 
fronte che era appunto la religiosità 
pagana del periodo, se con un volto 
continuava a guardare al passato, con 
un altro volto si volgeva ormai verso 
un futuro, che era entrato in rotta di 


di Sergio Roda 


Nel complesso dipanarsi della vicenda storica 
dell’impero di Roma e nell'evoluzione di quella 
componente essenziale che è rappresentata dal 
rapporto fra politica e scelte religiose ad essa fun- 
zionali, proposte ed imposte dai vertici dello sta- 
to, un dato colpisce da sempre l’attenzione di 
chiunque si accosti, anche superficialmente, a si- 
mili tematiche: l’oggettiva repentinità del passag- 
gio dalla scelta “pagana” a quella “cristiana”. 
Come Fox rileva nell’esordio al suo volume, an- 
cora poco prima della metà del III secolo l’impe- 
ratore di famiglia senatoria Gordiano III, per 
propiziare l'imminente campagna militare con- 
tro i Persiani, metteva in atto un complesso di ce- 
lebrazioni rituali e religiose, in cui la tradizione 
del paganesimo ellenico si sposava e si integrava 
con alcuni elementi forti della religione più anti- 
ca di Roma secondo uno schema già collaudato 
in analoghe circostanze, 240 anni prima, da Au- 
gusto. In altri termini il traballante potere impe- 
riale dell’avanzato III secolo, per. risollevare le 
proprie sorti e per acquisire una rinnovata credi- 
bilità politico-ideologica si affidava ancora total- 
mente al paganesimo: il recupero della religiosità 
pagana nelle sue forme più tradizionali, che ten- 
devano a escludere cioè ogni tollerante apertura 
o condivisione con altre credenze diffuse nel- 
l'impero il cui supporto pure avrebbe potuto gio- 
vare ai fini del consolidamento del potere, appa- 
riva dunque a Gordiano l’unica forza capace di 
rilegittimare e rivitalizzare una leadership in cri- 
si. Eppure a distanza di pochi decenni, come ben 
mostra il Fox, la scelta costantiniana ribaltò spe- 
cularmente il modello a cui ancora Gordiano si 
era ispirato: la tradizione millenaria del pagane- 
simo cedeva il passo come riferimento politico- 
religioso privilegiato dell’imperatore al cristiane- 
simo, l'avversario più forte se non più diffuso al 


l'interno della società romana. 

La constatazione della rapidità di tale passag- 
gio, che appare più singolare ove si tenga conto 
— sempre in tema di referenti politico-religiosi 
— delle scelte che potremmo definire pagano- 
innovatrici di promozione di culti solari enotei- 
stici da parte di un Aureliano, o di un Dioclezia- 
no o dello stesso Costantino nella prima fase del 
suo regno, ha influito in maniera considerevole 
per non dire decisiva sul problema, che è senza 
dubbio centrale nell'analisi del rapporto fra pa- 
ganesimo e cristianesimo nel mondo romano, 
della continuità o della novità-frattura. La rapi- 
dità del mutamento e della sostituzione fra due 
apparenti opposti appare più facilmente raziona- 
lizzabile e comprensibile in termini di semplifi- 
cazione logica, ove si ammetta — fra mondo pa- 
gano e cristianesimo — una quota il più possibi- 
le ampia di elementi di continuità: di qui l’ipote- 
si che il cristianesimo non fosse cosa del tutto 
nuova nel mondo pagano, ma che al contrario 
anche prima di Costantino cristiani e pagani fos- 
sero da considerare membri di una comune cul- 
tura religiosa mediterranea, nei cui mutamenti il 
ruolo delle idee esterne al ‘‘ben curato giardino 
della civiltà greco-romana classica” fu men che 
percettibile. Merito fondamentale del lavoro del 
Fox è, a nostro avviso, quello di aver avuto il co- 
raggio di tentare con successo di smontare pezzo 
per pezzo questa consolante e semplificante lec- 
tio facilior, che ba în tempi recenti incontrato 
rinnovata fortuna attraverso la prosa accattivan- 
te e autorevole di P. Brown. 

Smascherando le continuità spurie, come 
quelle individuate ad esempio nei tipi evolutivi 
del culto cristiano, come il culto dei santi o le 
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Fox studia in modo avvincente e 
convincente i vari modi di penetra- 
zione e di propaganda cristiana, i dif- 
ferenti percorsi della conversione, le 
strategie in seguito alle quali il para- 
dosso cristiano, con la sua duplice 
carta di valori, mondani ed extra- 
mondani (‘‘il cristiano è nel mondo, 
ma non del mondo”’) imparò a fare i 
conti con la società civile, tendendo 
a radicarvisi. Ma si tratta di una rico- 
struzione che persuade fino a un cer- 
to punto. Quel che meno convince, 
nel profilo di questo edificio che ri- 
corda le cattedrali gotiche, è proprio 
il passaggio da una navata all'altra: 
perché questi passaggi, a differenza 
di successive conversioni di massa, 
non furono passaggi indolori e con- 
formistici, ma il frutto di scelte e di 
mutamenti radicali, che mettevano 
in discussione, proprio per la natura 
della posta in gioco, la vita stessa del 
convertito, tradendo l'emergere sul- 
la scena storica di un nuovo tipo di 
individualismo religioso. 

Con la sua eleganza stilistica e con 
la sottile forza persuasiva del suo ar- 


punizioni infernali con l'esercizio 
dell’autorità e del potere. Un cock- 
tail riuscito, se non fosse per l’assen- 
za di quell’ingrediente, lo ‘zelo in- 
tollerante” di matrice ebraica, che 
dà gusto agli altri. Non fu forse il cri- 
stianesimo delle origini un’eresia del 
giudaismo intertestamentario, anzi, 
in certo senso, l'eresia più radicale in 
un mondo pur ribollente di dissensi e 
conflitti? E, per quanto mitigata e 
adattata alle esigenze del mondo elle- 
nistico e al dilazionarsi della parusia, 
non fu proprio questa dimensione 
“nuova”, apocalittica ed escatologi- 
ca, con tutto ciò che questa visione 
del mondo, nella rilettura ‘“parados- 
sale’ che ne offrivano i testi evange- 
lici e il k8rygwza primitivo, comporta- 
va (dal problema del male al senso 
lancinante del peccato, dalla radica- 
lizzazione demonizzante dell’impu- 
rità agli entusiasmi carismatici e alla 
conseguente possibilità di viaggi ce- 
lesti), a recitare una parte importan- 
te, anzi decisiva, nel processo di-con- 
versione? 

Ci si può chiedere come mai, in 


collisione con il tempo passato. E 
questo mondo comprendeva una se- 
rie di fenomeni e di aspetti, che Fox 
o ignora o guarda col tipico atteggia- 
mento di understatement caratteristi- 
co dell’intellettuale che assume il 
punto di vista disincantato e scettico 
secondo cui, in fondo, ‘‘non vi è nul- 
la di nuovo sotto il sole’’. Fenomeni 
come i culti orientali, la gnosi, l’er- 
metismo stanno lì a ricordarci che 
qualunque ricostruzione del retroter- 
ra religioso (e, dunque, sociale e cul- 
turale) in cui il cristianesimo si diffu- 
se e si affermò deve anche (o, forse, 
soprattutto) fare i conti con queste 
forme alternative di religiosità sorte 
all’interno del campo religioso paga- 
no, forme che non possono essere li- 
quidate con una scrollata di spalle o 
riassorbite in un quadro che esse 
stesse contribuirono a mettere in cri- 
si, favorendo a loro volta la transizio- 
ne dal paganesimo al cristianesimo. 


Prolungare 


vite sante 


di Roberto Greci 


AcosTINno PARAVICINI BAGLIANI, Me- 
dicina e scienze della natura alla corte 
dei Papi nel Duecento, Centro italia- 
no di studi sull’alto medio evo, Spo- 
leto 1991, s.i.p. 


Con questa coerente raccolta di 
saggi, Paravicini Bagliani ci introdu- 
ce in un ambiente di cui è profondo 
conoscitore: quello della curia papale 
duecentesca. Espressione di una mo- 
narchia pontificia rafforzata (Inno- 
cenzo III) e internazionalmente ra- 
mificata nelle sue esperienze, essa 
presenta i connotati di una ‘‘corte’’ 
culturalmente vivace e di levatura 
europea, quando il Quattrocento è 
ancora un remoto futuro. 

Un esempio significativo è il ‘‘cir- 
colo di Viterbo” (siamo negli anni 
sessanta e settanta del Duecento, 
quando questa città è residenza della 
corte papale), vera fucina di intelletti 
all'avanguardia in vari campi, soprat- 
tutto nella scienza ottica, in sintonia 
con gli interessi di Ruggero Bacone 
che in quegli anni inviava a Clemen- 
te IV le sue opere tra cui il De radiis. 

Il proliferare di scienziati è Za page 
va collegato ad un diffuso mecenati- 
smo (di pontefici e cardinali), ma — 
in particolare — alla crescente consi- 
derazione di specialità che, più o me- 
no connesse alla scienza medica, ga- 
rantiscono carriere più rapide e re- 
munerative di quelle fondate su lega- 
mi personali o su competenze 
giuridiche. E la ‘‘novità’’ di questi 
saperi affonda in una nuova conce- 
zione del corpo mutuata dalla cono- 
scenza della cultura classica, araba o 
addirittura orientale. Basta ricordare 
i codici greci che emergeranno dal- 
l’inventario della biblioteca di Boni- 
facio VIII. 

Ancora più significativa, perché 
riferita al primo Duecento, ci sembra 
la possibilità di collegare all’ambien- 
te curiale il Filippo Tripolitano tra- 
duttore dall'arabo di un trattato 
‘‘medico’’ pseudo-aristotelico desti- 
nato a grande fortuna, il Secretum se- 
cretorum. Il recupero del patrimonio 
greco-arabo, alcune usanze (le dispu- 
te accademiche alla mensa pontifi- 
cia), la circolazione delle persone 
(Michele Scoto, Leonardo Fibonac- 
ci, Davide di Dinant, certi medici 
della scuola salernitana), l’utilizza- 
zione della cultura come strumento 
di amplificazione del potere (il co- 
sciente progetto, poi fallito per il tra- 
sferimento ad Avignone, di una Ro- 
ma che fosse polo attrattivo della cri- 
stianità), palesano insospettate 
osmosi con la corte sveva. D'altra 
parte l'orientamento verso la medici- 
na e le scienze naturali connesse (al- 
chimia, fisiognonimia, macrobiotica, 
ottica) ci offre l’immagine di una cor- 
te pontificia partecipe in modo pro- 
positivo di una cultura, diffusa più 
tra le corti che tra le università, av- 
vinta (come si diceva) da una diversa 
concezione del corpo. E questa nuo- 
va concezione che da un lato favori- 
sce la riproducibilità artistica del po- 
tere individualmente personificato 
(Bonifacio VIII fornirà materia di 
scandalo ai contemporanei) e dall’al- 
tro — tramite il mito della prolonga- 
tio vitae concretizzato nella ricerca 
dell’integrità fisica in vita (regimzen 
sanitatis) e post mortem (la bolla Dete- 
stande feritatis non va contro la prati- 
ca anatomica medica, ma contro una 
vecchia concezione del corpo che 
consente ancora l’uso dello smem- 
bramento del cadavere) legittima un 
complesso di saperi in potenziale 
contrasto conla fede. Si tratta, come 
è evidente, di importanti germi di 
modernità. 


La Grecia è dappertutto 


di Lucio Bertelli 


GLEN W. Bowersock, L’ellenismo 
nel mondo tardo-antico, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1992, ed. orig. 1990, trad. 
dall'inglese di P. Rosafio, pp. 
VIII-160, Lit 28.000. 


Bowersock raccoglie in questo vo- 
lume le “Jerome Lectures” tenute 
nel 1989, parte all’Università del Mi- 
chigan, parte presso l'Accademia 
Americana di Roma. Esse sono il 
punto di arrivo di un lungo viaggio 
che, cominciato nel 1965, progressi- 
vamente si è spostato verso la tarda 
antichità e le zone marginali dell’a- 
rea di influenza greco-romana: il cen- 
tro di interesse di Bowersock è la cul- 
tura ellenistica nei suoi diversi con- 
tatti prima con Roma imperiale (Ay- 
gustus and the Greek World, Oxford 
1965; The Greek Sophists in the Ro- 
man Empire, Oxford 1969), poi nel 
momento di massimo sforzo rico- 
struttivo (Julian the Apostate, Cam- 
bridge, Mass. 1978), infine nella sua 
diffusione in zone periferiche rispet- 
to alla civiltà greco-romana (Roman 
Arabia, Cambridge, Mass. 1983). 
Con questa sintesi ricavata dalle sue 
precedenti ricerche Bowersock cerca 
di ricostruire i contorni di un oggetto 
spesso ignorato se non nelle sue ma- 
nifestazioni più appariscenti: il paga- 
nesimo tardo-antico. 

La stessa scelta tematica appare 
già polemica nei confronti dell’opi- 
nione ancora diffusa di una ‘‘morte’’ 
o di una ‘“decadenza’’ della cultura 
greco-romana, assimilata dal pagane- 
simo, dopo Costantino. In effetti la 
presa di distanza di Bowersock da 
posizioni che danno per scontata la 
“morte” del paganesimo — e che be- 
ne o male assumono il punto di vista 
della polemica patristica contro le 
sue ‘‘sopravvivenze’’ — trova giusti- 
ficazione nel fatto che la relazione 
tra le due culture ancora fino a poco 
tempo fa era vista in termini di 
“trionfo” e di ‘‘sconfitta’’ o di anta- 
gonismo. La sua collocazione rispet- 
to al problema delle due culture è 
senz'altro più vicina a quella di P. 
Brown per il quale le manifestazioni 
‘‘organizzate, articolate e polemi- 
che?’ del paganesimo del IV secolo 
sono parte di un cambiamento ‘in 
cui il paganesimo e il cristianesimo 
stessi non sono che settori di un cer- 
chio più ampio’ (P. Brown, La socie- 
tà e il sacro nella tarda antichità, trad. 
it. di L. Zella, Einaudi, Torino 1988, 
p: 59; adattato). E per Bowersock 
questo ‘cerchio più ampio” è rap- 
presentato dalla cultura greca, tra- 
dotta e diffusa nell’ellenismo, di cui 
sia pagani sia cristiani a diverso tito- 
lo si considerano eredi. 

Ma su questo terreno si apre il 
complesso problema del modo diffe- 
renziato con cui le due culture si ap- 
propriano di questa eredità comune. 
La reazione di un Gregorio di Na- 
zianzo di fronte al tentativo di Giu- 
liano di trasformare la cultura greca 
in una religione, espropriando in 
questo modo i cristiani della ‘‘loro 
lingua”, rivela la consapevolezza che 
“la letteratura, la retorica e la filoso- 
fia dei Greci erano parte integrante 
del pensiero e della struttura del di- 
scorso cristiano’’ (p. 29 s.). Ma d’al- 
tra parte i cristiani dovevano separa- 
re.in questa stessa cultura ciò che ap- 
parteneva al pensiero e ciò che appar- 
teneva alla mitologia e alla religione: 
è su questo versante che si crea l’i- 
dentificazione tra paganesimo e hel- 
lenismos, anche se in origine il termi- 
ne si riferiva semplicemente alla lin- 
gua. La separazione dei due campi 
non poteva ovviamente avvenire nel- 
la cultura pagana dove ellenismo rap- 
presentava quel fenomeno globale 
“linguistico e culturale che poteva 
coinvolgere popoli dalle origini più 

. disparate’’, trasformandosi in uno 


strumento straordinariamente flessi- 
bile di traduzione e conservazione di 
culti ed espressioni culturali locali. 
Questo ‘‘ellenismo’’ non ha nulla a 
che fare con la categoria di ‘‘elleniz- 
zazione” che assume aspetti di domi- 
nazione di modelli imposti e inevita- 
bilmente superficiali. Il Bowersock 
ha ragione di sottolineare la differen- 
za tra le due categorie perché in ef- 
fetti il fenomeno dell’‘‘ellenizzazio- 
ne” delle civiltà orientali fu transito- 
rib e si affermò soprattutto nei centri 


LUGLIO 1992 - N. 7, PAG. 39 


culti locali grecizzati e cristianesimo, 
per un altro la penetrazione della cul- 
tura greca in zone ritenute solita- 
mente refrattarie o estranee ad essa. 

L’analisi dei fenomeni dell’‘‘idola- 
tria del sacro”’, che investe sia la ti- 
pologia divina (rappresentazioni ‘‘sa- 
crali’’ o angeliche o triadiche della 
divinità) sia la tipologia umana del 
thefos anér (‘uomo divino’’) dotata 
di manifestazioni miracolose, si di- 
mostra una scelta quanto mai oppor- 
tuna, considerato il rilievo assunto 
dalla dimensione del ‘‘sacro’’ e del- 
l’“uomo santo”’ nella storiografia sul 
cristianesimo tardo-antico. Cerimo- 
niali come quello di Petra e di Ales- 
sandria sulla nascita della divinità, 
descritti da Epifanio di Salamina (fi- 


Dionisiache siano una chiara immagi- 
ne cristologica e del resto egli è ten- 
denzialmente propenso ad attribuire 
a Nonno anche la parafrasi in poesia 
del Vangelo di Giovanni che va sotto 
il suo nome. Il ruolo centrale di Dio- 
niso come rappresentante della divi- 
nità pagana è confermato dai mosaici 
recentemente scoperti a Pafo Nuova 
(Cipro), dove non soltanto si assiste 
ad una ‘‘nascita del dio’’ (Theotokia) 
influenzata dall’iconografia cristia- 
na, ma nella stessa direzione è inter- 
pretabile anche l’allegoria di Plaze 
(l’“Errore’’) presente nel mosaico, e 
da quello strano reperto che è il tap- 
peto dell’Abegg Stiftung di Riggi- 
sberg (Svizzera) in cui sono associate 
storie della divinità pagana e episodi 
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preghiere sulle tombe dei defunti o i santuari di- 
spensatori di guarigioni, Fox mette in rilievo co- 
me il cristianesimo primitivo si sia presentato nel 
mondo pagano con radici ben distinte, innestato 
sul tronco dell'Antico Testamento, e come non 
si sia lasciato soffocare nemmeno dal tradiziona- 
le sottobosco delle città pagane, ove i gruppi cri- 
stiani conservarono e tramandarono ideali che ri- 
corrono incessantemente nella loro storia, confe- 
rendole un profilo familiare. D'altra parte la 
semplificazione dell’idea di continuità è la rispo- 
sta quasi obbligata ad un’altra semplificazione 
che tende spesso, come abbiamo visto, più o me- 
no dichiaratamente, a identificare la storia del 
rapporto fra paganesimo e cristianesimo con la 
storia, pur fondamentale, dell’assunzione-stru- 
mentalizzazione dei modelli religiosi in funzione 
di supporto da parte dei vertici del potere di Ro- 
ma. In realtà la verifica dei termini di continuità 
o di novità va compiuta attraverso un'analisi ca- 
pillare che non tenga conto soltanto delle scelte 
di vertice, ma che si estenda all’intera complessi- 
tà ed eterogeneità dell'impero dal punto di vista 
dei rapporti sociali, delle mentalità, delle specifi- 
cità linguistiche, regionali, culturali, delle pecu- 
liarità cittadine e rurali, e delle diversificazioni 
socioideologiche che tali specificità e peculiarità 
inevitabilmente determinarono sia in campo pa- 
gano, sia in ambito cristiano. In questo senso il 
libro di Fox assume sovente la dimensione e il 
valore di una vera e propria indagine sociologica 
a largo raggio sulla realtà romana e în particolare 
sulla realtà di tre periodichiave in successione 
cronologica, quale quello che va dall’età traia- 
neo-adrianea all’età severiana (il periodo cioè in 
cui il massimo sviluppo economico e politico 
dell’impero coincide non a caso con il più artico- 
lato sviluppo della cultualità pagana e con il più 
ampio conforto, per quanto ci riguarda, della di- 
sponibilità documentaria); quello che va dalla fi- 
ne della dinastia dei Severi (235 d.C.) all’inizio 
dell'età costantiniana (il periodo della grande in- 


voluzione-trasformazione dell'impero); quello 
che si suole identificare con l’espressione più o 
meno corretta di impero cristiano. Dei tre periodi 
il Fox coglie tratti individuanti e diversità speci- 
fiche che si proiettarono sulla vicenda del rappor- 
to pagani-cristiani in forme altrettanto mutevoli: 
ma se l'impianto dell'indagine consente all’auto- 
re di cogliere nella dinamica delle relazioni so- 
ciali o nell'espressione della mentalità collettiva 
i dati sia della continuità reale (ad esempio la 
non opposizione dei cristiani all'ordine sociale e 
l'accettazione di strutture cardine del vivere so- 
cioeconomico e giuridico romano come la schia- 
vità) sia della differenziazione oggettiva (ad 
esempio i diversi rapporti individuo-divinità, o il 
mutare delle relazioni fra uomo e donna, marito 
e moglie, o ancora il nuovo atteggiamento nei 
confronti della morte), rimane paradossalmente 
sottinteso o soltanto tangenzialmente sfiorato 
nel suo lavoro l'aspetto più specifico e particola- 
re delle diversificazioni interne ai due schiera- 
menti e della potenzialità conflittuale — non di 
rado tradotta in atto — che siffatte diversifica- 
zioni determinarono, contribuendo in modi e 
forme non trascurabili a modificare proprio i ter- 
mini di quel rapporto di continuità e/o novità fra 
paganesimo e cristianesimo che costituiscono il 
principale assunto programmatico del lavoro del 
Fox. 
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urbani, mentre l’‘‘ellenismo’’ in 
quanto manifestazione del linguag- 
gio e della cultura durò molto più a 
lungo, adattandosi a nuovi usi e con- 
testi. In questa scelta Bowersock ap- 
pare vicino alle interpretazioni otto- 
centesche dell’ellenismo (Niebuhr, 
Herder, Droysen) come ‘‘mescolan- 
za culturale’ di lunga durata. Il mi- 
glior commento all’idea che Bower- 
sock si è fatta dell’ellenismo potreb- 
bero essere le parole di Herder nelle 
Erliuterungen zum Neuen Testament 
(1775) sulla lingua greca come ‘‘con- 
tenitore e involucro di idee asiati- 
che’? (v. L. Canfora, E/lenismo, La- 
terza, Roma-Bari 1987, p. 42). 

Per dimostrare come questa koiné 
culturale greco-ellenistica funziona- 
va da veicolo per le manifestazioni 
locali del paganesimo, Bowersock 
mette in opera una strategia di ricer- 
ca che, rinunciando alla raccolta si- 
stematica ed esaustiva delle testimo- 
nianze, concentra l’attenzione su te- 
matiche e aree particolarmente ido- 
nee a rivelare per un verso la 
contaminazione e la concorrenza tra 


ne IV secolo), dimostrano non solo 
l'adattabilità del pantheon divino 
greco al culto locale, ma anche la con- 
correnza delle forme di religiosità lo- 
cale con il cristianesimo. Non a caso 
Epifanio assimilava la processione 
per la nascita di Dusares a Petra e di 
Aion ad Alessandria, in cui intervie- 
ne una divinità femminile del tutto 
analoga alla Vergine, all’Epifania cri- 
stiana. Ma l’incrociarsi di tradizioni 
greco-ellenistiche, innestate su culti 
locali, e di allusioni al cristianesimo 
sono ancora più evidenti nella diffu- 
sione dell'immagine soteriologica e 
tendenzialmente  monoteistica. di 
Dioniso nel paganesimo tardo-anti- 
co. Il debordante poema epico su 
questa divinità (48 libri) scritto da 
Nonno di Panopoli alla metà del V 
secolo può essere letto non solo come 
la mappa della diffusione del culto di 
Dioniso in area asiatica, dove il dio si 
sovrappone o impersona le diverse 
divinità locali, ma anche come segno 
di influenze cristiane: Bowersock 
acutamente sottolinea come le ‘‘la- 
crime di Dioniso”? nel XII libro delle 


dal Nuovo Testamento. 

Ma parlare di trasposizioni greche 
di fenomeni religiosi o culturali in 
zone come quella siriaco-semitica 
non presenta eccessive difficoltà, an- 
che se è necessario superare lo sco- 
glio della visione tradizionale che le 
circoscriveva soprattutto alle aree 
urbane: già Niebuhr aveva indivi- 
duato proprio nei molto disponibili 
Siriaci la maggiore penetrazione del- 
l’ellenismo. Più difficile era mettere 
alla prova la versatilità della cultura 
greca in due aree che per diversi mo- 
tivi sono state solitamente considera- 
te aliene a una profonda accettazione 
di essa. L’ellenizzazione in Egitto, 
anche se è durata più a lungo che al- 
trove, si è sempre scontrata con la 
cultura indigena soprattutto nel con- 
testo sociale extraurbano: a testimo- 
niare questo conflitto è sufficiente il 
ricordo di profezie come quella del 
Vasaio. Eppure anche qui, quando la 
cultura sacerdotale legata alla scrit- 
tura geroglifica entra in crisi, si dif- 
fonde il bisogno di tradurre in greco 
il patrimonio teologico egiziano: e 


questa necessità trova espressione in 
esperienze fondamentali per la diffu- 
sione della teologia pagana neoplato- 
nica quali il Corpus Hermeticum o in 
quel tentativo piuttosto malriuscito 
di Orapollo (fine V secolo) di inter- 
pretare la scrittura sacra geroglifica 
in termini greci. Ma è il versante più 
specificamente letterario che riserva 
maggiori sorprese nell’utilizzazione 
della tradizione greca. L'influenza di 
questa cultura non è rivelata solo dai 
momenti alti della riflessione teologi- 
ca, come il Corpus Hermeticum e quel 
Discorso Sacro scoperto nella biblio- 
teca gnostica di Nag Hammadi: essa 
è dimostrata a livello più ‘‘consumi- 
stico” dalla ‘mania per la poesia” 
che Eunapio osservava negli Egiziani 
del IV secolo. Ora nell’Egitto bizan- 
tino tra V e VI secolo si assiste a 
quello che è stato definito ‘‘un matri- 
monio tra cristianesimo e cultura 
classica’ (A. Cameron) nelle figure 
di quei poeti itineranti, ripudiati dai 
cultori della pura tradizione greca 
(Page), ma significativi come segno 
della ‘tenacia dell’ellenismo nella 
tarda antichità’’ in funzione di stru- 
mento ‘attraverso il quale un popolo 
continuava a conservare la propria 
identità di fronte all’opera di una re- 
ligione universalizzante’”’. 

L’altra area in cui Bowersock ri- 
cerca le tracce di una diffusione di 
modelli greci è sicuramente quella 
che secondo l’opinione corrente si 
presterebbe meno ad una verifica 
della sopravvivenza dell’ellenismo: 
l’area semitico-araba. Le spiegazioni 
date ancora di recente del rapido suc- 
cesso dell’islamismo nella Siria meri- 
dionale e in Arabia nel VII secolo 
vengono sostenute dal presupposto 
di una superficiale penetrazione del- 
l’ellenismo in questa zona al di fuori 
dei centri urbani. Di fronte a questa 
incompatibilità dichiarata tra be- 
drock semitico ed ellenismo Bower- 
sock compie il tentativo di dimostra- 
re che anche in questa cultura il lin- 
guaggio che crea le ‘‘fondamenta del 
nazionalismo arabo”, condizione ne- 
cessaria al successo dell’Islam, è, al- 
meno in parte, un'eredità ellenistica. 
Ma gli esempi di sfruttamento locale 
dei moduli iconografici greci (dipinti 
di Faw con scena di euerghesia e moti- 
vi dionisiaci, pitture di Qasr al-’Am- 
ra con scene mitologiche di ispirazio- 
ne greca, mosaico delle città di Umm 
er-Resàs in Giordania) dimostrano 
che questa eredità nel suo adatta- 
mento alle forme di cultura araba va 
ben oltre la stessa epoca del primo 
trionfo dell’Islam, come del resto at- 
testa l’uso del greco mescolato a for- 
me locali da parte della burocrazia 
araba ancora alla fine del VII secolo. 

Arrivato a quest’ultima trasfor- 
mazione dell’ellenismo Bowersock si 
concede una riflessione ispirata ad 
una celebre pagina della Recherche di 
Proust: la cultura ellenistica può es- 
sere paragonata ai trampoli proustia- 
ni da cui è possibile scorgere il fluire 
del tempo e le modificazioni che 
comporta, una conclusione certo più 
accettabile di quella di vago sapore 
classicistico con cui invece chiudeva 
la parabola dell’ellenismo nell’area 
egiziana, ispirata ai versi di Kavafis 
sulla perennità degli antichi dèi, no- 
nostante siano stati cacciati dai loro 
templi. In effetti il rischio che pote- 
va correre una ricerca sulla persisten- 
za dell’ellenismo pagano era di cade- 
re in una pura esaltazione classicisti- 
ca e formale di un patrimonio illu- 
stre: Bowersock ha evitato questo 
pericolo dimostrando la capacità di 
questa cultura di adattarsi non solo 
alle esigenze della riflessione teologi- 
ca più alta e alla tensione polemica 
tra paganesimo e cristianesimo, ma 
anche alle forme indigene — e più 
popolari, anche se Bowersock evita 
accuratamente questa definizione — 
di manifestazione cultuale e religio- 
sa. L'ellenismo dunque come lingua 
comune del paganesimo, tanto quan- 
to lo era, per aspetti importanti, del 
cristianesimo. 


Aesse 36555 INDICE a ere 


La vittima designata 


di Peppino Ortoleva 


ALpo Grasso, Storia della televisione 
italiana, prefaz. di Beniamino Placi- 
do, Garzanti, Milano 1992, pp. 618, 
Lit 48.000. 

ELENA DAGRADA, A parer nostro. La 
critica televisiva nella stampa italiana 
in Italia, Vqpt-Nuova Eri, Roma 
1992, Lit 25.000. 


La Storia della televisione italiana 
scritta da Aldo Grasso, critico televi- 
sivo del ‘Corriere della Sera”, e in- 
trodotta da Beniamino Placido, criti- 
co televisivo della ‘Repubblica’, è 
stata accolta da una vasta eco di 
stampa, ed è probabilmente destina- 
ta a rimanere, nei prossimi anni, il te- 
sto di riferimento, /a storia della tele- 
visione italiana. Ma è anche un libro 
che probabilmente, negli anni prossi- 
mi, ci capiterà di vedere in tante ca- 
se: fatto non per essere letto tutto di 
seguito ma semmai per essere consul- 
tato come un dizionario, sembra pen- 
sato per essere tenuto accanto al tele- 
visore (e al videoregistratore) un po’ 
come si tengono in cucina i libri di 
gastronomia: ed è pubblicato da un 
grande editore, in una collana che già 
ha prodotto vari best-seller. 

In effetti l'aspetto più deludente e 
più nuovo del libro è la sua struttura. 
Non si tratta di un racconto, men che 
meno di un racconto unitario, ma di 
una sorta di enciclopedia in ordine 
cronologico. Per ogni anno, dopo 
una brevissima sintesi dei principali 
avvenimenti di ordine politico-istitu- 
zionale relativi alla televisione, si 
fornisce una scheda dei ‘principali’ 
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Attraverso interviste e immagini inedite 
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| protagonisti sono i bambini, che oggi 
in America Latina vivono tra 
oppressione e speranza. Fra gli altri, 
Rigoberta Manchù e Eduardo Galeano 
si interrogano sulla conquista e sulle 
sue conseguenze sui bambini. 
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programmi, su uno dei quali ci si sof- 
ferma in modo più approfondito. So- 
no quasi esclusivamente programmi 
per il pubblico adulto, escludendo 
cioè la Tv per i ragazzi, e quasi sem- 
pre italiani, escludendo quelli stra- 
nieri salvo in casi eccezionali, come 
Perry Mason: questo è un limite non 
indifferente, perché la programma- 
zione italiana è fortemente condizio- 
nata dalle importazioni. Comunque, 
nell’insieme, anche se il gioco del 
“Quali programmi avrei scelto io al 
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rosa nel libro di Grasso non riuscia- 
mo a trovarle; e il breve e quasi imba- 
razzato tentativo di sintesi storica 
proposto all’inizio, come introduzio- 
ne, è una delle parti meno convincen- 
ti di tutto il volume, anche perché in- 
dugia su schemi già noti e probabil- 
mente da rivedere (una ‘‘proto-Rai” 
prima del 1975, tutta pedagogia e 
tempi lunghi, contro una “‘post-Rai”” 
frammentata e commerciale): schemi 
che Grasso non verifica criticamente 
nel loro insieme. In realtà, non è que- 
sto il progetto che aveva in mente. 
Superata la prima delusione, in- 
fatti, ci rendiamo conto che la strut- 
tura adottata ha una sua logica. Pri- 
ma di tutto, è un libro di servizio. La 
televisione è uno strumento dalla 


mente le caratteristiche di un’enci- 
clopedia, poi diventa un po’ cronaca 
un po’ Amarcord, alla fine assume 
l'andamento sincopato, ma mono- 
corde, di B/ob. 

Il parallelismo tra le formule nar- 
rative del libro e il linguaggio preva- 
lente nel mezzo televisivo contribui- 
sce sicuramente a rendere la lettura 
godibile, ma costituisce anche un li- 
mite della ricerca. Ci troviamo infat- 
ti davanti un libro di storia che sem- 
bra vivere in simbiosi con il suo og- 
getto, fino a imitarne, non si sa quan- 
to consapevolmente, le tecniche 
narrative. Che, come la televisione, è 
superficialmente frammentario e 
movimentato, alla distanza un po’ ri- 
petitivo, fino ad assumere, con l’as- 
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Bruno Cartosio, Anni inquieti. Società media 
ideologie negli Stati Uniti da Truman a Kenne- 
dy, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. XX-313, 
Lit 38.000. 


Per molti anni, Bruno Cartosio è stato un pro- 
tagonista del nostro modo di capire l'America 
dal punto di vista dei rapporti di classe. Alcentro 
dell'America di Cartosio, infatti, sono stati fin 
dall'inizio i neri e gli operai (soprattutto quelli ir- 
regolari, i ribelli e vagabondi degli Industrial 
Workers of the World o gli immigranti che sal- 
davano il movimento operaio americano al pro- 
letariato mondiale). Grazie a Bruno Cartosio, il 
luogo comune dell'eccezionalismo di un'Ameri- 
ca senza classi si è articolato nel riconoscimento 
della specificità di un’ America che non ignora il 
conflitto di classe (anzi, ne conosce forme parti- 
colarmente aspre) ma lo esprime in forme pro- 
prie, non riconducibili a quelle che ci sono state 
familiari, ma tali da poter essere fatte oggetto di 
conoscenza storica e critica. 

In questo più recente lavoro, Cartosio parte 
dalla percezione dell’America per farne matrice 
di storia generale: la storia sociale e la storia delle 
classi non egemoni diventano la base per una ri- 
considerazione della storia politica e culturale 
complessiva di un periodo ambiguo e ‘‘cruciale’”’ 
(The Crucial Decade la chiamava già nel 1956 
Eric F. Goldman) dell'esperienza americana: il 
secondo dopoguerra, fino all’inizio degli anni 
sessanta. Sono anni che il luogo comune ha rap- 
presentato come un'età di consenso ‘‘tranquilliz- 
zato”, senza conflitti. Cartosio ce li rivela, inve- 
ce, come un'epoca attraversata non solo da in- 
tensi scontri sociali ma anche da una profonda 
ansia e ambivalenza ideologica e culturale. ‘La 
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memoria corta, ma è anche uno stru- 


volta dell’egemonia”’, scrive Cartosio nell’intro- 
duzione, ‘‘è attraversata da crepe... Fasce sociali 
rimaste estranee al progetto di unificazione ideo- 
logica — gli afroamericani del Sud — daranno 
vita a un inatteso movimento sociale antagonisti 
co di massa. Il martellamento ideologico... non 
impedirà... un imprevedibile scontento diffuso 
fra i giovani e le donne. La scomparsa della classe 
operaia si rivelerà un'illusione...”’. 

È giusto dunque che l’analisi riparta dagli afro 
americani: prendendo, cioè, un soggetto tenuto 
al margine dell’autopercezione storica degli Stati 
Uniti, e collocandolo al centro, con un procedi- 
mento inaugurato da W.E.B. DuBois nella sua 
grande storia della Ricostruzione. Cartosio pren- 
de le mosse dalla grande marcia su Washington 
per reclamare l'uguaglianza nelle assunzioni nel- 
l'industria bellica, progettata nel 1942 da Philip 
S. Randolph e dal più grande sindacato afroame- 
ricano, quello degli inservienti dei vagoni letto, 
annullata solo dopo che, all'ultimo momento, 
Roosevelt accoglie alcune delle richieste essen- 
ziali; passa attraverso la questione delle abitazio- 
ni nell'immediato dopoguerra, e i conflitti raz- 
ziali che ne scaturiscono; sfocia, infine, nelle ori- 
gini del movimento dei diritti civili (e qui le fonti 
orali e autobiografiche gli permettono di mettere 
in rilievo la soggettività di protagonisti come 
E.D. Nixon o Rosa Parks, che hanno fatto di più 
per cambiare la storia degli Stati Uniti di tanti 
personaggi ufficiali). Con lo stesso procedimen- 
to; il libro tratta la ‘caccia alle streghe”” e il mac- 
cartismo, il ‘mito dell’operaio felice”’ e la fami- 
glia operaia, la presenza inquietante dei ‘‘giovani 
consumatori e giovani delinquenti"’: ogni volta, 
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suefazione, una sorta di effetto ip- 


(costituisce anzi uno dei piaceri della 
lettura) non ci sono lacune gravi, e i 
criteri della scelta sono probabilmen- 
te più equanimi ed equilibrati di 
quanto non farebbe supporre il tono, 
spesso insistentemente ironico, dei 
commenti. Alle schede dei program- 
mi segue un’antologia di riflessioni, 
cronache e critiche inframezzata da 
schede di personaggi (autori, critici, 
divi, quasi mai funzionari), e l’anno 
si conclude con una bibliografia. 

Ho detto che una simile struttura 
è deludente, soprattutto tenendo 
conta delle aspettative che possono 
essere suscitate dal titolo. Da una 
Storia della televisione italiana, visto 
che è la prima opera con questa impe- 
gnativa denominazione, ci attende- 
remmo una ricostruzione e un’inter- 
pretazione di sintesi, un percorso che 
muova dai dati e dagli eventi per in- 
dividuare un filo conduttore; ci at- 
tenderemmo una periodizzazione 
che non sia soltanto la scansione del- 
la cronologia. Ma un’interpretazione 
unitaria e una periodizzazione rigo- 


mento che ‘‘gioca”’ continuamente 
con la memoria dello spettatore, e 
con il suo senso della storia, infra- 
mezzando nel palinsesto la più stret- 
ta attualità e i frammenti di un passa- 
to più o meno remoto. Un libro come 
questo serve anche a orientarsi nel- 
l’apparente appiattimento della pro- 
grammazione televisiva, mettendo in 
prospettiva i diversi programmi che 
ci vengono presentati tutti insieme. 
Ma sarebbe riduttivo limitare il li- 
bro a una pur utile dimensione di ser- 
vizio. L’apparente regolarità un po’ 
banale del percorso da reference book 
nasconde una tecnica narrativa pre- 
cisa: quella del montaggio tra mate- 
riali differenti (schede, citazioni dal- 
la critica, a volte battute di dialogo, 
frammenti di cronaca), una tecnica 
che è meno monotona di quanto pos- 
sa parere a prima vista, anzi si rivela 
assai mutevole con l’andare del tem- 
po. Man mano che si procede negli 
anni, infatti, cambia il senso, e si può 
dire il gusto, del lavoro di montag- 
gio: per i primi dieci anni ha propria- 


notico. E, come la televisione, può 
ingenerare un senso di claustrofobia. 
Perché nel libro la televisione c’è in 
tutte, o quasi, le salse, è esplorata 
con una minuzia da entomologo; ma 
non c’è, letteralmente, nient'altro 
che la Tv: non solo non c’è (e questa 
è una scelta discutibile ma lucida) la 
società italiana nel suo insieme ma 
non c'è il cinema, non c’è il mutare 
del varietà e del teatro; e quasi non 
c'è (questo francamente è imperdo- 
nabile, almeno per i primi anni) nep- 
pure la radio, con la quale la Tv (non 
solo italiana) ha avuto un rapporto di 
diretta continuità, per quanto riguar- 
da istituzioni, persone, stili. 

Va detto che Grasso si trovava di 
fronte a un problema serio, che da 
sempre travaglia chi si occupa di tele- 
visione: un problema che è affronta- 
to con intelligenza, sia pure da 
un’angolazione ristretta, nel volume 
di Elena Dagrada. Tema di A parer 
nostro è quell’‘‘oggetto misterioso” 
(l’espressione deriva da Telematch, il 
programma che lanciò Enzo Tortora, 


ma chi se ne ricorda?) che è la critica 
televisiva, un’entità resa inafferrabi- 
le dalla natura camaleontica del mez- 
zo, realtà politica ed estetica, misto 
di informazione e finzione. 

Nel primo capitolo, che ha carat- 
tere storico, l’autrice ricostruisce i 
modi in cui il problema è stato af- 
frontato dagli anni cinquanta in poi; 
e ci lascia con l'impressione che non 
sia stato risolto affatto. Il discorso 
sulla televisione ha sempre oscillato e 
continua ad oscillare tra una tenden- 
za a ricondurre il programma televi- 
sivo al modello del libro o del film, e 
una tendenza a privilegiare gli aspet- 
ti economico-istituzionali e. politici 
in senso proprio. Il fenomeno più ca- 
ratteristico degli ultimi anni è sem- 
mai, come documentano i due capi- 
toli successivi, la moltiplicazione al- 
l'interno dei quotidiani dei punti di 
vista sulla Tv: la critica propriamen- 
te detta; quella di Grasso e di Placi- 
do, diventa solo uno dei tanti modi 
in cui si può parlare di un program- 
ma. Una stessa trasmissione può 
comparire tante volte in punti diver- 
si del giornale: nella pagina della Tv 
per essere segnalata o commentata, 
nella pagina politica in quanto è stata 
oggetto di una controversia, e magari 
nell’editoriale del noto opinionista in 
quanto è pretesto per una divagazio- 
ne sociologica. 

Analogamente, la storia della tele- 
visione italiana può essere racconta- 
tata come: 1) la storia del succedersi 
di gruppi dirigenti e linee politiche 
differenti, da Filiberto Guala a 
Gianni Pasquarelli; 2) la storia del- 
l'affermarsi del monopolio di stato e 
poi dello sviluppo della Tv commer- 
ciale; 3) la vicenda che ha portato gli 
italiani, grandi consumatori di cine- 
ma (e di altri spettacoli pubblici) a 
trascorrere in media oltre due ore al 
giorno in casa davanti a uno scher- 
mo, piccolo e luminoso; 4) la storia di 
Anton Giulio Majano, Giacomo 
Vaccari, Romolo Siena, Renzo Ar- 
bore, eccetera eccetera, e dei loro 
programmi, come la storia di un rin- 
novarsi continuo del sempre uguale, 
da Mike Bongiorno (1956) a Mike 
Bongiorno (1992). Ed esistono opere 
anche interessanti che hanno esplo- 
rato uno per uno questi diversi filoni: 
dal bel libro di Oreste De Fornari 
sullo sceneggiato, ai capitoli storici 
di parecchie ricerche apparse nella 
collana in cui ora viene pubblicato il 
libro della Dagrada. 

Grasso tiene conto di tutti gli 
aspetti, fornisce materiali in tutte le 
direzioni, e non propone alla fine un 
quadro unitario. La sua è una ‘storia 
totale’ della televisione, potremmo 
dire, al grado zero: nel senso che cer- 
ca programmaticamente di accoglie- 
re tutti gli aspetti della vicenda di 
questo mezzo, senza stabilire gerar- 
chie, limitandosi ad accostarli fra lo- 
ro. Non è una definizione polemica. 
Nelle ricerche di storia dei media vi è 
una diffusa tendenza, forse inevita- 
bile, all’eclettismo, al puro e sempli- 
ce accostamento dei diversi discorsi 
possibili su un mezzo. Grasso ha 
scelto di trattare la televisione come 
un prisma, del quale si espongono le 
facce una dopo l’altra; e in tal modo 
ha portato all’estremo questa ten- 
denza eclettica e ne ha messo in luce 
le potenzialità e i limiti. Ma è una 
storia che cataloga, classifica, e acco- 
sta, più che spiegare. 

Il vizio di fondo, che è del volume 
come degli interventi quotidiani di 
Grasso stesso (o di Placido e di tanti 
altri che si occupano di televisione) è 
probabilmente un altro: il fatto che 
Grasso non prende davvero sul serio 
il suo oggetto. 

L’osservazione può sembrare ec- 
cessiva, ma non del tutto immotiva- 
ta: fin dalle prime pagine sia Placido 
sia Grasso si avventurano in un’ag- 
gressiva (e nel caso di Placido auto- 
denigratoria) presa di distanze da 
quel pregiudizio antitelevisivo che 
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attribuiscono, naturalmente, alla 
cultura di sinistra. E della sinistra la 
colpa di aver combattuto la Tv, as- 
surdamente e futilmente, solo libe- 
randoci dei suoi pregiudizi possiamo 
valutarne il giusto ruolo: ecco la tesi 
comune ai due critici. Per essere più 
convincente, Grasso fa riferimento 
ai ‘fastidiosi ‘non a caso’”’ di cui ad- 
dirittura ‘‘grondano”’ i libri sulla te- 
levisione italiana: “‘l’industria del 
nord voleva imporre la motorizzazio- 
ne di massa e non a caso la domenica 
sera Telematch...; la Sinistra veniva 
schiacciata all’opposizione e non a 
caso Duecento al secondo...”. 

Non è vero, semplicemente, anche 
se adesso lo dicono tutti, che la tele- 
visione in Italia sia stata demonizza- 
ta da una specifica parte politica. Su 
questo punto, il libro della Dagrada 
ci soccorre, fornendo un opportuno 
chiarimento: c’è sì, ricorda, una ‘‘ini- 
ziale ‘ideologia del rifiuto’ che acco- 
muna gli intellettuali [degli anni cin- 
quanta] contro la televisione...’*; ma 
“non è di matrice ideologica, viene 
contemporaneamente da cattolici, 
laici e comunisti’’. Del resto, a legge- 
re con attenzione le pagine del volu- 
me di Grasso, se ne trova ampiamen- 
te conferma: non è da intellettuali di 
matrice comunista, ma più spesso da 
figure apertamente conservatrici, co- 
me Ceronetti, che vengono le pagine 
più dure, al limite della paranoia, 
contro la televisione. 

È vero invece che sono state scrit- 
te chilometriche sciocchezze per de- 
cenni; e il libro di Grasso lo dimostra 
fino all’ingenerosità, anzi in qualche 
caso fino all’ingiustizia: come quan- 
do (infelice scelta delle citazioni) tra- 
sforma il bel libro di Lidia De Rita 
sui contadini lucani e la Tv nei primi 
anni sessanta in una specie di Io spe- 
riamo che me la cavo prima del tem- 
po. Se sono state scritte tante scioc- 
chezze, è anche perché la televisione 
è stata sempre considerata, da destra 
e da sinistra e dal centro, una ‘‘cosa’’ 
della quale non solo tutti potevano 
parlare (e questo è sacrosanto), ma 
potevano parlare anche senza averci 
pensato, come pretesto per della so- 
ciologia a occhio e dell’estetica da 
treno. La parola d’ordine è rimasta 
sempre la stessa: parlarne, anche 
troppo, ma mai sul serio. 

Il discorso pubblico sulla Tv (e va- 
le non solo per l’Italia) ha assunto co- 
sì un tono ironico, quasi a voler sot- 
tolinerare che si svolge su un doppio 
livello: a un primo livello il critico o 
l’intellettuale si definisce come spet- 
tatore tra gli altri, al secondo dialoga 
con i suoi simili. Di qui il sovrabbon- 
dare di allusioni, strizzate d'occhio, 
umorismo non sempre di buona lega. 
Anche nel leggere Storia della televi- 
sione italiana, ancora una volta si ha 
l'impressione di trovarsi davanti a un 
intellettuale imbarazzato dal suo og- 
getto, indeciso se definirsi come uno 
spettatore tra gli altri o collocarsi al- 
trove, indeciso se parlare a tutti o 
lanciare segnali ai suoi simili. Così, 
quanto più si avvicina all’oggi, quan- 
to più passa da una Tv ormai non più 
visibile a quella che è oggetto di con- 
sumo quotidiano, tanto più lo stile di 
Grasso si fa allusivo, pieno di battute 
e giochi di parole. 

Proprio questi procedimenti di 
presunto ‘‘distanziamento’’ ironico 
portano i critici televisivi a schiac- 
ciarsi sul loro oggetto. Ci sono infatti 
tanti motivi per cui fare continua- 
mente dell’ironia, parlando di Tv, è 
un cattivo modo per salvarsi l’anima; 
ma forse il guaio più grave è che la Tv 
irride continuamente, e per prima, a 
se stessa, che la Tv è una macchina 
ironica, non pretende mai di essere 
presa troppo sul serio, e si pone in ge- 
nerale sul terreno della conversazio- 
ne scherzosa. Del resto, come ha 
scritto il critico americano David 
Marc, l’umiltà (o meglio la finta 
umiltà) del comico è il vero stile do- 
minante del discorso televisivo. 
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matore pentito, interpreta le teorie 
della programmazione didattica co- 
me epifenomeno di una cultura pro- 
duttivistica, tecnocratica, comporta- 
mentistica che ha le sue origini nel- 
l’America degli anni quaranta e cin- 
quanta e la sua matrice nei modi di 
funzionamento degli apparati indu- 
striali e militari del dopoguerra: i 
suoi fini sono l’efficacia, l’efficienza, 
la produttività; il pensiero su cui si 
fonda è oggettivistico e razionalisti- 
co; la sua impostazione etica mira al- 
l'integrazione del soggetto nel siste- 
ma sociale e lo educa all’interiorizza- 
zione delle leggi e dei meccanismi del 
mercato. La tesi di Boselli è che que- 
sta cultura, tipica della tarda moder- 
nità, sia destinata a cedere il campo 


pline oggetto dell’insegnamento che, 
anziché essere presentate come cam- 
pi aperti di ricerca, vengono ridotte a 
brandelli di sapere codificato, ulte- 
riormente frammentati in obiettivi 
di conoscenza preconfezionati ad uso 
degli allievi. 

La programmazione poi, ad onta 
della sua apparente scientificità, è 
una teoria sostanzialmente non falsi- 
ficabile: la schematica linearità delle 
sue formulazioni, che ritorna sempre 
uguale in stesure standardizzate e 
uniformi sotto le più diverse latitudi- 
ni, ‘‘rappresenca un universo inesi- 
stente”, remoto dall’esperienza reale 
di insegnanti e studenti. Tanto è ve- 
ro che, a quindici anni dalla sua in- 
troduzione ufficiale nella scuola, es- 
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restituendo a soggetti marginali nell'immagine 
ufficiale (pacifisti, operai, giovani, donne) la do- 
vuta centralità di protagonisti. 

Ma questa rifocalizzazione della prospettiva è 
solo l’inizio. La domanda successiva infatti è: se 
queste erano le tensioni e i conflitti esistenti nella 
società, come spieghiamo l’immagine pacificata 
che è giunta fino a noi? Qui entrano in gioco gli 
altri termini della ricerca: i media e l'ideologia. 
Partendo da richiami classici (la scuola di Fran- 
coforte, Gramsci, Althusser), Cartosio presenta 
le comunicazioni di massa non come un mero, 
diretto strumento del dominio, ma come un ter- 
reno essi stessi di tensione e conflitto. “Chi con- 
trolla l'informazione, controlla”, diceva icasti- 
camente Henry Luce, magnate dei media; ma il 
problema è proprio questo: fino a che punto, 
“chi controlla”’ controlla davvero? 

Con un abile contrappunto, che intreccia i ca- 
pitoli sui media a quelli sulle trasformazioni nel 
resto della società, il libro segue i nascenti lin- 
guaggi televisivi (l'informazione, il dramma tele- 
visivo, la situation comedy) e le nuove forme 
musicali (rock and roll), mettendoli in relazione 
con specifici aspetti del conflitto sociale e cultu- 
rale: l'informazione e il movimento dei diritti ci- 
vili, ildramma televisivo e il maccartismo e il pa- 
cifismo, la sit-com e i nuovi ruoli sociali e di ge- 
nere nella famiglia (l'identità operaia, la ‘‘misti- 
ca della femminilità”), il rock e la presenza 
giovanile. E di volta in volta, accanto ai procedi- 
menti del controllo, Cartosio mostra le slabbra- 
ture e le contraddizioni. 

Così ci rendiamo conto dell’importanza di fi- 
gure popolarissime eppure raramente discusse, 
come il giornalista televisivo Edward B. Mur- 
row, voce critica all’interno del sistema delle co- 
municazioni di massa nella fase di transizione 
dalla radio alla televisione. Per altro verso, le 
esemplari analisi di sit-com come The Honey- 


mooners e I Love Lucy mostrano tanto la co- 
struzione dei modelli sociali attraverso i media, 
quanto la loro messa in discussione all’interno 
stesso dell'universo televisivo. Senza perdere il 
senso delle proporzioni, senza sopravvalutare 
questi elementi spesso sommersi e minoritari di 
resistenza e plurivocalità, Cartosio afferma co- 
munque, giustamente, l’importanza della loro 
esistenza in quanto tale. 

Forse, a proposito di I Love Lucy, si sarebbe 
potuta sottolineare anche la dimensione etnica 
implicita nel ruolo di protagonista del cubano 
Desi Arnaz, messa in rilievo dal recente romanzo 
di Hijuelos, The Mambo Kings Play Songs of 
Love. Ma sarebbe insensato pretendere l’onni- 
comprensività in un trattamento che così com'è 
già aggiunge altre stratificazioni alla nostra visio- 
ne di un’epoca così complessa. Viene solo voglia 
di qualcuno che aggiunga al discorso la dimen- 
sione della letteratura. Anche nella letteratura di 
quegli anni sono assai intensi gli atteggiamenti 
critici, gli eroi ironici e gli antieroi, dal giovane 
Holden a Dean Moriarty. Ma le voci di dissenso 
in letteratura sono quasi sempre ispirate ad una 
contrapposizione netta fra un disincantato (ed 
elitario) individualismo critico, e l’immagine di 
masse omogeneizzate e folle solitarie asservite 
dai mass media. Proponendoci una lettura più 
articolata delle comunicazioni di massa, Carto- 
sio apre la via ad una riflessione ulteriore sia sul 
loro rapporto con la letteratura, sia sulla possibi- 
lità che alla distorta immagine di questi anni di 
conformismo e silenzio abbia contribuito anche 
l'ideologia letteraria del tempo. Certo, il disagio 
degli anni inquieti si esprimeva negli ironici an- 
tieroi o nei fuggiaschi solitari che riuscivano a 
salvare la propria umanità nei mondi alternativi 
della strada o delle filosofie orientali. Ma c'era 
anche chi, ed erano in molti, con meno strumen- 
ti e meno pretese, provava a fare la stessa cosa 
ascoltando Ed Murrow, ballando il rock and 


roll, o guardando The Honeymooners. 


versità, i ragazzi non ha bisogno di 
guardarli. Li sa tutti a mente come 
noi si sa le tabelline’ (Scuola di Bar- 
biana, Lettera a una professoressa). 
Questa definizione del sapere dei pe- 
dagogisti si attaglia perfettamente a 
quelle teorizzazioni che presentano 
l’esperienza dell’imparare e dell’in- 
segnare come un percorso lineare ri- 
gorosamente predefinito, scandito 
da tassonomie di obiettivi formaliz- 
zati, controllato ad ogni piè sospinto 
da verifiche “‘oggettive’’: i ragazzi e 
le ragazze non sono concepiti come 
organismi viventi, macchine non ba- 
nali mutevoli e imprevedibili, ma co- 
me scatole nere il cui funzionamento 
è manipolabile e controllabile dal- 
l'esterno; gli insegnanti hanno il 
compito di introdurvi degli input, di 
registrare gli otpwt, di esaminare il 
rapporto che intercorre tra i primie i 
secondi per regolare tempi e modi del 
processo di apprendimento. 

Contro questa idea unidirezionale 
e tecnicistica mena fendenti il libro 
di Boselli. L'autore, che si dichiara 
fin dalle prime pagine un program- 


alle forme di progettazione ‘‘debo- 
le’, di ragionevolezza ecologica, di 
pensiero dialogico ed ermeneutico 
che contraddistinguerebbero l'epoca 
postmoderna nella quale ci stiamo 
addentrando. 

Le parti più puntuali del libro so- 
no quelle dedicate alla critica della 
“programmazione reale’’, ‘quella 
che nella maggior parte delle scuole 
si fa o si finge di fare”, indipenden- 
temente dalle varianti più o meno 
soft elaborate dai suoi teorizzatori. 
Nell’interpretazione dell’autore la 
mentalità programmatoria, modella- 
ta com'è sui meccanismi dell’indu- 
stria, mira alla produzione e si disin- 
teressa degli operatori: ciò che conta 
sono i risultati, non la personalità dei 
soggetti; solo le prestazioni quantifi- 
cabili e formalizzabili sono degne 
d'interesse; dunque il bambino — 
Boselli cita Andrea Canevaro — non 
è concepito come “un futuro da sco- 
prire’° ma come ‘‘un programma da 
realizzare”. La mortificazione delle 
personalità dei soggetti porta con sé 
la banalizzazione delle stesse disci- 


sa, ‘’nonostante gli innumerevoli 
sforzi dell’amministrazione e la forza 
della legge, appare ancora una prati- 
ca largamente inevasa’”’, ridotta a 
mero adempimento burocratico: 
espletato il quale gli insegnanti tor- 
nano — seriamente o no — al pro- 
prio lavoro, per fare ‘nulla di ciò che 
è scritto e molto di quanto sulla carta 
non è neppure accennato”. Ma la ve- 
ra efficacia della programmazione si 
colloca, a parere dell’autore, su un 
terreno più ‘‘politico’’ che pedagogi- 
co: l'esibizione di obiettivi, tempi, 
procedure, modelli di verifica che 
hanno l’apparenza dell’oggettività 
esalta la volontà di potenza e solleti- 
ca i sogni manageriali degli operato- 
ri, consolida il potere dei dirigenti 
sugli insegnanti e accentua la diretti- 
vità dei docenti nei confronti dei di- 
scenti. Il verbo programmatorio san- 
cisce così una netta separazione tra 
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ideatori e esecutori: esso cala dal- 
l’alto, introdotto nelle scuole da pro- 
fessori universitari, ricercatori e fun- 
zionari che hanno uno stat4s sociale 
più elevato di quello degli insegnanti 
ma non sono implicati in un rapporto 
diretto con i ragazzi. La divaricazio- 
ne tra la teoria e la pratica è accen- 
tuata da una comunicazione asimme- 
trica, nella quale la superiorità gerar- 
chica non viene percepita come au- 
tentica autorevolezza. 

Assai più indefinita è la pars con- 
struens del libro: sul piano filosofico 
Boselli coniuga in modo un po’ speri- 
colato autori molto lontani — da Ro- 
senzweig a Heidegger, da Gentile a 
Habermas a Morin — con l’intento 
di disegnare una cornice concettuale 
alternativa all’universo programma- 
torio; sul piano delle strategie opera- 
tive resta sulle generali, offrendo co- 
sì il fianco alla controargomentazio- 
ne tipica dei sostenitori della pro- 
grammazione, secondo i quali al di 
fuori di essa non vi sarebbero se non 
genericità, improvvisazione, sponta- 
neismo. Ma forse il limite non riguar- 
da tanto il discorso di Boselli quanto 
il genere saggistico-pedagogico entro 
il quale si colloca: è probabile che il 
tipo di scrittura più adatto a feorizza- 
re nuove forme di progettazione ‘‘de- 
bole” sia piuttosto la narrazione di 
esperienze di insegnamento e di ap- 
prendimento che diano il senso della 
complessità epistemologica, cogniti- 
va, relazionale sottesa a un modo 
aperto e consapevole di fare scuola. 

Ne è un bellissimo esempio Cor il 
cielo negli occhi, ‘‘racconto pedagogi- 
co” delle esplorazioni astronomiche 
condotte da Franco Lorenzoni e dai 
suoi alunni della scuola elementare di 
Giove, in Umbria. L'osservazione 
del moto degli astri, dei colori e delle 
geometrie del cielo, lo sforzo colletti- 
vo di dare risposta alle curiosità e ai 
problemi che di volta in volta ne sca- 
turiscono danno il via a una straordi- 
naria ricchezza di percorsi che sva- 
riano dall’astronomia all’antropolo- 
gia, dalla scienza al mito, dalla ga- 
stronomia alla musica alla poesia, 
passando attraverso una sterminata 
gamma di attività, ricerche, tecni- 
che, scoperte, rielaborazioni. Il ca- 
rattere.labirintico del libro e i limiti 
di spazio me ne impediscono una de- 
scrizione esauriente: oltre a consi- 
gliarne la lettura agli insegnanti di 
ogni ordine di scuola, mi limiterò a 
segnalare alcuni spunti di particolare 
rilievo per il discorso qui abbozzato. 

Col suo racconto Lorenzoni inten- 
de ‘‘porre problemi e indicare strade 
possibili di ricerca’”’: l’invasamento 
pedagogico, il gusto per le sorprese e 
per le deviazioni, la disponibilità a 
farsi spiazzare e guidare dall’impre- 
visto che viene dai bambini non 
esclude il rigore, la precisione, la 
consapevolezza teorica e metodolo- 
gica: occhieggia a più riprese dalle 
pagine del libro lo sguardo acuto di 
Italo Calvino, rhime tutelare di un 
sapere capace di‘coniugare i vincoli 
della razionalità;toi voli dell’immagi- 
nazione. Lorenzoni e i suoi alunni in- 
fatti non si accontentano di una co- 
noscenza ‘‘superficiale e arrogante’ 
che scambia “la realtà, ricca di rela- 
zioni complesse, con ciò che noi riu- 
sciamo a dire, a spiegare della realtà”, 
Così il gusto di misurare, nominare e 
catalogare le cose si sposa col senso 
del loro mistero. Copernico non 
esclude Tolomeo. Si accetta la sfida 
di domande filosofiche: “È la luce 
delle stelle che arriva fino ai nostri 
occhi o è il nostro sguardo che arriva 
alle stelle?”?. Si costruiscono tabelle e 
strumenti di misura, si elaborano mi- 
ti (splendido quello di Massimiliano 
sull’Origine del giorno e della notte) . 
Cade anche la vetusta contrapposi- 
zione tra ‘‘istruire’’ e “‘educare’’ che 
continua a agitare i dibattiti fra pe- 
dagogisti: nella scuola di Giove non 
si “trasmettono” valori assoluti, non 
si fanno prediche né di destra né di 
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sinistra, ma si sperimenta il valore 
positivo delle differenze. Se i bambi- 
ni disegnano insieme, in gruppo, la 
linea dell’orizzonte, scoprono da sé 
la fatica e il piacere di trovare un ac- 
cordo. Se si trovano di fronte a ‘‘do- 
mande legittime’’, di cui neppure il 
maestro conosce la risposta, impara- 
no che l’universo è una costruzione 
cooperativa, basata sul confronto, il 
conflitto, l’integrazione tra le diver- 
se rappresentazioni, spiegazioni, in- 
terpretazioni che ne elaboriamo. A 
scuola si incontrano il sapere del 
maestro, la conoscenza codificata da- 
gli specialisti, e i modelli di mondo 
pensati e sentiti dai bambini: impa- 
rare vuol dire farli interagire. 

Ritorna, nelle strategie didattiche 
messe in campo da Lorenzoni, un cri- 
terio ispiratore che mi sembra sinte- 
tizzabile in due slogan: rendere com- 
plesso ciò che sembra vicino e fami- 
liare (la propria casa, il paesaggio di 
ogni giorno, gli usi e i costumi del 
proprio paese); rendere familiare ciò 
che sembra estraneo e lontano (gli 
astri, gli altri popoli, le opere del pas- 
sato). Se ci si abitua — e si abituano i 
ragazzi — a dubitare, a variare i pro- 
pri punti di vista sulle cose, a consi- 
derare con curiosità e amicizia ogni 
aspetto della realtà, i percorsi didat- 
tici non hanno bisogno di stampelle 
tassonomiche, e le barriere che gli 
specialismi innalzano tra le discipline 
si rivelano un impaccio. 

‘Come non accorgersi — scrive 
Lorenzoni — che la povertà del lin- 
guaggio con cui raccontiamo cosa ac- 
cade ai ragazzi rivela .una povertà 
d'osservazione dei loro comporta- 
menti, una difficoltà ad essere preci- 
si ed attenti, a trovare parole con cui 
parlare di chi cresce insieme a noi?”?. 
L'effetto nefasto della vulgata tasso- 
nomico-programmatoria è quel gergo 
spento, ripetitivo, burocratico, che 
rende particolarmente disamena tan- 
ta letteratura pedagogica e didattica 
in circolazione. La scrittura elegante 
e nitida di Lorenzoni non è un orna- 
mento superfluo, una ciliegina sulla 
torta della ‘professionalità docente’ 
(Gleab!), ma un ingrediente fonda- 
mentale del suo mestiere di maestro. 


Contro 
le sciocchezze 


analitiche 


di Riccardo Bellofiore 


Fausto BERTINOTTI, La democrazia 
autoritaria, prefaz. di Rossana Ros- 
sanda, Datanews, Roma 1991, pp. 
136, Lit 16.000. 


Questo appassionato ma lucido li- 
bro di Bertinotti si presta a più di 
una lettura. E innanzitutto un libro 
sulla crisi della democrazia. Di que- 
sta crisi però non si sottolinea tanto 
l'aspetto. istituzionale, importante 
ma derivato. Bertinotti sceglie piut- 
tosto di ripercorrerne la genesi socia- 
le, legata al processo di ristruttura- 
zione capitalistico; di individuarne i 
legami con la perdita di autonomia 
del sindacato; di rintracciarne le con- 
nessioni con la crisi della cultura del- 
la sinistra. Al fondo vi è l’idea di un 
primato del conflitto sociale sulle 
istituzioni: quindi, di un nesso costi- 
tutivo tra autonomia operaia e demo- 
crazia, e di una necessaria peculiarità 
della democrazia che dovrebbe vige- 
re nel sindacato se questo non vuol 
farsi organo dell'impresa o dello sta- 
to — se non vuol cioè farsi elemento 
costituente di quel felice ossimoro 
che dà il titolo al volume: la democra- 
zia autoritaria. Il sindacato non può 
limitarsi, come nel migliore dei casifa 


oggi, a registrare un consenso pas- 
sivo, ma deve vivere di una dialettica 
tra democrazia sociale — cioè parte- 
cipazione attiva e decisionale dei la- 
voratori, una democrazia ‘‘di manda- 
to”” — e democrazia rappresentativa 
— una democrazia ‘‘della delega”. 
Non stupisce che Bertinotti rin- 
venga nel 1980, nei trentacinque 
giorni alla Fiat, lo spartiacque che se- 
gna il prevalere , non soltanto fuori 
ma anche dentro il sindacato la sini- 
stra, delle tendenze neoautoritarie. 
Le pagine che l’autore dedica alla ri- 
costruzione di quell’evento son tutte 
da leggere, per forza narrativa, intel- 
ligenza dell’analisi, coraggio autocri- 
tico. Ma qui vorrei sottolineare piut- 
tosto alcuni aspetti più generali del 
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ta. La riconduzione, insomma, del la- 
voro a dimensione centrale ma non 
esaustiva dell’esistenza; e la libertà 
positiva, cioè la libertà di condurre la 
vita che si desidera senza essere vitti- 
ma delle calamità naturali, della po- 
vertà, dell’altro uomo, delle proprie 
stesse produzioni. Vi è qui non sol- 
tanto una ripresa di temi marxiani 
come l’alienazione e lo sfruttamento, 
ma anche una non occasionale, soli- 
da, base per l’attenzione che Berti- 
notti dedica in queste pagine alla dif- 
ferenza di genere: perché in questa 
cultura la ‘‘centralità operaia” del 
sindacato dei consigli viene rivendi- 
cata contro la centralità della produ- 
zione, e non come corollario di una 
visione industrialistica. 


o sul tempo di lavoro, su autonomia e 
uguaglianza — che ormai la stessa si- 
nistra si affanna a dichiarare come ir- 
razionale. Ma se si abbandona il pun- 
to di vista del conflitto come fonda- 
mentale, si finisce con il non avere gli 
occhiali per vedere i tratti caratteri- 
stici della realtà di oggi. Per dirne 
una, non si vede il dilagare di un la- 
voro sempre più dipendente e insta- 
bile, sempre più oggetto e soggetto di 
crescenti diseguaglianze. O ancora, 
non si vede il carattere di nuova for- 
ma del comando capitalistico del pro- 
getto della qualità totale: che è irri- 
ducibile certo a mera riproposizione 
del taylorismo-fordismo, ma altret- 
tanto sicuramente non può essere in- 
teso come base di una partecipazione 


Carriere senza fedeltà 


di Adriana Luciano 


Francesco Consoli, Carriere professionali e 
governo delle imprese, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1991, pp. 429, Lit 42.000. 


L'Olivetti è forse l'unica grande azienda ita- 
liana che fin dagli anni cinquanta ha aperto pe- 
riodicamente le porte a scienziati sociali di diver- 
sa ispirazione offrendosi come osservatorio, e tal: 
volta come laboratorio, di trasformazioni orga- 
nizzative e di nuove culture d'impresa. Consoli è 
l'ultimo in ordine di tempo ad averne varcato la 
soglia per conto dell’Osservatorio sulle nuove 
tecnologie della Fiom-Cgil e lo ha fatto avendo 
in mente un interrogativo che può essere formu- 
lato in questi termini: come si modificano le for- 
me e gli strumenti di controllo dei comportamen- 
ti lavorativi in una grande azienda, quando viene 
meno il controllo gerarchico-autoritario eredita- 
to dal fordismo e quando aumentano, fino a di- 
ventare maggioranza, impiegati, tecnici, quadri? 
Consoli lo ha chiesto a più di quaranta tecnici, 
quadri e dirigenti, per ricostruire, a partire dalla 
loro esperienza, la fatica di un cambiamento. 

Uno dei sintomi delle difficoltà a venire si leg- 
ge fin dal primo capitolo (scritto da Enrico Cec- 
cotti, coordinatore nazionale della Fiom per l’in- 
formatica e l'elettronica professionale) che rico- 
struisce le vicende organizzative del Gruppo Oli- 
vetti a partire dagli anni sessanta. Basta scorrere 
la serie storica degli organigrammi per rendersi 
conto della condizione di.incertezza cronica in 
cui vivono i lavoratori di un'azienda multinazio- 
nale che fatica a tenere il passo con la turbolenza 
dei mercati e che per farlo procede a continui 
riaggiustamenti organizzativi. E se i confini tra 
unità organizzative oltre a cambiare con fre- 
quenza diventano più sfumati, se la catena di co- 
mando si spezza frantumandosi in segmenti orga- 
nizzativi relativamente autonomi gli uni dagli al: 
tri, se le prescrizioni di ruolo diventano meno ri- 
gide, come può l'azienda garantirsi che i 
comportamenti degli attori siano coerenti con le 
sue strategie? 

La risposta di Consoli, attraverso la rilettura 
di migliaia di pagine di registrazioni di interviste, 
è che la gestione delle carriere è lo strumento al 


quale sempre più è affidato il controllo del 
l'organizzazione. Quella che nell'azienda fordi- 
sta era la ricompensa offerta a pochi impiegati e 
dirigenti in cambio della fedeltà e della piena 
identificazione, ove il ‘fare carriera” significava 
una precisa scelta di campo, diventa qui uno 
scambio di altra natura: il lavoratore offre com- 
petenza tecnica, capacitàdi gestire relazioni so- 
ciali e di dare risposte innovative in situazioni di 
incertezza, disponibilità a mettersi in gioco; l'a- 
zienda ricambia promettendo opportunità di rea- 
lizzazione professionale, responsabilità, ricom- 
pense materiali. In questo contesto in cui la ge- 
rarchia perde peso e visibilità la carriera è sempre 
meno sinonimo di comando e sempre più sinoni- 
mo di eccellenza. Per questo diventa uno stru- 
mento potente di controllo, perché governa la di- 
stribuzione delle opportunità professionali e 
coinvolge l'identità personale, comporta un giu- 
dizio sulle qualità della persona. Intorno a que- 
sto nodo dell'identità professionale si struttura 
così un ceto sociale con una sua cultura, una sua 
gerarchia, una sua zona interna di emarginazio- 
ne. E chi non fa carriera non protesta; non cerca 
risposte collettive. Deve fare i conti con se stesso. 
Ricorre all’autoinganno. 

Tutte le volte che si studiano meccanismi di 
integrazione sociale ci si può chiedere se e perché 
producono cooperazione o se e perché produco- 
no conflitto o disaffezione. Consoli, ricercatore 
vicino al sindacato, si è posto opportunamente 
soprattutto interrogativi del primo tipo e ha dato 
risposte convincenti. Rileggendo le sue belle in- 
terviste si è tuttavia sollecitati a chiedersi anche 
se non c} sia qualcosa che non funziona in un 
meccanismo in cui, essendo molti i chiamati e 
pochi gli eletti, tante persone spendono le loro 
capacità affettive e cognitive a ripristinare un’im- 
magine di sé continuamente minacciata dal pos- 
sibile insuccesso. E una questione che interessa 
certamente alle aziende, preoccupate come sem- 
brano di gestire bene le proprie risorse umane. 
Ma può interessare forse anche al sindacato che 
in questi ultimi anni è stato chiamato soltanto a 
gestire gli aspetti più penosi del cambiamento or- 
ganizzativo. 


discorso di Bertinotti. 

Innanzitutto, la giusta sottolinea- 
tura dei caratteri distintivi della cul- 
tura della sinistra sociale e conflit- 
tuale degli anni sessanta e settanta, 
oggi spesso ridotta a caricatura da chi 
pure ne faceva parte. La critica al ca- 
pitalismo non era tanto alla proprietà 
privata quanto alla forma della divi- 
sione del lavoro: alla scissione tra chi 
comanda e chi subisce, tra direzione 
e esecuzione, tra coscienza e prassi, 
“‘fissate’’ in classi sociali diverse. Il 
conflitto era inteso innanzitutto co- 
me antagonismo sulla prestazione di 
lavoro; il suo scopo non era una sosti- 
tuzione dei ceti politici dominanti 
ma l’‘‘autonomia’’, intesa come con- 
trollo sulle proprie condizioni di vi- 


A ragione, Bertinotti vede nei di- 
scorsi sulla fine della centralità del la- 
voro, sulla scomparsa dello sforzo 
materiale; sull’esaurirsi del conflitto 
di classe una ‘sciocchezza analiti- 
ca”. Di nuovo a ragione, vede nel- 
l’invisibilità del lavoro, che è seguita 
agli anni settanta, uno dei segni più 
inquietanti della crisi attuale della 
democrazia. Perché — altro. punto 
controcorrente ma di rilievo di que- 
sto libro — non è vero che la vittoria 
della logica del mercato sia espansio- 
ne della democrazia: al contrario, la 
logica dell’impresa è strutturalmente 
antidemocratica. La democrazia nel 
capitalismo, sembra di capire, vi è 
portata proprio da quel conflitto ‘“‘in- 
compatibile’ — prima che sul salario 


del lavoratore alle sorti dell'impresa 
— a meno di non assumere come 
nuovo valore fondante della sinistra 
l'armonia nei luoghi di lavoro e la 
partecipazione solidale con l’impresa 
alla guerra nei mercati. 

Come riaprire un circolo virtuoso 
di inclusione nella democrazia, rom- 
pendo la logica di esclusione e di di- 
visione propria della democrazia au- 
toritaria? La risposta che sembra sug- 
gerita dalla lettura del libro di Berti- 
notti è che siano necessarie tanto una 
rivoluzione culturale — scommette- 
re su valori non schiacciati sull’esi- 
stente — quanto una rivoluzione de- 
mocratica — coniugare il principio 
“una testa, un voto” con la valoriz- 
zazione delle differenze. 


NARRATIVA 


Rita Caleffi 
IL RAGAZZO DALL'ANIMA 
D'ACQUA-Lira 28.000 

la scoperta personale del mondo, l'e- 
ducazione sentimentale di due giovani: 
una scena intima e adolescenziale che 
testimonia i disagi dell'età ma anche le 
sue verità e gioie. 


Anna Orcese 

ALL'OMBRADEL SALICE 
Lire21.000 

Nonostante un'infanzia trascorsa "al- 
l'ombra del campanile”, per la piccola 
Linda sisviluppa la sensualità e la mali- 
zia... 


Sebastiano Pericoli 

QUELLIDI PRIMA 

ED ALTRI RACCONTI-Lire 15.000 
Cinque storie ove i protagonisti sono 
accomunati dalla mancanza di punti di 
riferimento per sapere di “esserci”: net 
la memoria retrospettiva, la porta di 
uscita verso la solitudine del presente. 


Daniele Prioil 

EREDITÀ ALIENA - Lire 17.500 

Sullo sfondo del dilemma della soprav- 
Vivenza, un romanzo che restituisce 
alla fantascienza la sua accezione ori- 
ginale di pura creazione della fantasia. 


Olga Rigotti 

LA VITAINQUIETA -Lire 26,000 

Un percorso di vita ai margini della co- 
sclenza:storie e destini allo specchio. 


Anna Romagnoli Leoni 
BELA BURDELA - Lira 21.000 


Dall'infanzia ai giorni nostri attraverso 
l'ultima guerra, i ricordi storici e privati 
dell'autrice, inun romanzo che ha il sa- 
pore della purezza e delle cose genui- 
ne. 


Maraherita Rozzini 

QUESTO INSEGNI... - Lire 24.000 
Con disegnidi Flavio Pozzi 

Una “mediazione” tra favola e realtà, 
occidente e oriente, paure e sorrisi; per 
accendere il lampo della fantasia e per 
l'incanto dei bambini. 


Paolo Sangriso 

NAUFRAGI-Lire 15.000 
Prefazionedi Pierluigi tviscori 
Racconti rossicome il sangue, in cui la 
parola, vera fresa ed alimento 
Vitale di un io alla deriva, scandisce 
densicontrasti al confine deil'ai di là. 


POESIA 


Francesco Canorale 

CALABRIA BRUZIA - Lire 19.000 

Ad uniincisività del descrivere, ritmica 
edessenziale, l'autore accompagna la 
coscienza che sulla sua terra è stata 
perpetrata la violenza da tempi imme- 
morabili: e le ferite rimangono ancora 
aperto... 


Ettore Glaccari 

NOS- Lira 19.500 

Prefazione di Maui Baroni 
Sogno e ragione si scontrano spec- 
chiandosi: ina magica ointa 
quasiildesiderio d'una vita “alata”. 


Enrico Pelucchi 

CALYCANTUS-Lire15.000 

La poesia come chiave che apre le por- 

te della vivibilità e della spiritualità, tra 

le quali non c'è confine, poiché entram- 
leniscono le nostre ferite e ci prepa- 

rano da uomini alla morte. 


Livia Piazza 

LE PAROLE DEL RITORNO 

Lire 16.000 

Prefazione di Lucio Sciacca 

La Poesia è laricerca dell'esatto colore 
dell'anima che non si può espe! 

sé e dal proprio mondo se non a rischio 
d'impoverirsiirreparabilmente. 
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Tessitori, camaleonti e altre metafore 


di Norberto Bobbio 


FRANCESCA RIGOTTI, Il potere e le sue 
metafore, Feltrinelli, Milano 1992, 
pp. 248, Lit 40.000. 


Dai ‘‘cattivi coppieri’”’ di Platone 
all’apologo di Menenio Agrippa, dal 
“bisogna essere volpe a conoscere i 
lacci e lione a sbigottire i lupi” di 
Machiavelli all’‘‘homo homini lu- 
pus” di Hobbes, l’uso di metafore 
nel linguaggio politico ha una lunga 
storia ed è quindi un campo amplissi- 
mo, non ancora del tutto esplorato, 
di studi, analisi e confronti. A questo 
genere di ricerca si è dedicata da 
qualche anno, con intelligenza e pas- 
sione, Francesca Rigotti, da ultimo 
con un libro che riprende e allarga 
scritti precedenti, tra i quali Metafore 
del politico, (Il Mulino, 1989). 

L’autrice colloca la propria ricerca 
in quella che chiama l’‘‘età della me- 
taforomania”’, di cui mostra di cono- 
scere bene le principali vicende e le 
fonti bibliografiche, riviste, opere 
generali e specifiche su singoli temi, 
con riferimento a singoli autori. Da 
queste prime pagine risulta che lo 
studio della metafora politica non è 
fine a se stesso, ma costituisce un ca- 
pitolo indispensabile della teoria po- 
litica e della prassi corrispondente. 

Ma la parte centrale del libro, 
quantitativamente preponderante, è 
costituita da un'ampia raccolta di 
grandi metafore, tratte dalla lettera- 
tura dotta e non dotta, specie dal se- 
colo XVIII in poi. Preceduta da una 
serie di considerazioni sul concetto 
di metafora e sui concetti affini, sulle 
varie funzioni del linguaggio metafo- 
rico e sugli scopi della ricerca che 
permette di scoprire l'omogeneità, la 
completezza e la continuità spazio- 
temporale del repertorio metaforico 
della politica. Seguita da una parte 
conclusiva in cui l’autrice si propone 
di raccogliere ‘‘gli spunti e i fram- 
menti disseminati un po’ ovunque 
nel testo”’ e di ordinarli in una pro- 
spettiva generale. 

In quest’ultima parte l’autrice in- 
siste sulla distinzione, che percorre 
da cima a fondo tutto il libro, tra fun- 
zione retorico-estetica e funzione re- 
torico-conoscitiva della metafora. 
Mette in evidenza il ruolo specifico 
di alcune metafore. Richiama ancora 
una volta la nostra attenzione sui 
prototipi metaforici ricorrenti (lo 
stato come organismo, come macchi- 
na, come famiglia in grande, come 
nave, come edificio), sui prestiti del 
linguaggio politico da quello religio- 
so; da quello forense, da quello medi- 
co e da quello teatrale, al qual propo- 
sito è inevitabile richiamare tanto la 
“‘teatrocrazia’’ di Platone quanto lo 
scambio tra rappresentazione teatra- 
le e rappresentazione politica in 
Hobbes. Propone una distinzione 
dell'uso metaforico in politica in ba- 
se a criteri nazionali e ideologici, con 
brevi paragrafi sulle metafore del 
marxismo, del fascismo e del liberali- 
smo (dove prevale la metafora della 
bilancia). Trae alcune brevi conclu- 
sioni sulla continuità e permanenza 
di alcune metafore archetipe, sul pas- 
saggio dai linguaggi scientifico, spor- 
tivo e dello spettacolo a quelli tradi- 
zionali religioso, militare, teatrale in 
tempi più recenti, sull’esistenza di 
varianti nazionali e sulla tendenza 
contemporanea all’omogeneità e uni- 
formità dei linguaggi metaforici me- 
diante lo scambio di figure tra i di- 
versi raggruppamenti politici. La do- 
manda finale riguarda il rapporto tra 
funzione descrittiva e prescrittiva 
delle metafore politiche. Che abbia- 
no entrambe le funzioni, è innegabi- 
le. Che la funzione normativa possa 
avere conseguenze manipolatorie è 
altrettanto inevitabile. Ma occorre 
osservare che vi è linguaggio politico 
e linguaggio politico. Il ruolo retori- 


co e manipolatorio che la metafora 
può avere nel linguaggio popolare 
non lo ha in quello scientifico. 

Tra la premessa e la conclusione, 
cui segue un'ampia bibliografia, il li- 
bro si svolge attraverso quattro capi- 
toli dedicati rispettivamente alle me- 
tafore politico-militari, che si allarga- 
no ad altri campi metaforici, come il 
medico e il forense, e getta uno 
sguardo particolare sul rapporto tra 
lotta e gioco, onde la distinzione tra 
“‘credi armonici”, come il liberali- 


ci”; dall'altro, se è vero che il lin- 
guaggio marxista si vale di metafore 
militari, il ‘‘credo’’ marxista, da 
Marx a Gramsci, ha come suo ele- 
mento costitutivo l’idea di una socie- 
tà armonica finale, verso la quale 
tende inevitabilmente l’ultimo con- 
flitto storico tra borghesia e proleta- 
riato. Nel liberalismo l’armonia è in- 
stabile perché il conflitto è perma- 
nente; nel marxismo la società finale 
armonica è prevista come permanen- 
te dopo che lo stato storico di conflit- 


to verrà a cessare. 

Quanto alla metafora familiare, 
occorre notare che l’analogia tra il 
sovrano e il padre corre sempre pa- 
rallelamente a quella tra il sovrano e 
il padrone, donde ha origine la di- 
stinzione, che risale ad Aristotele, 
tra governo paterno e governo pa- 
dronale, e ilgoverno padronale, dove 
al rapporto tra padre e figli si aggiun- 
ge quello tra il padrone e i servi, di- 
venta il paradigma millenario di una 
forma di governo, il dispotismo, che 


Nelle regioni calde del pensiero 


di Gabriella Airenti 


Maria MiceLI, CRISTIANO CASTELFRANCHI, 
La cognizione delvalore, Angeli, Milano 1992, 
pp. 320, Lit 38.000. 


Dietro il bel titolo gaddiano si nasconde un 
progetto originale e ambizioso: far entrare nel 
campo delle scienze cognitive un tema tipico del- 
le scienze sociali. Le scienze cognitive st occupa- 
no essenzialmente della rappresentazione menta- 
le della realtà esterna. Questo le ha portate ad oc- 
cuparsi soprattutto di problemi di pianificazione 
dell’azione fisica o linguistica, e delle conoscen- 
ze che il processo di pianificazione richiede. So- 
no rimasti esclusi quegli aspetti dell'attività di 
pensiero che sembrano più influenzabili da com- 
ponenti emozionali o irrazionali. Il valore è uno 
di questi concetti, di cui è difficile dare una defi- 
nizione che non tenga conto delle componenti 
‘‘calde’’ del pensiero. L'ipotesi degli autori di 
questo libro è che l'impossibilità di occuparsi del 
concetto di valore dipenda da una confusione 
concettuale: il valore non viene distinto chiara- 
mente da concetti confinanti, come valenza, sco- 
po, norma. 

Invece, secondo Miceli e Castelfranchi, una 
definizione precisa è possibile. Un valore è una 
valutazione tronca. Nel processo di valutazione 
la valutazione avviene in funzione di uno scopo; 
quando questo scopo si perde (o non c’è mai sta- 
to) abbiamo un valore, con la sua caratteristica 
tipica di assolutezza. L'analisi della distinzione 
fra valutazione e valore tende a dimostrare come 
una chiarificazione concettuale permetta di iso- 
lare la componente rappresentativa del concetto 
di valore. Se i valori sono un oggetto affettiva- 
mente carico per gli esseri umani, questo non 
vuol dire che non sia possibile darne una defini- 
zione razionale, come di qualunque altro ogget- 


to mentale. Questa chiarificazione permetterà 
poi di capire meglio l'utilizzazione che dei valori 
viene fatta nelcomportamento umano. A questo 
proposito gli autori si preoccupano di riscattare 
almeno parzialmente i valori dalla loro attuale 
cattiva fama, in quanto fonte di intolleranza. 
L’intolleranza non è un fenomeno necessario e 
non dipende da una intrinseca natura prescrittiva 
dei valori. Il problema del ponte fra fenomeni in- 
dividuali e fenomeni sociali è da sempre all’ordi- 
ne del giorno nelle scienze umane. Le scienze co- 
gnitive hanno cercato nel periodo iniziale di sfug- 
gire al problema limitandosi a modellizzare l’a- 
zione individuale. I problemi teorici insorti 
hanno portato allo sviluppo di teorie in cui rien- 
trano concetti come la situazione o il contesto: il 
sociale, precedentemente escluso per definizione, 
si sta riaffacciando come elemento necessario. 
Questo fenomeno è legato alla crisi del concetto 
di rappresentazione simbolica: forse non tutto 
ciò che determina le azioni umane è rappresenta- 
to nella mente. Ciò significa che è possibile che 
vi siano comportamenti umani che non discen- 
dono da rappresentazioni; inoltre si può pensare 
che vi siano fenomeni sociali che non sono ricon- 
ducibili a rappresentazioni individuali. Miceli e 
Castelfranchi si inseriscono in questo nuovo inte- 
resse dei cognitivisti per il sociale scegliendo una 
posizione diversa da quelle appena mernzionate. 
Il sociale va studiato riconducendolo alla sua 
rappresentazione individuale: i fenomeni sociali 
sono costituiti dall'uso che viene fatto di concet- 
ti di base come quelli di valutazione e valore, e 
solo dopo un chiarimento di questi concetti di 
base tali fenomeni potranno essere compresi pie- 
namente. Le scienze cognitive di oggi forniscono 
strumenti per la modellizzazione che dovrebbero 
rendere questo compito fruttuoso. 


smo, e ‘‘credi polemici”, come il tra- 
dizionalismo, il marxismo, lo 
“schmittismo”’ e il realismo politico; 
alle metafore della famiglia, con par- 
ticolare riguardo alla figura del pa- 
dre-sovrano e dei fratelli-sudditi; alle 
metafore animali, classificate in base 
al criterio del rapporto politico come 
rapporto tra chi sta in alto e chi sta in 
basso, con la conseguente distinzio- 
ne tra gli animali ‘‘dall’alto’’, come il 
leone, la volpe, l’aquila, e gli animali 
‘dal basso”’, come il serpente, il to- 
po, la talpa, le formiche; infine, alla 
figura dello stato-mostro, ove gli au- 
tori presi in considerazione sono 
Hobbes, Nietzsche e Bertrand de 
Jouvenel. 

La distinzione tra ‘‘credi armoni- 
ci”? e “credi polemici” non mi pare 
così netta come sembra all’autrice: 
da un lato, l’idea dell’antagonismo, 
della concorrenza, della lotta perma- 
nente come caratteristiche della so- 
cietà aperta e fonti necessarie di pro- 
gresso appartiene alla concezione ge- 
nuina del liberalismo, che l’autrice 
colloca, invece, tra i ‘credi armoni- 
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da Aristotele a Hegel, e oltre, ha ser- 
vito a tracciare una ben netta linea di 
demarcazione tra il libero Occidente 
e l'Oriente servile. La figura del so- 
vrano-padre sopravvive anche nell’e- 
tà moderna attraverso la categoria 
del ‘‘paternalismo’’, che da Kant in 
poi contraddistingue lo stato antite- 
tico a quello liberale. Ne è una sotto- 
specie il patriarcalismo, che compare 
in forma storicamente rilevante nella 
celebre contrapposizione di Locke a 
Filmer. 

Nel ricco repertorio di metafore 
animali potrebbe trovare degno po- 
sto la metafora del polipo, sapiente- 
mente illustrata da M. Detienne e]. 
P. Vernant in un capitolo del libro Le 
astuzie  dell'intelligenza nell'antica 
Grecia (1974, trad. it. Laterza, 
1977), che descrive con vari esempi 
le strategie dell’astuzia, tratte dal 
Trattato di pesca e caccia di Oppiano, 
ove si legge: ‘‘Per il politico prender 
le sembianze del polipo, farsi poli- 
plokos, non significa soltanto posse- 
dere un légos di polipo, ma mostrarsi 
capace di adattarsi alle situazioni più 
sconcertanti, di assumere tanti 
aspetti quante sono le categorie so- 
ciali e i tipi d'uomo nella città, d’in- 
ventare i mille tiri che renderanno la 
sua azione efficace nelle più varie cir- 
costanze”’ (p. 29). 

La metafora del polipo richiama 
alla nostra mente in parte, ma soltan- 
to in parte, la figura del ‘“camaleon- 
te'’, che è un ben noto personaggio 
politico sempre attuale, meritevole 
di un buon posto nel bestiario politi- 
co. In generale gli animali, che rap- 
presentano la parte bassa dell’ordine 
politico, sono animali deboli, vili, 
spregevoli, a riprova, se ancora ce ne 
fosse bisogno, della tradizionale con- 
cezione del rapporto politico, non ex 
parte populi, ma ex parte principis. 
Quando chi sta in basso non accetta 
timoroso o docile il gioco dell’anima- 
le nobile, e si ribella, viene raffigura- 
to come la bestia selvaggia che deve 
essere addomesticata anche con la 
forza. Nel famoso discorso sull’auto- 
rità secolare Lutero introduce la di- 
stinzione tra “l’animale mite e do- 
mestico”’ che non ha bisogno di esse- 
re incatenato e la ‘‘bestia selvaggia e 
feroce’, che deve essere tenuta in 
lacci e catene, ‘‘affinché non possa 
mordere né assalire secondo il suo 
istinto”’ (Scritti politici, Utet, 1949, 
p. 403). 

Alcune osservazioni di carattere 
generale. Siccome il termine ‘‘politi- 
ca” abbraccia non un solo significato 
ma una famiglia di significati (la me- 
tafora familiare, come si vede, s’infi- 
la dappertutto), una prima grande di- 
stinzione tra le varie metafore po- 
trebbe essere utilmente fatta secon- 
do che si riferiscano a questo o a quel 
significato del termine. Prima di tut- 
to, le metafore più note dell’organi- 
smo (donde l’uso di parole come 
“corpo politico’’ coi suoi organi), e 
del meccanismo (donde l’uso non 
meno corrente di espressioni come i 
“meccanismi”’ dello stato) si riferi- 
scono più che alla politica, intesa co- 
me un certo tipo di attività rivolta al 
conseguimento di certi scopi, all’en- 
te collettivo, città o stato, inteso co- 
me fonte o fine o punto di riferimen- 
to dell’azione politica. Più che di me- 
tafora, termine che è appropriato 
quando, ad esempio, si paragona l’a- 
zione dell’uomo politico a quella del 
leone o della volpe, converrebbe par- 
lare di ‘‘modelli’’ o di “paradigmi”, 
giacché il rappresentare l’ente collet- 
tivo come un corpo 0 come una mac- 
china comporta conseguenze sul mo- 
do d'intendere le articolazioni di un 
insieme molto complesso, com'è ap- 
punto un sistema politico: Il model- 
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lo, a differenza della metafora, ha 
prima di tutto una funzione di sem- 
plificazione e di orientamento. 

Anni addietro in un’opera, ora in 
gran parte dimenticata, Ernst To- 
pitsch aveva ben individuato e illu- 
strato, con esempi tratti soprattutto 
dal pensiero antico, i tre modelli fon- 
damentali di ogni visione del mondo, 
il modello biomorfico, quello socio- 
morfico e quello tecnomorfico, cui 
corrispondono, riferiti all’interpre- 
tazione del cosmo, l’immagine di Dio 
creatore o generatore, di Dio sovra- 
no ovvero signore la cui potenza è ir- 
resistibile, di Dio artefice. Mi riferi- 
sco a Vom Ursprung und Ende der Me- 
taphysik. Eine Studie zur Weltan- 
schauungskritik (1958). Il modello 
sociomorfico spiega, da un lato, l’in- 
terpretazone del cosmo come organi- 
smo sociale in grande, con il suo go- 
verno e le sue leggi, col suo capo e le 
sue gerarchie, ma nello stesso tempo 
sta a fondamento di una visione teo- 
logica della politica, di quella ‘‘teolo- 
gia politica’ da cui Carl Schmitt ha 
tratto tanti spunti per illustrare la 
propria concezione  decisionistica 
della politica. 

Nell’universo della politica la pri- 
ma distinzione utile da fare è quella 
tra azioni politiche e attori politici. 
Delle metafore esaminate nel libro di 
cui mi sto occupando, quelle belliche 
si riferiscono al tipo di azione, quelle 
animali, invece, ai vari tipi di attori. 
La metafora bellica serve a mettere 
in evidenza l'analogia tra azione poli- 
tica e azione militare; la metafora fa- 
miliare, secondo cui il politico è para- 
gonato al padre o al padrone, serve a 
far capire, mediante un facile richia- 
mo, un richiamo ‘‘familiare’’, il tipo 
di azione che svolge colui che presie- 
de al governo della città, che è azione 
di difesa del gruppo rispetto agli altri 
gruppi, di protezione dei più deboli, 
di cura degli affari comuni. Le meta- 
fore animali, come quelle classiche 
del leone e della volpe, servono inve- 
ce a distinguere un tipo di governan- 
te dall’altro, i vari modi con cui l’a- 
zione politica può essere compiuta 
secondo il diverso carattere di chi la 
compie. Che l’azione del principe 
possa essere assimilata a quella del 
leone o della volpe non cambia nulla 
rispetto al tipo di azione che il gover- 
nante, sia leone o volpe, compie per 
assolvere il suo compito. 

Anche la funzione dei due generi 
di metafore è ben diversa. Dal punto 
di vista conoscitivo, che è quello più 
interessante, le metafore dell’azione 
politica, sia quelle analizzate in que- 
sto libro sia altre, come quella del pa- 
store, o del nocchiero, o dell’auriga, 
conducono tutte quante a un’idea 
ben precisa della politica, su cui con- 
viene riflettere: l’azione del padre ri- 
spetto ai figli, del condottiero rispet- 


to all’esercito, del pastore, del noc- 
chiero, dell’auriga, è un’azione di 
guida, ovvero di chi conduce altri 
verso una meta, si mette alla testa 
(per usare la metafora propria della 
visione organica del corpo politico) 
di un gruppo di individui per proteg- 
gerli, salvarli dai pericoli, provvede- 
re alla loro sussistenza. Sottolineo 
l'interesse di questo significato co- 
mune delle più celebri metafore del- 
l’azione politica, almeno per due ra- 
gioni: prima di tutto, perché l’imma- 
gine dell’azione politica da esse rap- 
presentata è l’immagine di un potere 
monocratico, vale a dire rappresenta 
il rapporto politico come rapporto 
tra l’uno e i molti, a immagine e so- 
miglianza del potere di Dio in una re- 
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ligione monoteistica. Nessuna delle 
metafore tradizionali potrebbe esse- 
re usata per raffigurare una repubbli- 
ca, intesa, secondo la distinzione del- 
le forme di governo che si fa risalire a 
Machiavelli, come un governo di as- 
semblea. Così si può spiegare perché 
le metafore tradizionali siano cadute 
in djsuso via via che a governi mono- 
cratici si sono succeduti governi poli- 
cratici. In secondo luogo, perché l’i- 
dea del reggitore come guida ci pre- 
senta un'immagine del governante 
diversa da quella oggi preponderan- 
te. Il titolare del potere sovrano vie- 
ne attualmente identificato ben più 
nella figura del legislatore che in 
quella della guida, del rex che del 
dux. L'immagine del dux è rimasta a 


designare i regimi di eccezione, in cui 
la funzione di governo è assunta dal 
capo carismatico. 

Beninteso, che l’idea dell’uomo 
politico come guida sia di gran lunga 
preponderante nel pensiero politico 
tradizionale non vuol dire che sia l’u- 
nica. Basti pensare alla metafora del 
medico che allude a un’azione non 
necessariamente monarchica, poten- 
do essere chiamati a consulto attorno 
al letto del malato più medici per 
guarirlo (o ammazzarlo), tanto più se 
il malato è grave; e rispetto alla fun- 
zione che non è quella direttiva ma è 
quella curativa, sul presupposto che 
il destinatario non sia un soggetto sa- 
no e debole che ha bisogno di essere 
guidato, ma sia un essere forte e ma- 
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O Dalla libreria omonima, fondata nel 1989, 
nascono a Roma le Edizioni Farenheit 451 
(06.675930), ad opera di Catia Gabrielli, Fran- 
cesca Tommasi, Gabriele Belletti e Federico 
Scanni. La proposta prende le mosse dall'espe- 
rienza della libreria, dove i neoeditori dichiarano 
di aver constatato la distanza fra gli interessi dei 
lettori e le proposte delle grandi case editrici. 
L'intento è dunque di fornire un ampio ventaglio 
di proposte di lettura, senza rinchiudersi nelle 
coordinate di un’editoria specializzata per generi 
o nazionalità. Il titolo di esordio è Paesaggi 
umani, raccolta di poemi di Nazim Hikmet, fra 
le voci più autorevoli della cultura turca contem- 
poranea. 


O I gruppo editoriale Simon e Schuster, pro- 
prietario di alcuni dei più significativi marchi 
editoriali inglesi e americani (fra gli altri Prentice 
Hall, Allyn & Bacon, Philip Allan, Woodhead 
Faulkner) ha raggiunto un importante accordo di 
collaborazione con la casa editrice Il Mulino 
(051.256011). IL marchio comune Mulino-Pren- 
tice Hall International terrà a battesimo, a parti- 
re dal 1993, una serie di importanti opere tradot- 
te in lingua italiana nell’area delle scienze socia- 
li, politiche ed economiche. Parallellamente, 
sotto lo stesso marchio, vedrà la luce una collana 
di versioni in lingua inglese di volumi editi in Ita- 
lia dal Mulino. 


O Il volume La comunicazione editoriale, 
uffici stampa e supplementi letterari a con- 
fronto 4 cura di Bea Marin apre la collana ‘‘Bi- 
blioteca operativa”, proposta dalla redazione 
della Rivisteria/Librinovità (02.5510029) che 
esordisce in campo editoriale. L'intento della 
collana è di offrire strumenti agli operatori pro- 


fessionali del ramo, mettendo a disposizione il 
vasto lavoro di analisi e di studio che la fattura 
della rivista comporta. In questo primo volume è 
presentata in forma organica ed esaustiva la ru- 
brica “IL borsino delle recensioni”’ che ospita 
mensilmente la ricerca condotta dalla redazione 
sui supplementi letterari dei principali quotidia- 
ni italiani. IL libro è corredato dal commento e 
dalla riflessione di operatori e specialisti. 


U] La casa editrice Laterza e il quotidiano to- 
rinese ‘‘La Stampa” avviano in collaborazione 
la collana ‘‘Nero su Bianco”, con l’obiettivo di 
catturare alla lettura approfondita del mondo 
contemporaneo il vasto pubblico dei lettori di 
giornali. I primi titoli proposti sono I presidenti 
della repubblica da De Nicola a Cossiga, di 
Paolo Guzzanti e Modus vivendi di Ernesto 
Galli della Loggia; entrambi gli autori sono edi- 
torialisti del quotidiano torinese. 


O ‘Trari" è ilnome della collana di testi clas- 
sici, moderni e contemporanei diretta da Luca 
Canali per l'editore Ponte alle Grazie 
(055.2345991). La collana propone il recupero 
di testi trascurati o dimenticati, come antidoto ai 
ritmi frenetici del mercato librario che riducono 
ai minimi termini la permanenza a disposizione 
del pubblico di libri anche di grande valore. L’at- 
tenzione dell’editore si rivolge a testi importanti 
per la storia letteraria e civile italiana, presentati 
in edizioni accurate e accompagnati da un agile 
apparato critico. In libreria, fra l’altro, ilvolume 
Polemiche letterarie del secolo dei lumi. Ba- 
retti, Bettinelli, Gozzi a cura di Pino Blasone e 
un'edizione di Stato e Chiesa di Cavour curata 
da Paolo Alatri. 

(Luca Rastello) 


lato che ha bisogno di essere guarito. 
Almeno un cenno deve ancora essere 
fatto alla metafora del tessitore, di 
cui non vedo cenno in questo libro, e 
che pure è stata oggetto di ampia e 
sottile analisi in uno dei più celebri 
scritti politici dell’antichità, I/ Politi- 
co di Platone, dedicato proprio alla 
scoperta dell’arte regia, cioè dell’arte 
del bel governare. Dopo una lunga 
discussione, condotta attraverso un 
gioco molto complesso di distinzioni 
e suddistinzioni sulla scienza regia, 
questa viene paragonata all’arte del 
tessitore che fabbrica una buona tela 
intrecciando l’ordito dei valorosi con 
la trama dei temperati. 

Prendendo lo spunto proprio da 
questo dialogo platonico, che proce- 
de da una metafora all'altra ed è, al 
fine di una ricerca del metaforismo 
politico, una fonte inesauribile di 
suggestioni, giungo alla seconda os- 
servazione di carattere generale. Via 
via che procede l’analisi scientifica 
della politica, in tutti i suoi aspetti, 
diminuisce l’uso del linguaggio figu- 
rato. E via via che diminuisce l’uso 
della metafora, questa perde il suo si- 
gnificato conoscitivo e le rimane sol- 
tanto il significato persuasivo. Oggi 
il linguaggio metaforico appartiene 
sempre più alla sfera della propagan- 
da politica. Più precisamente, scom- 
parsa la metafora del pastore, salvo 
che nell’espressione ecclesiastica del- 
l’unum ovile et unus pastor, ristretta 
quella del sovrano-padre al concetto 
di paternalismo, come forma di reg- 
gimento che tratta i soggetti alle de- 
cisioni politiche come minorenni che 
non possono agire da soli, continua 
ad avere un vasto campo di applica- 
zione la metafora guerresca, in segui» 
to alla definizione schmittiana del 
politico come sfera del rapporto ami- 
co-nemico. La metafora classica del 
nocchiero, ovvero del gubernator, ha 
finito di perdere il suo significato 
originario e le parole ‘‘governo” e 
derivati vengono usate senza che tra- 
spaia il loro significato metaforico. 
In un universo in cui uno dei temi 
principali della letteratura politica ri- 
guarda la democrazia e le sue regole, 
la metafora prevalente riguardo all’a- 
zione politica è ormai quella del gio- 
co, riguardo all’attore politico è quel- 
la del giocatore. Ma la teoria dei gio- 
chi più che una metafora è un model- 
lo la cui funzione è non suggestiva, 
ma eminentemente euristica. 


«Non si deve intraprendere la vita pub- 


blica allo scopo di traf- 
ficare o lucrare, come 
fecero Stratocle e Dro- 
moclide, che s’invitava- 
no l’un l’altro alla “mes- 
se d’oro” ... Io credo 
che la politica sia come 
un pozzo: chi vi cade 
dentro accidentalmen- 


te e inaspettatamente, è preso da ango- 


PLUTARCO 


MORALIA III 
ETICA E POLITICA 


A CURA DI GIULIANO PISANI 
Testo greco a fronte 
Collana «Il Soggetto & la Scienza» 


EDIZIONI BIBLIOTECA DELL’IMMAGINE 
Nelle migliori librerie o presso la casa editrice, 
C.so Vittorio Emanuele 37. 33170 Pordenone, tel. (0434) 29333 


sce e rimorsi, mentre chi vi scende con 


la tranquillità che gli 
deriva dalla prepara- 
zione e dalla riflessio- 
ne, affronta gli impegni 
con senso di misura e 
non c’è niente che lo 
possa esacerbare, pro- 
prio perché è il bene, 
e nient’altro, il fine 


esclusivo della sua azione». Plutarco 
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Sapere sul sapere 


di Mario Rasetti 


JoHn D. Barrow, Il mondo dentro 
il mondo, Adelphi, Milano 1991, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Fran- 
cesco Di Liberto e Sofia Chiarini, 
pp. 451, Lit 75.000. 


Nel disegno, certo complesso, ar- 
ticolato e non banale, del libro di 
Barrow si percepiscono due obiettivi 
in qualche modo antitetici. Essi sono 
intrecciati e mescolati intimamente 
in maniera talora inestricabile e la 
raffinata dialettica dell'autore rende 
spesso difficile coglierne la contrad- 
dizione, la sottile ambiguità, ma una 
lettura attenta non può non metterli 
inequivocabilmente in luce: da un la- 
to la tesi che la teoria scientifica in 
generale — la fisica in particolare — 
sia giunta ormai a doversi porre do- 
mande che le fanno toccare i confini 
stessi della sua propria ragione di esi- 
stere, trovandosi nella necessità di 
mettere in dubbio l'essenza profon- 
da e la finalità del suo essere autono- 
mo; dall’altro l’appassionata difesa, 
condotta con toni talora missionari, 


di una teoria o, per meglio dire, del- 
l’insieme di ipotesi che di una speci- 
fica teoria (di fatto non tale, come 
cercherò di argomentare più avanti) 
costituiscono il pilastro portante. 
L’ambiguità sta nel fatto che appun- 
to quest’ultima è spesso utilizzata a 
sostenere l’idea che una teoria scien- 
tifica in qualche modo non possa più 
esistere. 

Il gioco del sapere su! sapere, come 
lo chiama Henri Atlan, ha un passato 
lungo e venerabile. Filosofi e scien- 
ziati, stimolati via via dall’apparire 
di nuove fenomenologie o di nuove 
teorie, hanno discusso per decenni 
sul significato vero che si deve attri- 
buire a quelle ‘leggi della natura” 
cui i fisici, nel loro linguaggio un po' 
esoterico e corporativo fanno tanto 
spesso riferimento. E dibattito che 
ha suscitato e suscita forti emozioni e 
spaccature profonde: si chiamano in 
causa concetti centrali quali quello di 
realtà, di conoscibilità della realtà, di 
rappresentazione, descrizione, inter- 
pretazione e talora addirittura spie- 


gazione del reale. In questo senso il 
dibattito è stato infuocato a proposi- 
to della meccanica quantistica, con il 
suo principio di indeterminazione e 
il modello — che taluni ad esso an- 
nettono — di un universo moltepli- 
cemente connesso, fatto di più mon- 
di paralleli incomunicabili e indipen- 
denti, di cui uno solo alla volta, in 
modo casuale, è accessibile alla per- 
cezione. Ed è stato acceso anche 
quando è nata la relatività generale, 
che per la prima volta costringeva il 
fisico a porre fra gli oggetti della sua 
investigazione lo spazio e il tempo, 
sino ad allora spettatori inerti, palco- 
scenico muto su cui la natura gioca, 
sotto forma di eventi, la sua essenza 
reale ‘‘vera”’. Il dibattito si è poi rivi- 
talizzato quando le leggi della mecca- 
nica (con i suoi nuovi paradigmi di 
caos deterministico e di ‘‘stranezza’’ 
degli attrattori di equilibrio), della 
meccanica statistica (ordine e disor- 
dine) e della cosmologia moderna ci 
hanno fatto comprendere come nulla 
nel modo con cui la teoria fisica de- 
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Se leggere questo libro, ci troverete tutte le în- 
formazioni sull’enorme sviluppo della fisica del- 
le particelle e della cosmologia in questo secolo 
(con particolare ovvia attenzione agli ultimi, di- 
ciamo, trent'anni). Non sono la persona più 
adatta a decidere se consigliarlo o no ad un pub- 
blico generico. Vedete, faccio questo mestiere da 
quasi trentacinque anni, quasi tutte le cose rac- 
contate nel libro le ho viste svilupparsi; e allora, 
non posso giudicare se è utile al profano. Non so 
se le informazioni che fornisce possono essere in- 
gerite e digerite da chi non possieda già schemi e 
concetti entro cui sistemarle. Perché, lo sappia- 
mo, la comprensione e l'uso di concetti, di infor- 
mazioni ecc., la memoria attiva, la padronanza 
attiva insomma, passano attraverso la creazione 
di una rete complessa di riferimenti culturali, e la 
rete è tanto più efficiente quanto più ogni suo no- 
do è raggiungibile in modi e percorsi diversi. E al- 
lora il libro sarà molto utile a coloro che, come è 
il caso degli insegnanti di scienze nelle scuole se- 
condarie, sono già esperti ed impegnati nella 
comprensione e divulgazione della fisica contem- 
poranea. 

La mia generazione ha visto uno sviluppo del- 
la conoscenza fisica che riguarda un fattore 
10.000 nelle energie (e temperature) alle quali è 
noto il comportamento della materia; e corri- 
spondentemente, del fattore inverso nella dimen- 
sione dei sistemi esaminati (siamo arrivati a 
10510!” centimetri). Non per questo il mondo 
dei sistemi più piccoli è diventato più semplice, 
ma abbiamo imparato molte cose nuove che ci 
hanno permesso di andare molto indietro nella 
storia di questo mondo. 

Nello sviluppo della fisica vi sono stati dei 
momenti in cui forse molti hanno avuto l’im- 
pressione di aver trovato i componenti primi defi- 
nitivi. Naturalmente ogni fisico oscilla tra l’idea 
che il numero di cose, concetti, principi, tipi di 
strutture, sia infinito (e con essi la durata dei no- 
stri studi di questo lato della natura quindi) e l’i- 
dea che ci siamo, che stavolta siamo alla fine, 
che basta ancora poco e la fisica fondamentale 
sarà tutta nota, così si chiude e ci dedicheremo 
tutti alla filodrammatica o ad altre occupazioni 
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distensive. 

Forse per le particelle negli anni trenta si ebbe 
per un po’ l'impressione di aver trovato i costi- 
tuenti della materia, quando protoni, neutroni 
ed elettroni (e forse un seccante neutrino) basta- 
vano a riempire la tabella delle particelle fonda- 
mentali (naturalmente la gente era conscia dei 
molti problemi di carattere fondamentale ancora 
da risolvere, voglio solo dire che a quel tempo le 
particelle erano solo 3 0 4). 

Ma dopo le cose si complicarono: le 3, 4 parti- 
celle dell'inizio degli anni trenta divennero le 
centinaia degli anni sessanta, nessuna più fonda- 
mentale di un’altra; per un certo periodo si insi- 
nuò l’idea che questo sistema, così complicato, 
fosse determinato da un principio di unica auto- 
compatibilità. Ma gli sviluppi sperimentali e teo- 
rici ci hanno ancora una volta allontanato dal- 
l’idea di essere alla fine: abbiamo oggi nuovi 
componenti e nuove forze fondamentali, che co- 
stituiscono il cosiddetto modello standard, il 
quale racchiude tutte le nostre conoscenze fino a 
dimensioni di 10-10! centimetri e a tempera- 
ture dell'ordine di 10” gradi (la temperatura, co- 
me è noto a tutti quelli che hanno fatto il liceo 
classico, è la misura dell'energia media per grado 
di libertà in un sistema in equilibrio termico!). 

Parallelamente si è sviluppata la conoscenza 
dell’universo primitivo; basata sulla relatività ge- 
nerale di Einstein e sulla fisica delle particelle. Se 
occorrono libri e libri per fare la storia del secolo 
XVII in Francia, cioè un sunto delle attività co- 
siddette principali degli esseri umani in quella re- 
gione di spazio e di tempo, è molto più semplice 
descrivere gli eventi che accaddero in periodi ben 
più remoti in cui l'universo (U) era un plasma 
uniforme ad alta temperatura. Per ricostruime il 
comportamento basta conoscere la fisica delle 
particelle fino ad un'energia direttamente pro- 
porzionale alla temperatura (quando si va più în- 
dietro nel tempo l’U è sempre più caldo, e come 
sanno quelli che hanno fatto il liceo classico, la 
temperatura è la misura dell'energia media per 
grado di libertà in condizioni di equilibrio ter- 
modinamico!). E per questo che le due discipli- 
ne, fisica e storia dell'universo primitivo, sono 
indissolubilmente connesse. 

Leon Lederman è un fisico sperimentale delle 
particelle organizzatore di molti esperimenti; eb- 
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scrive la dinamica degli eventi ci con- 
senta di interpretare il fatto che il 
tempo abbia una direzione privile- 
giata, una ‘‘freccia’’ che determina 
in maniera inappellabile dove sta il 
passato (e perciò lo zero del tempo; 
l'istante fatidico del Big Bang prima 
del quale tempo non esiste, né ha si- 
gnificato chiedersi se ci sia) e dove il 
futuro. Ultimo è venuto il principio 
antropico. Barrow è, insieme con 
Frank Tipler, uno dei padri di questa 
teoria, che, con affettuosa (ma sfer- 
zante!) ironia, Tony Leggett nel suo 
bellissimo libro su I problemi della Fi- 
sica (Einaudi, 1992) confina in un ca- 
pitolo intitolato Scheletri nell'arma- 
dio. Ma Barrow è appunto anche, in 
questo suo I/ rzondo dentro il mondo 
provocatorio sostenitore della tesi 
che la fisica non può non dover pre- 
sto confluire, per gli interrogativi e le 
prospettive che la nuova cosmologia 
basata sul principio antropico le im- 
pone, al di là di se stessa, nella meta- 
fisica, nella filosofia. 

Non si vuole accorgere, Barrow, 
che fare fisica è da un lato proprio la 
capacità di allargare gli interrogativi 
fino ad includere fra gli oggetti della 
giustificazione concettuale teorica 
anche quegli elementi che la tradizio- 
ne aveva trattato come paradigmi as- 
soluti, ma è dall’altro rigorosa pre- 
clusione dal dominio dell’indagine 
scientifica di qualsiasi elemento che 
non possa, per sua stessa definizione, 
assoggettarsi a quelli che degli ogget- 
ti della teoria scientifica sono i requi- 
siti essenziali:  l’osservabilità, che 
porta a definirlo in maniera quantifi- 
cabile, ripetibile, accessibile; la con- 
sistenza con i principi generali della 
scienza; l’intrinseca non contraddit- 
torietà. Quanti non hanno sostenuto 
la sua stessa tesi, addirittura ben pri- 
ma che la fisica si proponesse come 
scienza autonoma vera e propria, nel- 
l’ascoltare le osservazioni e i modelli 
di Galileo, Newton, Einstein, Bohre 
Heisenberg, Guth e Feynmann, 
Wheeler e Hawking! E quanti fra gli 
stessi scienziati, viceversa, da Lapla- 
ce a Hawking, non hanno a loro volta 
proclamato la sopravvenuta morte 
della filosofia, perché la scienza, la 
fisica, permette ormai di ‘‘spiegare’’ 
qualsiasi evento. In una sua confe- 
renza divenuta famosa, divulgata dai 
media di tutto il mondo a specialisti e 
non, Steve Hawking, forse il più fa- 
moso e grande fra i cosmologi, a metà 
degli anni ottanta addirittura poneva 
a sestesso la domanda: ‘La fisica hai 
giorni contati?” e rispondeva a se 
stesso ‘‘sì’’, perché ormai abbiamo 
gli ingredienti per spiegare tutto ciò 
che è importante, abbiamo lo schema 
strutturale nel quale ingabbiare con- 
cettualmente l’universo fisico e la 
sua evoluzione dinamica; tutto ciò 
che ci manca è solo dettaglio, di scar- 
sa rilevanza. Meno di quattro anni 
dopo, proprio in questi giorni, le os- 
servazioni del satellite Cobe hanno 
mostrato che lo spazio non è isotropo 
e l'apparente omogeneità attuale non 
era affatto tale una quindicina di mi- 
liardi di anni or sono: una osservazio- 
ne che contraddice sia la orgogliosa 
arroganza di Hawking, sia uno degli 
elementi fondamentali di critica che 
i sostenitori del principio antropico 
portano alla teoria tradizionale. E 
così sono stati regolarmente smentiti 
sempre tutti questi profeti: talora da 
un pensiero filosofico forte, capace 
di comprendere sia la collocazione 
dei confini che separano le sue com- 
petenze da quelle del pensiero scien- 
tifico, senza indulgere in nominali- 
smi vuoti, sia, soprattutto, il fatto 
che tali confini non sono assoluti e 
immutabili nel tempo, ma dinamica- 
mente mutano con l’uomo e con il 
crescere della sua conoscenza; talal- 
tra, più spesso forse, da una scienza 
forte, vitale, capace di crescere attra- 
verso un continuo processo di verifi- 
ca critica e messa in discussione (la 
falsificazione kuhniana) dei propri 
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principi fondamentali, di paziente 
analisi della fenomenologia — fatta 
con mezzi sempre più accurati e pre- 
cisi, ma soprattutto attraverso la ca- 
pacità di ricordare a se stessa i propri 
obiettivi ‘‘istituzionali’’. 

La scienza non spiega, descrive e 
fa previsioni (a priori, ro a posterio- 
ri!), e dalla attendibilità di queste 
due funzioni trae incoraggiamento a 
evolvere un filone concettuale o a 
troncarlo.  Voler. spiegare significa 
porsi in una prospettiva metafisica 
cui si può aderire solo con un atto di 
fede — che è esattamente ciò che la 
scienza non può per sua definizione 
fare. Un esempio ne è l’elevare a 
principio o teoria scientifica un po- 
stulato che attribuisca al mondo fisi- 
co un finalismo intrinseco che abbia 
l’uomo come obiettivo, e poiché è 
proprio questo che fa il principio an- 
tropico, vorrei ricordarne gli aspetti 
più significativi. Le considerazioni 
fondamentali cui i suoi assertori si ri- 
chiamano sono due. La prima è l’os- 
servazione che nelle attuali teorie fi- 
siche appaiono molte “‘costanti’’; al- 
cune di queste, come la velocità della 
luce o la costante di Planck, giocano 
un ruolo fondamentale, altre, invece, 
quali la massa e la carica di elettrone 
e protone, sono parametri di cui la 
teoria si serve per descrivere i fatti 
sperimentali, ma dovrebbero di fatto 
— in una teoria più globale e quindi 
più soddisfacente — essere invece 
determinate, calcolate, a partire dai 
principi generali della teoria stessa. 
Fra questi parametri alcuni giocano 
un ruolo inquietante: quelli relativi 
alle proprietà dello spazio-tempo che 
fa da ambiente alla vita nostra e del- 
l’universo in cui ci muoviamo; il nu- 
mero delle sue dimensioni (3 dimen- 
sioni spaziali, 1 temporale) — che 
appaiono così indissolubilmente le- 
gate alla struttura del nostro modo di 
percepire e pensare gli eventi — e la 
sua isotropia, misurata ad esempio 
dalla radiazione di fondo. Il secondo 
argomento a sostegno del principio è 
l’estrema rigidità delle condizioni fi- 
siche necessarie alla comparsa della 
vita, e ancor più dell’uomo, sulla ter- 
ra (o comunque nell’universo: così 
restrittivi e sensibili sono gli equili- 
bri necessari affinché la vita si origini 
e si sostenga, che non pochi scienzia- 
ti ritengono non esista in alcun altro 
pianeta oltre al nostro). L'insieme di 
questi due ingredienti porta al prin- 
cipio antropico: le costanti fonda- 
mentali delle particelle costituenti la 
materia e la struttura dello spazio- 
tempo sarebbero quelle che sono per- 
ché noi siamo qui a porci domande 
sulla natura. In altre parole, l’uomo e 
la conoscibilità della natura da parte 
dell’uomo costituirebbero una sorta 
di motivazione teleologica dell’inte- 
ra evoluzione e addirittura dell’esi- 
stenza dell’universo fisico. Un’ipote- 
si affascinante, naturalmente, ma 
che nulla ha a che fare con la scienza 
e le sue motivazioni. L'uso di para- 
metri in una teoria è spesso di natura 
meramente strumentale in quelle fasi 
in cui la teoria è in fase di evoluzio- 
ne, e scompare quando essa raggiun- 
ga uno stadio di formulazione più 
avanzato, allorché la corrispondente 
grandezza fisica può essere derivata 
o prevista dalla teoria (si pensi ad 
esempio alla costante universale di 
gravitazione della meccanica di 
Newton, che nella relatività generale 
di Einstein diviene quantità deriva- 
bile dalla distribuzione delle masse 
attraverso la curvatura da esse indot- 
ta dello spazio-tempo). Nella teoria 
attuale delle particelle elementari, 
attraverso i progressi sempre più sen- 
sibili del programma di unificazione 
delle interazioni fondamentali, mol- 
te delle costanti che fino a pochi anni 
or sono giocavano un ruolo essenzia- 
le sono scomparse, esprimibili ormai 
in funzione di poche rimaste. D'altra 
parte le forme in cui noi conosciamo 
la vita gui, ora, sono un fatto feno- 


menologico, di cui la fisica deve 
prender atto come di ogni altro feno- 
meno osservabile, magari doman- 
dandosi — nei limiti entro cui la 
complessità strutturale del fenomeno 
le impone di muoversi — se ne riesca 
a imprigionare i meccanismi in uno 
schema concettuale. E scienza chie- 
dersi se avremmo o meno avuto qual- 
che forma di vita assimilabile alla no- 
stra se la massa o la carica dell’elet- 
trone fossero state diverse, o se lo 
spazio avesse avuto più di tre dimen- 
sioni? Non è piuttosto compito della 
scienza, quella pensata e praticata 
con rigorosa professionalità, cono- 
scere la natura quale questa viene 
percepita osservandone, con gli stru- 
menti più efficaci disponibili; le pro- 
prietà, che non fare della fantascien- 
za o della mitologia — affascinanti, 
ma che appartengono ad altro ambito 
intellettuale — o cercare di superare 
la natura stessa, che tante lezioni di 
umiltà ci ha dato nei molti anni da 
che la studiamo, in ingegnosità, chie- 
dendoci che cosa avrebbe fatto se 
fosse partita da dati iniziali diversi? 

La “spiegazione’’ che il principio 
antropico vuole darci è di fatto una 
rigida gabbia che impedirebbe al fisi- 
co di fare il suo mestiere di fisico (ar- 
rivando, forse, chissà, un giorno a ca- 
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pire gli stessi meccanismi della vita) e 
al filosofo di comprendere quale real- 
tà, o meglio quale concetto operativo 
di realtà, il fisico abbia in mente 
quando formula le sue teorie. Di fat- 
to io credo che l’universo sia una sor- 
ta di immensa struttura godeliana, 
dove si può trovare ben più di quanto 
le nostre teorie fisiche possano al mo- 
mento sperare di descrivere, ma do- 
ve quanto avviene al di là di quelle 
regioni dello spazio-tempo accessibili 
all'osservazione è, per tali teorie, ne- 
cessariamente indecidibile, addirit- 
tura proibito come oggetto di analisi. 
Forse in un futuro che può essere an- 
che non remoto la scienza conquiste- 
rà piccole o grandi porzioni di queste 
regioni, ampliando i propri strumen- 
ti concettuali e osservativi; ma ver- 
rebbe meno alle ragioni stesse del suo 
essere strumento di conoscenza se 
pretendesse di pronunciarsi — con la 
stessa autorità che le compete per 
quelle su cui ha controllo — su que- 
stioni che devono invece legittima- 
mente appartenere al campo della fi- 
losofia o della fede. 

Il libro di Barrew è un libro colto, 
ricco di informazioni, che presenta 
un quadro ben articolato e complesso 
— sia pure partigiano — della realtà 
con cui oggi la scienza fa i suoi conti. 


E tuttavia anche una lancia spezzata 
in favore di una immagine del mondo 
degli scienziati che non corrisponde 
alla realtà sociologica ed etica di tale 
mondo. Gli scienziati che praticano 
con passione ma con rigore la loro 
professione non credono di essere i 
detentori della verità e sono sempre 
ben coscienti del fatto che potrebbe 
da un giorno all’altro nascere ad 
esempio una nuova matematica nel 
cui ambito le loro formule e le previ- 
sioni che ne emergono possano assu- 
mere portata e significato del tutto 
diversi, o nuove misure sperimentali 
che facciano tremare o addirittura 
crollare in parte le fondamenta del 
loro modo di interpretare, descrivere 
e ‘‘conoscere’”’ la natura (ma non si 
dimentichi il paradigma del principio 
di corrispondenza che, chiedendo ad 
ogni teoria di inglobare quelle carat- 
teristiche delle teorie che l'hanno 
preceduta e generata che sono con- 
fermate dall’osservazione, ne garan- 
tisce anche il ruolo di patrimonio di 
conoscenza storica). Ma soprattutto 
non sono disponibili a imprigionare 
nei ceppi rigidi di ipotesi o principi a 
priori, non assoggettabili a verifica 
sperimentale neppure in linea di 
principio, i loro schemi intellettuali. 
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be il Nobel nel 1988 per l'esperimento sull’iden- 
tità dei neutrini, insieme a Melvin Schwartz e a 
Jack Steinberger, molto noto quest’ultimo agli 
europei per aver lavorato al Cern negli ultimi de- 
cenni e per essere stato professore alla Scuola 
Normale di Pisa. Lederman, direttore per lunghi 
anni del Fermilab (il laboratorio presso Chicago 
dove opera un acceleratore simile all’Sps del 
Cern di Ginevra) ha avuto una funzione di primo 
piano nell’organizzazione della fisica sperimen- 
tale negli anni settanta e ottanta. Persona tra l’al- 
tro di grande capacità di esprimersi, è anche mol: 
to richiesto come oratore per riassumere i risulta- 
ti di congressi importanti (e anche peri discorsi ai 
banchetti, dove il suo umorismo è proverbiale ed 
imbattibile). David Schramm è più giovane, ap- 
partiene alla generazione dei particellai-cosmo- 
logi arrabbiati di Chicago. Dal fisico di pugile, 
ha impegnato la sua irruente personalità nello 
studio della cosmologia in connessione alla fisica 
delle particelle. Il suo gruppo ha fornito la più 
accurata ricostruzione della storia della forma- 
zione dei nuclei nell’universo primitivo (la cui 
prima idea era stata avanzata già negli anni tren- 
ta, appena la conoscenza della fisica nucleare fu 
sufficiente); tra l’altro, il gruppo dimostrò che 
esistono tre e non più neutrini leggeri; una storia 
di fatti successi tanto tempo fa, quando l’univer- 
so era vecchio supergit un minuto (oggi ha intor- 
no a 15-20 miliardi di anni), una storia racconta- 
ta dal più vecchio segnale diretto che abbiamo 
dall’universo primitivo: le percentuali di nuclei 
che si erano formati a partire dai protoni e neu- 
troni in quel periodo. 

Il modello standard delle particelle ci porta ad 
un periodo ancora più antico dell'universo, in- 
dietro fino a circa 10'°secondi: fino a quel perio- 
do possiamo conoscere con ragionevole certezza 
le vicende dell’universo (certo meglio di quanto 
conosciamo l'identità della Maschera di Ferro, 
per tornare al secolo XVII). Abbiamo finito? no 
di certo, nessuno lo pensa. Il modello standard è 
troppo complicato, contiene troppe particelle, 
forze e costanti fondamentali assortite. Fin lì ab- 
biamo l'esperimento: oltre, verso le energie più 
alte, e quindi le temperature più elevate di un 
universo ancora più giovane, solo la teoria, l’e- 
strapolazione della situazione presente possono 
guidarci. E Lederman e Schramm ci danno un'’i- 
dea delle idee nuove, di quello che si pensa succe- 
da ad energie (per grado di libertà) ancora 10% 
volte quelle raggiunte dagli esperimenti presenti, 
e parallelamente per le corrispondenti temperatu- 
re, che secondo la tabella di svolgimento dei fatti 
nell'universo esisteva intorno al primo 10” esi- 


mo di secondo: supersimmetria e grande unifica- 
zione. 

Infine, i grandi problemi: come mai l’universo 
è così vecchio e così omogeneo? La risposta può 
essere la grande inflazione, un periodo di espan- 
sione esponenziale delle dimensioni dell’univer- 
so, in cui porzioni lontane si allontanavano a ve- 
locità maggiore della luce e quindi zone omoge- 
nee e inizialmente piccole assumevano il volume 
corrispondente all'intera porzione dell’universo 
che osserviamo oggi. E infine, dal quadro delle 
unificazioni manca ancora la gravità, forza fon- 
damentale la cui descrizione è ancora quella, 
non quantistica, data da Einstein nel 1915. Ep- 
pure la gravità quantistica deve essere la chiave 
per.la storia dell'universo in ere ancora più anti- 
che, a tempi di appena 10? secondi a partire dal- 
la singolarità da cui inizia il tempo. 

Ci sarà la soluzione di queste questioni fonda- 
mentali nella prossima edizione del libro di Le- 
derman e Schramm? E sarà la fine? Potremo fi- 
nalmente dedicarci al teatro di prosa? Difficile. 
Difficile pensare alla soluzione del problema del- 
la gravità, anche se ci lavorano in molti e le idee 
brillanti per la verità non mancano. Manca piut- 
tosto la guida dei fatti sperimentati (ci ricordia- 
mo, vero, che la fisica è una scienza sperimenta- 
le?). 

Oggi, sulle energie (e temperature) tanto mag- 
giori (10!” volte maggiori!) di quelle, pure altissi- 
me, alle quali i Lederman e C. stanno sperimen- 
tando abbiamo solo congetture; e di queste ci in- 
formano, sommariamente,  Lederman e 
Schramm negli ultimi capitoli. 

Mi viene un dubbio: che tutta questa lettura 
appata interessante e significativa a me e a quelli 
che come me ci vivono dentro, che si godono e 
commentano il modo scelto da Lederman e 
Schramm per presentare questi argomenti; ma 
che il lettore digiuno e privo di preparazione spe- 
cifica si allontani via via dal significato delle fra- 
st, e che alla fine non gli resti proprio niente — e 
sarebbe un peccato, ma temo che sia così. Più 
bassa il tempo, e meno sono sicuro che si possa 
fare dettagliata divulgazione scientifica rivolta al 
profano, e che sia utile comunicare tutte le nostre 
emozioni e i nostri brillanti pensieri, fornendo 
sommariamente tanta informazione che non si 
sistema nella rete culturale menzionata sopra, 
unica cosa che trasforma una nozione in fatto 
positivo. 

Ma questo è un altro discorso, di altro impe- 
gno, che faremo un’altra volta; questo libro, se 
dedicato specialmente a coloro che già si interes- 
sano del soggetto, è una indispensabile storia det- 
tagliata di quello che abbiamo capito finora. 
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LucitLe B. Rirvo, Darwin e Freud. Il 
racconto di due scienze, Il Pensiero 
Scientifico, Roma 1992, ed. orig. 
1990, trad. dall'inglese di Guido 
Coccoli, pp. 320, Lit 45.000. 


Nell’Introduzione alla psicoanalisi 
(1915-17), 18° lezione, e in Una diffi- 
coltà della psicoanalisi (1916), Freud 
rilevò che la scienza inflisse tre gran- 
di mortificazioni alla megalomania 
dell’uomo: la cosmologia di Coperni- 
co decentrò la terra e la ridusse a un 
granello di sabbia in un universo im- 
menso; la teoria di Darwin spodestò 
l’uomo dal trono che pretendeva gli 
fosse stato assegnato sulle creature, e 
lo concepì come una delle tante for- 
me biologiche nel divenire dell’evo- 
luzione; la psicoanalisi mostrò che il 
soggetto ‘‘non è padrone in casa pro- 
pria”, dato che non può domare 
completamente le proprie pulsioni e 
che può disporre solo di percezioni 
incomplete e inattendibili dei propri 
processi psichici, in quanto inconsci. 
Ma non è solo il consapevole porsi 
come nodo cruciale nella storia della 
cultura ciò che collega Darwin a 
Freud: la psicoanalisi ha potuto esse- 
re concepita solo a partire da un’ela- 
borazione delle concezioni evoluzio- 
nistiche, così che la sua stessa strut- 
tura specifica di disciplina scientifica 
scaturisce dalle concezioni darwinia- 
ne. Già al liceo il giovane Freud si 
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Due grandi eversori 


entusiasmò alle nuove teorie, tanto 
da affermare hell’Autobiografia 
(1924) che fu soprattutto il pensiero 
di Darwin, oltre a quello di Goethe, 
a indirizzare le sue scelte professio- 
nali e di studio. 

E difficile, ai giorni nostri, farsi 
un'idea dell’effetto dirompente avu- 
to, sull’insieme della cultura dell’e- 
poca, dalle teorie evoluzionistiche, 
cui Darwin diede una base scientifica 
con accurate osservazioni e con una 
concezione non teleologica né volon- 


di Paolo Roccato 


tanto i suoi risvolti religiosi (le sacre 
scritture declassate a prodotto cultu- 
rale umano), ma era la stessa metafi- 
sica a vacillare, coi suoi concetti di 
sostanza e di essenza: dove andava a 
finire la famosa ‘‘cavallinità’’ dei fi- 
losofi? Si trattava, laico coronamen- 
to della svolta illuministica, della 
riaffermazione in chiave scientifica 
del ‘Tutto scorre’’ di Eraclito, la vit- 
toria del divenire sull’essere che radi- 
calmente mutò ogni prospettiva. La 
storia, come scienza del cambiamen- 


ria della scienza e della medicina, 
moglie di uno psicoanalista, rico- 
struisce i tramiti diretti e indiretti 
del passaggio a Freud delle idee di 
Darwin, rintracciandone applicazio- 
ni e rielaborazioni, per concludere 
che ‘l’opera di Darwin sembra aver 
esercitato un forte e positivo effetto 
su Freud [tanto che] nei suoi scritti 
compaiono anche gli errori di Dar- 
win” (p. 214), quali la fede nell’ere- 
ditarietà dei caratteri acquisiti (che 
una divulgazione approssimativa er- 
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ALBERT HOoFMANN, intervistato da Pino CoR- 
RIAS, Viaggi acidi, Stampa Alternativa, Roma 
1992, pp. 13, Lit 1.000. 

ALBERT HorMann, Lsd. I miei incontri con 
Leary, Jinger, Vogt, Huxley, Stampa Alterna- 
tiva, Roma 1992, ed. orig. 1980, trad. dal- 
l'inglese di Roberto Fedeli, pp. 59, Lit 1.000. 


Con la veste tipografica curiosa e inconsueta 
della collana ‘‘Millelire”’, a questo prezzo incre- 
dibile, in un formato che ricorda quello di certi 
opuscoli confessionali, escono due pubblicazio- 
ni dedicate alla più peculiare delle sostanze stu- 
pefacenti, l’Lsd. 

La prima riporta il testo integrale di un'inter- 
vista recentemente concessa da Albert Hofmann, 
il chimico svizzero che nel 1938 sintetizzò la 
molecola della Lysergsàure-diathylamid, ad un 
giornalista de ‘“‘La Stampa”. La seconda riporta 
esperienze, colloqui, scambi epistolari intercorsi 
fra Hofmann ed alcune personalità del panorama 
culturale contemporaneo, che si sono, a vario ti- 
tolo, interessate all’Lsd: gli scrittori Aldous 
Huxley ed Emst Jiinger, lo psicologo Timothy 
Leary, lo psichiatra Walter Vogt. 

I due testi si propongono di combattere alcuni 
fra i più diffusi pregiudizi sugli éffetti dell’Lsd, 
sostanza che, utilizzata spesso, all'interno della 
cosiddetta cultura psichedelica, per ‘‘animare la 
superficie liscia di un gioco”’, è stata quasi sem- 
pre usata, dice l'intervista, ‘“nel modo sbaglia- 
to”. Il riferimento non va tanto a Kerouac, a 
Ginsberg, al Living Theatre, a Ronald Laing e a 
David Cooper; ma alla diffusione e agli abusi 
della beat generation. Gli allucinogeni, invece 
— sostiene Albert Hofmann —, sono sostanze 
ricche di straordinarie implicazioni, che proprio 
per questo ‘‘devono essere prese molto sul serio”. 


Da un lato, infatti, l’Lsd è imparentato, stori- 
camente e strutturalmente, con un gruppo di 
principi attivi noti e utilizzati da millenni in pre- 
cisi contesti religiosi, nei quali l’esperienza 
straordinaria viene preparata, raccolta e canaliz- 
zata. Da diversi decenni, inoltre, queste sostanze 
hanno contribuito ad ampliare le nostre cono- 
scenze percettologiche e psicopatologiche: basti 
pensare a quante citazioni dell’ebbrezza mescali- 
nica ricorrano nella Psicopatologia generale di 
Karl Jaspers. 

Dall'altro canto, secondo il suo scopritore — 
che lo ha lungamente sperimentato su di sé — 
l'Lsd si differenzia dalle altre sostanze illecite per 
diverse ragioni: non induce dipendenza (ravvici- 
nando le somministrazioni cessa l'effetto) è mol 
to difficile produrne grosse quantità (la sintesi 
chimica sarebbe troppo costosa), e, per queste ra- 
gioni, ad esso non sarebbero interessati i traffi- 
canti internazionali di stupefacenti. 

In realtà, la pericolosità di questa droga, e de- 
gli allucinogeni in genere, è comunque grande: 
queste sostanze inducono infatti artificialmente 
alcune caratteristiche dell’esperienza psicotica, 
con un rischio concreto che in certi casi la frattu- 
ra con la realtà possa stabilizzarsi: stiamo parlan- 
do di disordini percettivi, soprattutto illusioni ed 
allucinazioni, ma anche di fenomeni più ‘‘cen- 
trali”, come la depersonalizzazione o la dissocia- 
zione del pensiero. Si tratta, cioè, di una perico- 
losità del tutto peculiare, fra gli stupefacenti, le- 
gata alla profonda, incontrollabile azione sulla 
mente del paziente. Certo la serenità di Albert 
Hofmann, la sua freschezza mentale e la saggez- 
za che trapelano dall’intervista testimoniano che 
l’Lsd può non fare male: Hofmann convive da 
mezzo secolo con ilsuo problem child, i/ figlio 
discolo. Ma non è detto che sia sempre così. 


taristica del divenire. Salutate entu- 
siasticamente dagli uni (per esempio, 
il lucido Huxley; l'appassionato di- 
vulgatore Haeckel, coniatore dei ter- 
mini ontogenesi e filogenesi; il rigoro- 
so Claus, primo grande maestro di 
Freud, la cui importanza formativa 
viene qui rivalutata) come illuminan- 
ti idee per una gigantesca sintesi che 
dava senso unitario ai più disparati 
fenomeni morfologici e funzionali; 
avversate dagli altri (non solo ben- 
pensanti o bigotti, ma anche fior di 
scienziati, quali, per esempio, il si- 
stematico Agassiz; il geniale Claude 
Bernard, fondatore della medicina 
scientifica; il grande Pasteur) come 
infondate sciocchezze di menti biz- 
zarre; esse suscitarono violente con- 
troversie che travalicarono gli ambiti 
scientifici. E nota la battuta ‘‘ingle- 
se’ di quel vescovo anglicano che 
s'informava se Darwin discendesse 
dalle scimmie per parte di padre o di 
madre. 

Il fatto è che non era messa in crisi 
soltanto una millenaria dottrina 
scientifica (il creazionismo), né sol- 


to, divenne centrale anche nelle 
scienze della natura, oltre che nelle 
scienze dell’uomo. 

Ma va sottolineato che, con l’af- 
fermarsi delle concezioni evoluzioni- 
stiche, la persistenza cominciò via via 
ad apparire ancora più problematica 
della varzazione, e la storia andò così 
progressivamente delineandosi non 
solo come scienza del cambiamento, 
ma anche come scienza della persi- 
stenza. E tutta la concezione del- 
l’esistenza, individuale e sociale, ve- 
niva così rivoluzionata. 

Darwin, in sostanza, fece della 
prospettiva storica la base del pensiero 
scientifico, e Freud, grazie anche al 
vivace ambiente culturale dell’uni- 
versità viennese in cui ebbe la ventu- 
ra di trovarsi, fu pronto nell’adottar- 
la, non solo nelle ricerche biologiche 
e neurofisiologiche, ma anche, in 
modo originale, in quelle psicologi- 
che. 

Con ossessivo puntiglio, fino alla 
ripetitività e, bisogna dirlo, alla noia, 
l’autrice, professoressa di psichiatria 
all'università di Yale, esperta di sto- 


roneamente associò al solo nome di 
Lamarck); la concezione secondo cui 
l’ontogenesi (cioè lo sviluppo dell’in- 
dividuo a partire dai primi stadi em- 
brionali) ricapitolerebbe la filogenesi 
(cioè il divenire morfologico e fun- 
zionale nel corso dell’evoluzione del- 
la specie); l’idea che agli albori l’uma- 
nità si presentasse come ‘‘orda primi- 
tiva”; la concezione ‘‘energetica’’ 
dell’emozione, e quella, connessa, 
dell'espressione come  ‘‘trabocca- 
mento”’. E su queste basi errate, in- 
fatti, che si fondano gli aspetti e le 
opere più datate di Freud, quali, per 
esempio, Totem e tabù (1912-13), 
Psicologia delle masse e analisi dell'Io 
(1921) e L'uomo Mose e la religione 
monoteista (1934-38). 

Ma altri aspetti del pensiero di 
Freud connessi al pensiero di Dar- 
win, in queste e in altre sue opere, ri- 
mangono tuttora validi, come la pro- 
spettiva evolutiva adottata nella psi- 
cologia, derivante dall’importanza 
riconosciuta alla storia delle espe- 
rienze individuali soggettive nello 
sviluppo normale e patologico. O co- 


me il concetto, centrale ih Freud, di 
conflitto, intrapsichico e relazionale, 
con il connesso concetto di adatta- 
mento attivo (che vedrà successive 
fortune in alcuni sviluppi della psi- 
coanalisi), derivante direttamente 
dalla darwiniana ‘‘lotta per la soprav- 
vivenza”’. E dalla ‘‘selezione natura- 
le” di Darwin, con i suoi molti corol- 
lari, fra cui il riconoscimento del 
principio secondo cui ogni forma o 
funzione che appare attualmente pri- 
va di significato deve avere avuto nel 
passato un significato vitale in am- 
bienti diversi da quello attuale, deri- 
va l’interesse di Freud per i fenomeni 
apparentemente insignificanti, quali 
i sintomi nevrotici, i sogni, i lapsus e 
gli atti mancati o sintomatici in gene- 
re, il cui significato vitale ha da esse- 
re rintracciato a un livello altro ri- 
spetto a quello attuale evidente: o di- 
rettamente nella storia soggettiva, o 
negli strati del funzionamento della 
mente, che, comunque, col passato 
hanno sempre a che fare. E così, dai 
tre principi darwiniani relativi all’E- 
spressione delle emozioni nell'uomo e 
negli animali (1872) (l’espressione co- 
me abbozzo di movimenti utili, per 
esempio all’attacco, alla fuga o alla 
sottomissione amichevole; abbozzo 
di movimenti antitetici per esprime- 
re emozioni antitetiche; trabocca- 
mento dell’eccitazione in eccesso), 
derivano, oltre alla già citata e criti- 
cabile concezione ‘‘energetica’’ della 
vita affettiva, l’interpretazione del- 
l'attacco isterico come abbozzo di 
gesti utili e significativi in un altro 
contesto cui quello attuale rimanda. 

Ma è negli interstizi del minuzioso 
sviluppo della tesi del libro che si tro- 
vano le cose più interessanti: la de- 
scrizione di una svolta epocale in fieri 
nell'intera cultura, scossa dalla nasci- 
ta e dallo sviluppo, tra loro intercon- 
nessi, della biologia evoluzionistica e 
della psicoanalisi. Moltissime, pur se 
disseminate senza il meritato rilievo, 
sono le notizie gustose, come quella 
che vede Darwin costringere il figlio 
adolescente a suonare il flauto da- 
vanti alle piante di case per saggiarne 
la sensibilità; o la sua famosa malat- 
tia incurabile, che forse era soltanto 
un’intossicazione cronica da arseni- 
co somministratogli quale ricosti- 
tuente, come allora era di moda; o 
l’invito che Darwin rivolse a Haeckel 
a cogliere anche lui l'occasione della 
nascita del figlio per compiere un’an- 
tesignana ‘‘osservazione del neona- 
to”; o l’olimpico Goethe, che bella- 
mente incluse fra le proprie opere lo 
scritto Sulla natura dello svizzero To- 
bler; o la sensazionale scoperta di 
Mueller dell’esistenza di due diverse 
forme di maschio per una sola forma 
di femmina nella pulce di mare Or- 
chestia; o la commozione di Freud, 
che, esule a Londra e malato; nel fir- 
mare il libro d’oro della Royal Socie- 
ty che gli veniva, in via eccezionale, 
portato a casa, vi scorse le firme di 
Newton e di Darwin. 

La mancanza dell’indice analitico 
può essere in parte perdonata, per il 
fatto che, insieme con le note e la bi- 
bliografia, chiudono il libro quattro 
pregevoli appendici: sui 20 riferi- 
menti a Darwin nell’opera di Freud 
(che mai citò Lamarck, pur dovendo- 
gli molto); sulle opere di Darwin e su 
altre opere significative reperite nel- 
la biblioteca di Freud a Maresfield 
Gardens; una raccolta di (preziosissi- 
mi?) telegrafici cenni biografici di 
quasi tutti (152) gli autori citati; un 
glossario originale, che utilizza e in- 
tegra quelli redatti da Darwin per la 
sesta edizione de L'origine della spe- 
cie (1859, 1872) e da Gould per il suo 
Ontogeny and Phylogeny (1971). 
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D. Fin dal primo momento della 
riunificazione tedesca lei si è schierato 
con coloro che davano una valutazione 
critica di questo avvenimento storico. 
Su che cosa si fondava allora il suo 
scetticismo? Pensa anche oggi che 
quello scetticismo abbia trovato moti- 
vi di conferma? 

R. Ciò che io criticavo non era l’o- 
biettivo dell’unificazione tra i due 
stati tedeschi, ma il modo con cui av- 
veniva questo processo di unificazio- 
ne. Da nessuno dei due stati l’unifi- 
cazione venne intesa e attuata come 
iniziativa normativa e intenzionale 
di cittadini che consapevolmente de- 
cidessero di costituirsi politicamente 
in “nazione di cittadini””. All’ovest 
ciò si rese evidente nella paura quasi 
isterica con cui si volle evitare ogni 
dibattito parlamentare sulla costitu- 
zione, benché l'articolo 146 della no- 
stra legge fondamentale lo richiedes- 
se espressamente. Anche in quella 
che allora era la Ddr, la ‘“Tavola ro- 
tonda”’ [dei promotori politici della 
“svolta’’, n.d.t.] non trovò nessuna 
risonanza al suo progetto costituzio- 
nale e al suo pathos di rifondazione. 
La Volkskammer, interpretando giu- 
stamente le reali motivazioni che 
muovevano la popolazione, non pre- 
se neppure in esame quel progetto. 

Fin dall'inizio del 1990 il governo 
federale si era messo alla guida del 
processo, controllandolo e condu- 
cendolo prevalentemente sui binari 
dell’organizzazione economica: dun- 
que nei termini di un processo ammi- 
nistrativo di carattere strumentale, 


Intervista 


Riunificazione senza valori 
Jirgen Habermas risponde a Franz Schultheis 


intelligentemente manovrato sul pia- 
no della politica estera, ritagliato su 
imperativi di natura economica. 
L’incalzare degli avvenimenti non 
spiaceva a un esecutivo che neutra- 
lizzava l’opposizione secondo me- 
schine strategie di politica interna. 
La regia fu tenuta in mano dai Vip 
con la valigetta nera: all’opinione 


pubblica non venne offerta nessuna 
alternativa di tipo politico. 

Visto retrospettivamente, tutto 
ciò può oggi anche apparire inevita- 
bile. Ma in quel contesto io lamentai 
allora due cose — come lei può legge- 
re in Nachbolende Revolution [trad. 
it. La rivoluzione in corso] e in Ver- 
gangeheit als Zukunft [Dopo l'utopia] 


— due cose che, viste oggi, produsse- 
ro non poche conseguenze negative. 

Il trasferimento di miliardi di mar- 
chi dall’ovest all’est, richiesto ancora 
per chissà quanti anni dall’obiettivo 
di pareggiare le condizioni di vita, ha 
per intanto scatenato una corsa al- 
l’accaparramento piuttosto brutale, 
non solo tra gli interessi di qui e quel- 


li di là, ma anche all’interno della 
vecchia Repubblica federale. Ciò 
non sarà motivo di sorpresa per nes- 
suno, ove si pensi quanto poco simili 
tattiche — meschine e sfacciatamen- 
te partitiche — si siano richiamate 
alle capacità normative della popola- 
zione. Fin dall'inizio, il governo ave- 
va preso in considerazione solo una 
popolazione ‘interessata ai costi”, 
supponendo ch’essa valutasse il pro- 
cesso di unificazione nei medesimi 
termini in cui lui stesso la vedeva, 
cioè quale mera azione amministrati- 
va che, intelligentemente manovra- 
ta, creasse i presupposti giuridici per 
meccanismi di mercato e relative 
compensazioni sociali. Oggi si fa ap- 
pello alla solidarietà di una popola- 
zione tedesco-occidentale che prima 
è stata presa in giro sul piano fiscale, 
poi sostanzialmente ignorata in 
quanto comunità di cittadini. Infat- 
ti, i quattro quinti dei tedeschi non 
poterono far altro che confermare — 
andando senza gioia a votare per il 
Bundestag — una già realizzata uni- 
ficazione politica. Ad essi non fu of- 
ferta nessuna possibilità di esprimere 
formalmente una volontà politica — 
per esempio nella forma di un refe- 
rendum conforme all'articolo 146. 
Conseguenze altrettanto negative 
derivarono, oltreché da questo defi- 
cit normativo, dal fatto che già le pri- 
me libere elezioni per la Volkskam- 
mer furono gestite in proprio dai par- 
titi politici dell'ovest — attraverso la 
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YaaK KARSUNKE, Gesprich 
mit dem Stein, Berlin, Rot 
buch Verlag, 1992. 

Poeta e autore di teatro 
Karsunke — che è nato nel 
1934 — amava definirsi prima 
della caduta del muro un ‘“in- 
tellettuale berlinese di sini- 
stra’ piuttosto che un tedesco 
federale. Attento cioè a quello 
che succedeva nell’est euro- 
peo, ma anche pronto a regi- 
strarne i primi scricchiolii, 
tanto che nel 1968 se ne era 
andato sbattendo la porta dal- 
la redazione della rivista mar- 
xista ‘‘kurbiskern”’ per prote- 
sta contro l'invasione della 
Cecoslovacchia. Con questa 
nuova raccolta di versi Kar- 
sunke si pone come laconico 
testimone dei recenti avveni- 
menti — dalla catastrofe di 
Cernobyl al crollo del regime 
di Honecker, fino alla guerra 
del Golfo — condensati in te- 
sti brevi e sferzanti, sospinti 
da un uso reiterato dell’enjam- 
bement in una spirale che si 
avvita nella chiusa spesso sar- 
castica. 

Riaffiorano nella prima se- 
zione i tragici nodi della storia 
tedesca: in Schattenriss una ba- 
nale situazione domestica 
evoca l’immagina delle came- 
re a gas; mentre l’eco degli slo- 
gan nazisti del sangue e della 
zolla s’incide nella variante 
“blut & blumen” di Ultima- 
tum, una poesia in memoria di 
un giovane dimostrante morto 
nel 1981 durante uno scontro 
con la polizia tedesco-federa- 
le. Chiude il volume un ciclo 
di sette testi dedicati alla Ri- 
voluzione francese in cui si de- 
nunciano in chiave attualiz- 


” 


zante sia le manipolazioni di 
Robespierre (Auf den Tod des 
Joseph Barra) che la riduzione 
del “progresso” a congegno 
meccanico destinato a strito- 
lare l’individuo (Die Mechanik 
des Fortschritts) in perenne as- 
senza di ‘un umano gesto di 
passione collera & lutto”. 


(a.c.) 


STEFAN LoranT, Ich war Hi- 
tlers Gefangener. Ein Tage- 
buch 1933, 1° ed. London 
1935, Paul List Verlag, 1985. 
Nell’ambito della ‘‘norma- 
lizzazione”’ della stampa tede- 
sca venne arrestato nel marzo 
1933 anche il giovane capore- 
dattore della ‘‘Miinchner Illu- 
strierte Presse’, Lorant, cit- 
tadino ungherese. La sua rivi- 
sta era a-politica quasi come 
un libro di cucina, ma faceva 
parte del gruppo editoriale 
Knorr & Hirt, proprietario 
del quotidiano ‘‘Miinchner 
Neueste Nachrichten”, pre- 
cursore dell’attuale ‘‘Siid- 
deutsche Zeitung”. Il diario, 
che Lorant ha scritto di nasco- 
sto durante i sei mesi della sua 
prigionia, venne pubblicato a 
Londra nel 1935: ‘il libro più 
commovente della Germania 
nazista'’ (‘Sunday Express”); 
“Questa testimonianza so- 
pravviverà alla Germania di 
Hitler” (‘The Observer”) e 
gli inglesi ne comprarono 
500.000 copie. Per cinquan- 
t’anni non trovò un editore te- 
desco, finché non prese l’ini- 
ziativa uno dei giovani eredi 
della. “Siddeutsche Zei- 
tung”’. Non ci si aspettava na- 
turalmente una ripetizione del 
successo inglese: i tedeschi, di 


solito, non amano descrizioni 
così realistiche e pregnanti del 
comportamento dei loro non- 
ni. La scena dell’inizio del po- 
tere nazista in Baviera, che 
Lorant ricostruisce, è impres- 
sionante: in un caos brutale, 
tutti (dai magistrati agli agenti 
carcerari) sembrano animati 
da sete di vendetta. Lorant 
venne poi liberato — insieme 
alla moglie — senza sentenza, 
come l'arresto era avvenuto 
senza accusa, grazie all’inter- 
vento del governo ungherese, 
e espulso a Budapest. Emigrò 
poi negli Usa, dove vive — ul- 
tranovantenne — tuttora. La 
ristampa rappresenta forse 
una lettura utile anche per co- 
loro che dall’estero hanno dif- 
ficoltà a comprendere certi at- 
teggiamenti attuali dei tede- 
schi occidentali nei confronti 
dei propri connazionali al- 
l’est. (s.b.-k.) 


Vogel oder Kifig sein. Kunst 
und Literatur aus unabhingi- 
gen Zeitschriften in der DDR 
1979-1989. hrsg. Klaus Mi- 
chael und Thomas Woblfahri, 
Berlin, Edition Galrev, 1991. 
Nella storia della Ddr l’e- 
spulsione di Biermann (1976) 
costituisce una cesura. Le san- 
zioni nei confronti di quegli 
intellettuali che avevano dife- 
so il cantautore, ma anche la 
concessione del visto d’espa- 
trio a molti autori invisi all’ap- 
parato, determinano un diso- 
rientamento nella giovane ge- 
nerazione destinato a protrar- 
si fin negli anni ottanta. Le 
prime forme di riaggregazione 
giovanile —. esplicitamente 
estranee alle manifestazioni 


autorizzate — nascono a Dre- 
sda e a Berlino a partire dal 
1982 attorno alle riviste 
“Und”, “Mikado” e ‘“Scha- 
den”: si tratta di pubblicazio- 
ni semiclandestine a bassa ti- 
ratura — da 20 a 100 copie ri- 
legate a mano, in parte ciclo- 
stilate ma spesso arricchite da 
graffianti incisioni — che ren- 
dono conto di una bohème 
anarchica e sotterranea, attiva 
sia in campo letterario che fi- 
gurativo. Il volume della edi- 
trice Galrev, ironico rovescia- 
mento di Verlag, consente ora 
di ricostruire a posteriori un 
aspetto poco noto della Ddr a 
ridosso della caduta del muro. 
Merito dei curatori, membri 
ambedue dell’ormai disciolta 
Accademia delle Scienze, è 
l’aver raccolto e selezionato la 
vasta mole di materiali — poe- 
sie e prose, lettere e copioni 
scenici, disegni e litografie 
(notevole la grafica di Christi- 
ne Schlegel) — sottraendoli 
alla liquidazione del passato 
Ddr attualmente in corso nel- 

la Germania orientale. (4.c.) 


Jacques GrANDJoNc, Com- 
munisme/Kommunismus/ 
Communism. Origine et dé- 
veloppement international de 
la terminologie communautai- 
re prémarxiste des utopistes 
aux néo-babouvistes 1785- 
1842, 3 voll, Tréves, Karl: 
Marx-Haus, 1989-1992. 
Conosciuto come uno dei 
massimi specialisti internazio- 
nali della storia del movimen- 
to operaio nel XIX secolo, 
Jacques Grandjonc ci propo- 
ne, in questo studio, un punto 
di vista inconsueto sull’ogget- 


to della sua ricerca: un’indagi- 
ne sulla genesi del vocabolario 
politico e sociale a carattere 
comunitario, dal movimento 
degli Uguali, durante la Rivo- 
luzione, ai neobabeufiani de- 
gli anni 1840. Centrato sulle 
nozioni di comunismo e di co- 
munista, lo studio abbraccia, 
di fatto, tutto un insieme di 
termini e di concetti chiave 
dell'analisi proposta dai cam- 
pioni della ‘‘rivoluzione socia- 
le”’: socialismo ed i suoi deri- 
vati, mutualismo, collettivi- 
smo e collettivo, associazione, 
cooperazione e cooperativa, 
classe sociale, proletariato, 
ecc. A differenza dalle indagi- 
ni lessicografiche tradizionali, 
lo studio di Grandjonc tende 
ad un parallelismo sistematico 
dell'analisi storica e di quella 
semantica: il primo volume 
(‘‘storico’’) fornisce una det- 
tagliata presentazione delle 
discussioni teoriche in seno al- 
le diverse organizzazioni ed 
istituzioni prese in considera- 
zione, ricollocando ogni ‘‘au- 
tore” (individuale o colletti- 
vo) nel suo esatto contesto 
storico, mentre il secondo vo- 
lume (‘“documentazione’’) 
presenta e commenta un insie- 
me di 33 documenti o gruppi 
di documenti. Un terzo volu- 
me, attualmente in stampa, 
presenterà un indice analitico 
dei termini e dei concetti trat- 
tati, una serie di altri indici e 
di resoconti, nonché la biblio- 
grafia completa dello studio. 
L'insieme non solo dà nuovo 
respiro a lavori precedenti, co- 
me quelli di Hans Miller, ma 
approfondisce anche, in una 
parte della ricerca particolar- 


mente ricca, nuovi approcci 
come quelli proposti da Rolf 
Reichardt, nei suoi lavori sul- 
l'esportazione internazionale 
dei nuovi linguaggi politici al 
tempo della Rivoluzione. 

L’opera di Grandjonc è una 
vera summa. Tra le scoperte, 
che sono numerosissime, cite- 
remo semplicemente l’elabo- 
razione, in Restif de la Bre- 
tonne, di un vocabolario co- 
munitario che chiarisce, arri- 
vando al termine stesso di 
comunista, le infiltrazioni sot- 
terranee che uniscono i segua- 
ci di Babeuf, quelli di Saint- 
Simon, ed i repubblicani so- 
cialisti degli anni 1830, e, infi- 
ne, i notevoli debiti dei teorici 
intellettuali del 1840 nei con- 
fronti degli utopisti e degli il- 
luminati. Ma al di là dell’a- 
spetto ‘‘conoscenze positive”, 
che farà la gioia dei futuri les- 
sicografi, sono da sottolineare 
alcuni punti salienti o ambiti 
che vengono messi in luce con 
un'ottica nuova: 

— la circolazione interna- 
zionale, soprattutto franco-te- 
desca, ma anche franco-ingle- 
se, dei concetti e dei termini. 
Ad ogni prestito e passaggio si° 
opera una reinterpretazione, 
basata sui vincoli posti da uno 
specifico contesto ricettivo. 
Economia politica inglese e fi- 
losofia idealista tedesca si tra- 
sformano così in Francia in di- 
scorso sociale, che, a sua vol- 
ta, nutrirà il quadro concet- 
tuale degli emigrati tedeschi 
in Francia ed in Inghilterra. 
Allo stesso tempo i soggetti di 
questi trasferimenti costrui- 
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spregiudicata  strumentalizzazione 
della rete organizzativa di partiti del- 
l’est completamente screditati. Ciò 
mise in moto un più ampio processo, 
nel corso del quale — sul territorio 
dell’ex-Ddr — stampa e televisione, 
università, accademie e industria 
editoriale vennero tutte riconvertite, 
parzialmente disciolte o reintegrate 
nelle strutture occidentali. Questa 
rapida trasformazione, integrazione 
e dissoluzione d’una intera infra- 
struttura culturale — oltreché pro- 
muovere un opportuno ricambio del- 
le élites dirigenti — ebbe per conse- 
guenza quella d’impedire ai tedesco- 
orientali di sviluppare una propria 
specifica sfera pubblica — con propri 
discorsi, propri temi, propri processi 
di autochiarimento (Se/bstverstàndi- 
gung). Ciò non rafforzò soltanto un 
senso d’impotenza e d’inferiorità di 
fronte alla manipolazione mediale 
dell'occidente: l'impossibilità di par- 
lare rese più difficile il processo di 
presa di coscienza ed elaborazione 
del passato che ha bisogno di realiz- 
zarsi autonomamente e sotto il pro- 
prio tetto — non sotto la supervisio- 
ne di fratelli e sorelle occidentali che 
la sanno più lunga o si mostrano com- 
prensivi. Frattanto diventa sempre 
più evidente — e non solo nell’ambi- 
to della discussione sulla Stasi — che 
le diverse esperienze storiche dell’ul- 
timo quarantennio hanno finito per 
produrre notevoli differenze di men- 
talità e corrispondenti difficoltà 
d’intesa. Così è già diventato luogo 
comune deprecare l’assenza di una 
“interiore” unità della Germania. 
Una unità questa che— di fronte al- 
l’asimmetria delle condizioni di vita 
e soprattutto delle condizioni di co- 
municazione — non sarà facile da 
raggiungere. 


D. Secondo lei, il disagio degli intel: 
lettuali critici di fronte alla Germania 
riunificata rappresenta una riattivazio- 
ne della loro tradizionale ambivalenza 
verso “‘stato”’ e “nazione”, che risale 
già al secolo scorso? 

R. La Germania non è una nazio- 
ne statuale di tipo classico. Qui la co- 
scienza nazionale si è formata in op- 
posizione a Napoleone: cioè contro 
un nemico esterno e non contro il 
proprio sovrano parallelamente alla 
rivendicazione di diritti civili di li- 
bertà. A tale circostanza va anche ri- 
condotta la mostruosa esaltazione fa- 
scista della coscienza nazionale tede- 
sca. Nella Repubblica federale ci so- 
no voluti quarantacinque anni per 
capire quanto tutto ciò fosse sbaglia- 


to. In ogni caso, tra gli intellettuali di 


sinistra si è diffusa la vigile coscienza‘ 


del fatto che una ‘‘nazione di cittadi- 
ni”’ è fondata su eguali diritti politici 
e su principi universalistici dello 
“stato di diritto” democratico: non 
sulla omogeneità etnica e sui legami 
di una comunità genetica. Non che 
questi ultimi siano in sé qualcosa di 
sbagliato. I processi in corso nell’Eu- 
ropa orientale e centrale li vedrei co- 
me comprensibile reazione al para- 
dossale tentativo sovietico di rinno- 
vare ancora la forma premoderna 
dell’impero: dunque come il versante 
deplorevole di una rivoluzione ‘‘re- 
cuperante’’ [che riconquista la demo- 
crazia, n.d.t.] più che come il segno di 
una indistruttibilità del nazionali 


smo. Il disincanto con cui si è realiz- 
zato in Germania il processo di riuni- 
ficazione ha dimostrato come da noi 
il nazionalismo si sia più o meno 
esaurito. L’egoistico e illuminato in- 
teresse dei cittadini ha finora rappre- 
sentato la migliore immunizzazione 
contro i regressivi messaggi del XIX 
secolo — e speriamo che ciò duri an- 
che in futuro. 

L’unificazione tedesca ha posto fi- 
ne a una decisione piuttosto anoma- 
la; ma la nuova ‘‘normalità’’ tedesca 
non dovrebbe essere intesa come la 
pretesa di assumere nuovi ruoli sullo 
scacchiere internazionale. Per sé e 
per gli altri, la Germania è sopporta- 
bile soltanto come componente inte- 
grale della Comunità europea. Nel 


Francia e Germania 


Louis Dumont, L’idéologie allemande, Paris, 


Gallimard, 1991. 


Finalmente un etnologo e antropologo affronta 
le relazioni franco-tedesche insistendo sulla coeren- 
za degli elementi di una cultura. Finalmente un 
progetto metodologico che indaga i rapporti della 
Francia con il paese a lei più vicino — che è diven- 
tato il paradigma stesso dello straniero — dal pun- 
to di vista delle incursioni e di quelle sollecitazioni 
reciproche. Finalmente un tentativo francese di ri- 
collocare le rappresentazioni tedesche della cultura 
e dello stato attorno alla nozione centrale di Bil- 
dung (autoformazione). Tuttavia sembra che l'au- 
tore abbia trattato solo parzialmente un argomento 


desca — soggettività, individuazione, gruppo (Ge- 


meinschaft), formazione (Bildung) — vengono 
assunti come concetti operativi, mentre apparten- 


del resto enormemente vasto. Ciò deriva soprattut- 
to dal fatto che i termini centrali dell'ideologia te- 


gono a una sociologia della cultura o a una storia 
delle mentalità. Dire che l'identità francese ha un 
fondamento universalistico e l'identità tedesca un 
fondamento etnico, significa trasformare in dati i 
naturali fenomeni di auto-percezione e giungere, 
necessariamente, 0 ‘a un rifiuto patetico del panger- 
manesimo o a un’umiltà feticista davanti alla 
“Cultura tedesca”. La Germania, per fortuna, non 
è quell'unità monolitica che bannodescritto, mano 
nella mano, teutomani e germanofobi, bensì il fra- 
gile risultato di contraddizioni mata e confortata 
dai sospetti che ispira negli altri paesi? Louis Du- 
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frenare le aspirazioni di potenza la 
nuova Germania non dovrebbe dif- 
ferenziarsi dalla precedente. 

* D. Da diverse sue prese di posizione 
sull'argomento, sembra di capire che 
lei avrebbe personalmente preferito 
una soluzione completamente diversa 
della questione tedesca. Quali sarebbe- 
ro state le caratteristiche di questa uto- 
pia politica, che nel frattempo è stata 
superata dai fatti? 

R. Non ho mai collegato utopie al- 
la cosiddetta questione tedesca. Con 
l'unificazione, la Repubblica federa- 
le si è tirata addosso più problemi di 
quanti non ne abbia risolti: avrà il 
suo da fare non solo sul piano econo- 
mico ma anche su quello politico- 
culturale. Per questo ho espresso le 
mie preoccupazioni su ciò che ho 
chiamato il ‘‘deficit normativo”. 

D. Nel dibattito degli storici (Histo- 
rikerstreit), lei si schierò esplicitamen- 
te contro le tendenze relativizzanti e li- 
vellatrici coltivate da alcuni suoi colle- 
ghi nei confronti del passato nazista. 
Non sta forse avendo luogo, in questo 
momento, un secondo ‘‘dibattito degli 
storici”, questa volta sul passato della 
ex-Ddr? Se questo è vero, che cosa lega 
tra loro i due aspetti della questione? 

R. La storia viene sempre scritta 
in modo retrospettivo. Perciò sono 
curioso di vedere come verranno por- 
tati a termine, a partire dalla pro- 
spettiva del 1989, i grandi manuali 
della storia tedesca, quella storia so- 
ciale di Hans Ulrich Wehler o quella 
storia politica e culturale di Thomas 
Nipperdey ch’erano state finora con- 
cepite avendo di mira il 1933 ovvero 
il 1945. Oggettivamente c’è stato un 
cambio di prospettiva: solo che può 
sempre essere interpretato in un mo- 
do oppure in un altro. In effetti, mol- 
ti osservatori temono ora che qualcu- 
no si metta a sottolineare con vigore 
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scono uno spazio di discussio- 
ne di dimensione internazio- 
nale, la cui forza e la cui dina- 
mica politiche risiedono preci- 
samente nel fatto di andare al 


La delusione in fabbrica 


di Birgit Miller 


se persone di prima hanno oc- 
cupato le nuove posizioni di 
potere. Anche in questo caso, 
la delusione tra i lavoratori è 
stata grande. 

Oggi le illusioni hanno la- 


di là degli ambiti nazionali. 
Così i protagonisti fanno co- 
stante riferimento al carattere 
internazionale dei fenomeni 
in questione (e delle risposte 
che questi richiedono); 

— l'eredità teorica dei mo- 
vimenti comunitari e delle 
utopie socialiste premarxiste. 
Questo apporto è messo in 
evidenza da un'analisi di tipo 
genetico, che ripercorre nei 
dettagli le successive trasfor- 
mazioni e sottolinea l’elabora- 
zione di un discorso collettivo 
che Marx assumerà, modifi- 
candone alcune linee; 

— la problematizzazione, a 
partire da una questione di se- 
mantica storica, delle relazio- 
ni tra le idee comunitarie e di 
organizzazione sociale, di cui 
si conosce l’importanza per le 
scienze sociali moderne; 

— la qualità documentaria 
dell’insieme, di importanza 
capitale in un settore in cui 
spesso il militantismo ed il 
pressappochismo hanno avuto 
ragione della ricerca storica. 
Una particolare menzione per 
le annotazioni ricche e precise 
dei documenti, che non si ac- 
contentano delle spiegazioni e 
dei rinvii indispensabili, ma 
che aprono anche nuove piste 
di ricerca. (w7.w40.) 


Questa rubrica è stata realizzata 
con la collaborazione di: Susan- 
na Bohme-Kuby, Anna Chiar- 
loni, Michael Werner. 


Per capire quel che succede 
nelle imprese dell’ex-Ddr, oc- 
corre partire da quelli che era- 
no i reali rapporti di lavoro 
prima della caduta del muro. 
A leggere la documentazione 
ufficiale di quel periodo — 
bollettini governativi, relazio- 
ni del partito e dei sindacati 
— si ha l'impressione di aver a 
che fare con un sistema rigo- 
rosamente taylorizzato e ‘ge- 
rarchico, con una vera e pro- 
pria ‘‘economia dirigistica”’. 
In realtà, la produzione av- 
veniva secondo principi del 
tutto diversi: si erano stabilite 
relazioni informali tra le di- 
verse sezioni dell'industria e 
si erano raggiunti dei compro- 
messi tra operai, capisquadra 
e quadri. Voskump e Wittke 
hanno chiamato questi com- 
promessi ‘‘patti per la realiz- 
zazione del Piano” (Planerfiù!- 
lungspakt). In effetti le clauso- 
le erano, in genere, le seguen- 
ti: gli operai beneficiavano de 
facto di certe libertà; poteva- 
no fare le loro spese durante 
l’orario di lavoro, o uscire per 
fumare, per bere un caffè o 
per prendere il sole. Alcune 
pause erano imposte a causa di 
guasti delle macchine, di pe- 
nuria di materia prima o di 
pezzi di ricambio, ma altre 
erano ottenute grazie a questo 
patto. Gli operai negoziavano 
il proprio ritmo di lavoro con 
il caposquadra. In compenso 
alla fine del mese e soprattut- 
to alla fine dell’anno accetta- 
vano di fare uno sforzo sup- 
plementare, lavoravano di 
notte e anche durante i fine 


settimana, per ottemperare 
agli obblighi del Piano. 

Allo stesso modo, le sezioni 
incaricate del materiale e del- 
l’approvvigionamento funzio- 
navano solo se i loro membri 
agivano al di fuori del Piano, 
annodando relazioni informa- 
li con i partner suscettibili di 
soddisfare le loro richieste, 
sviluppando rapporti di scam- 
bio e costituendo reti paralle- 
le. Le imprese riuscivano a 
funzionare esclusivamente a 
questa condizione e tutti lo sa- 
pevano, anche se le autorità 
evitavano accuratamente di 
parlare di una ‘‘seconda eco- 
nomia”. 

AI momento della caduta 
del muro e della ‘‘svolta’’ gli 
operai e i quadri delle imprese 
dell’ex-Ddr si fecero molte il- 
lusioni sull'economia di mer- 
cato e sulle possibilità di suc- 
cesso che avrebbero potuto 
ottenervi. In linea generale, 
guardavano a questa econo- 
mia come ad un'economia 
“giusta”, che offriva delle 
possibilità ai migliori, ai più 
efficienti e ai più competenti. 
Conoscevano certamente mol- 
to bene i punti deboli del loro 
sistema: il peso di una buro- 
crazia soffocante e bassa pro- 
duttività. Ma tutti speravano 
che l'economia di mercato 
avrebbe trasformato la situa- 
zione: gli operai pensavano 
che li avrebbe liberati dalla 
burocrazia, e che così sarebbe- 
ro diventati più produttivi; i 
burocrati credevano che ac- 
quisendo il diritto di licenzia- 
re i lavoratori in soprannume- 


ro avrebbero ridotto il potere 
informale degli operai e sareb- 
bero stati in grado di imporre 
ritmi più veloci e sforzi mag- 
giori. In particolare, i salariati 
delle imprese che avevano ot- 
tenuto dei successi nella 
‘‘competizione socialista”’, ri- 
spondendo alle attese econo- 
miche, ma anche politiche e 
ideologiche dell'economia 
pianificata, intravvedevano il 
loro futuro con molto ottimi- 
smo. 

Questa illusione — o que- 
sto delirio — del mercato si è 
spenta molto rapidamente, fin 

all'autunno del 1990. I sala- 
riati dell'ex-Ddr hanno sco- 
perto sulla propria pelle che 
l'immagine di un mercato 
“giusto” non corrispondeva 
affatto all'esperienza che sta- 
vano vivendo. Hanno capito 
che la qualità intrinseca del 
prodotto non era sufficiente 
per farlo vendere; occorreva 
arrivare ai consumatori, atti- 
rare la clientela — pratiche 
completamente nuove per lo- 
ro, che avevano vissuto fino 
ad allora in un sistema in cui il 
consumatore faceva la coda 
per ottenere i beni disponibili. 
Inoltre, andando contro alla 
tradizionale ‘‘modestia socia- 
lista”, si chiedeva loro di af- 
fermarsi, di mostrarsi, di fare 
pubblicità a se stessi per im- 
porsi di fronte agli altri. Ne è 
derivata una grave crisi di 
identità: non riuscivano più a 
valutare il proprio valore nel 
nuovo ordine economico; ten- 
devano, alternativamente, a 
sopravvalutarsi — ‘siamo più 


bravi degli occidentali” — e a 
sottovalutarsi — ‘non siamo 
nessuno’ —, mancavano di 
punti di riferimento per misu- 
rare le loro capacità e pativano 
molto questa incertezza. 

Allo stesso modo è stata 
sconvolta la geografia mentale 
dei lavoratori dell’ex-Ddr. 
Nel ‘‘campo socialista”’, la 
Ddr era il paese economica- 
mente più sviluppato e gli ca- 
pitava di manifestare una cer- 
ta arroganza nei confronti dei 
paesi fratelli, e anche nei con- 
fronti del Grande Fratello So- 
vietico. Ora, tutto ad un trat- 
to, l’ex-Ddr si è ritrovata in 
ultima fila all'interno della 
Comunità europea: è apparsa 
come un paese traballante e 
arretrato, il che ha completa- 
mente capovolto il sistema di 
riferimento dei lavoratori del- 
la Germania dell’est. Infine, 
gli operai e gli impiegati 
dell’ex-Ddr hanno constatato 
che la caduta del muro non 
aveva affatto portato con sé 
un rinnovamento dei dirigenti 
e dei quadri: per lo più coloro 
che detenevano il potere nel- 
l'economia pianificata hanno 
continuato a esercitarlo nel- 
l'economia di mercato; la 
maggior parte è stata lasciata 
al suo posto dal Treuhand (or- 
ganismo incaricato dalla pri- 
vatizzazione) o dai ‘‘consulen- 
ti” occidentali. Certo, i perso- 
naggi più compromessi con la 
Stasi in genere sono stati eli- 
minati; ma per lo più l’antica 
gerarchia non è cambiata; è 
stata cambiata l’organizzazio- 
ne delle fabbriche, ma le stes- 


sciato il posto al pessimismo. 
Il senso di insicurezza è pro- 
fondo, i lavoratori sono anco- 
ra incerti della propria identi- 
tà e del proprio valore. Anco- 
ra ieri uno dei miei interlocu- 
tori, un uomo peraltro pieno 
di forza e di energia, mi dice- 
va: “Non sto bene, non mi 
piace questa società e non so 
perché sono qui; non so più 
perché impegnarmi. Nell’al- 
tro sistema, con tutti i suoi 
problemi ed i suoi aspetti irra- 
zionali, si lottava almeno per 
qualcosa, si cercava di fare 
qualcosa. Qui, semplicemen- 
te, mi sento perso”’. Questo 
stato d'animo è molto diffuso. 
Dal momento che la divisione 
della Germania, sul piano 
umano, è lungi dall’essere sta- 
ta riassorbita e che, sul piano 
economico, non ci si aspetta 
più che la parificazione delle 
due Germanie si possa attuare 
prima di un ventennio, l’oriz- 
zonte non è prossimo ad una 
schiarita, e pare probabile che 
i migliori ed i più ‘‘produtti- 
vi’’ tra i lavoratori e i quadri 
orientali continueranno a pas- 
sare in occidente, se non in- 
travvedono un futuro nell’est. 
Il che ritarderà ancora di più 
la soluzione dei problemi. 
(trad. dal francese di 


Daniela Formento) 
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le continuità storico-nazionali di un 
regno bismarckiano non ancora de- 
funto, includendovi magari anche il 
regime di Hitler, tanto per inqua- 
drarlo in qualche modo nella norma. 
Nel crollo dell'impero sovietico, sto- 
rici come Ernst Nolte trovano a po- 
steriori confermato il diritto del fasci- 
smo di difendersi dall'altro partito in 
lotta — nell’ambito di una guerra ci- 
vile dalle dimensioni mondiali — con 
quegli stessi strumenti che gli veni- 
vano imposti dalla brutalità dell’av- 
versario. Difficile prevedere in che 
misura siffatte speculazioni influen- 
zeranno la coscienza collettiva. 

Certo, fin d’ora si può notare la 
superficialità con cui si mettono sullo 
stesso piano le ‘‘due dittature”’. Per 
contro, uno storico come Eberhard 
Jickel chiede non si faccia confusio- 
ne tra i due regimi e i diversi tipi di 
criminalità politica da cui il nostro 
presente storico risulta oppresso. 
L’inclinazione generale ad affrontare 
la “‘destasificazione’’ [l’epurazione e 
perseguimento penale di ex-collabo- 
ratori della Stasi, n.d.t.] negli stessi 
termini in cui una volta — con parte- 
cipazione infinitamente minore — si 
affrontò la ‘‘denazificazione’’, mi 
sembra una solenne sciocchezza. 

La discussione sul coinvolgimento 
di politici, scrittori, uomini di chiesa 
ecc. nell’apparato della Stasi ha reso 
di nuovo attuale la vecchia questione 
adorniana: ‘che cosa significa elabo- 
rare il proprio passato?” Me ne sono 
di nuovo occupato recentemente, 
con l’obiettivo di differenziare i vari 
aspetti della difficile faccenda. L’au- 
tochiarimento etico-politico dovreb- 
be contribuire a una modificazione 
democratica della coscienza — in 
una popolazione che a partire dal 
1933 ha vissuto in condizioni di tota- 
litarismo. Tale autochiarimento non 


va scambiato con il compito di stabi- 
lire giustizia politica tramite stru- 
menti di diritto penale e civile, di 
chiarire responsabilità politiche, di 
allontanare dai pubblici uffici perso- 
nalità politicamente compromesse — 
e tanto meno esso dev'essere scam- 
biato con l'accertamento delle colpe 
morali di singoli individui (ciò che 
solo in casi paradigmatici può essere 
d'interesse pubblico). In realtà da 
noi si sta facendo una gran confusio- 
ne su tutti questi problemi. Ancor di 
peggio capita quando l’offesa sogget- 
tività delle vittime all’est stringe in- 
fausta alleanza con i risentimenti dei 
vecchi combattenti all’ovest. Inten- 
do dire che all’ovest molti strumen- 
talizzano l’ineludibile elaborazione 


q 


mont ha percepito un nuovo che non si attenuano, 
per. un certo periodo, che sotto l'effetto di minacce 
globali. La Bildung è diventata una categoria centra- 
le in Germania solo quando l'universalità rivoluzio- 
narnia, cui Fichte, Hegel e Kant hanno pienamente 
aderito, si è surrettiziamente trasformata in un volga- 
re imperialismo, che raggiunge il suo culmine con 
Napoleone. Fa parte, semplicemente, dell'arsenale 


difensivo di un popolo senza stato. Lo spiegami 


delle filiazioni concettuali della Bildung cui si dedica 
Louis Dumont, in fondo non è altro che un esercizio 
di auto-contemplazione, codificato sotto il nome sin- 
tomatico di Germanistik. E necessario cercare di ri- 
produrlo, ignorandone l'aspetto essenzialmente auto- 
referenziale? O non sarebbe più utile mettere in luce 
le innumerevoli virtualità grazie alle quali la Germa- 
nia è riuscita a sfuggire a questa esclusività fondatrice 
della Bildung? Lo stesso Dumont dice che bisogna 


dell’ingiustizia passata solo per far 
valere il proprio meschino tornacon- 
to. Con pretestuose chiamate di cor- 
reo cercano di togliere ogni legittimi- 
tà alla sinistra. Così l'elaborazione 
del passato si trasforma in resa dei 
conti. Questo tipo di provocazioni 
non raggiungerà però il suo obietti- 
vo: cioè non c'impedirà di portare 
avanti il processo — certo doloroso 
— che con sensibilità morale e capa- 
cità di distinguere viene oggi inco- 
raggiato da difensori dei diritti civili 
quali Schorlemmer e Thierse. 

D. La nuova situazione internazio- 
nale si è fatta palese soprattutto in Ger- 
mania e sembra dare alimento a un in- 
sieme di mode culturali attive dietro il 
vessillo del ‘‘postmoderno”’. Nello stes- 


so tempo, questa tesi pare intonare un * 


requiem definitivo alla figura sociale 
dell’intellettuale da sempre in difficol- 
tà nella tradizione tedesca. Vede anche 
lei questi sintomi di crisi per il progetto 
illuministico? 

R. Sì e no. Per quanto riguarda in 
particolare il ruolo degli intellettuali 
sarei piuttosto ottimista, almeno per 
quanto riguarda la parte occidentale 
della Germania. Nella Repubblica 
federale è stato merito nostro, se m'è 
concesso dirlo, l'aver dato per la pri- 
ma volta delle prospettive durevoli a 
questo ruolo. In realtà, ciò va visto 
talmente come un successo di liberali 
di sinistra e marxisti quali Jaspers e 
Kogon, Boll e Grass, Adorno e Mit- 
scherlich — cioè dei maestri di pen- 


cialità, ‘al di fuori dei quali non possono esistere che 
schematismi conflittuali franco-tedeschi. Così l’idea 


ento 


accontentarsi di studiare degli ambiti, delle microso- 


fumosa dell'impero germanico, strumentalizzata dai 
prussiani contro Napoleone, da Bismarck contro la 
Francia e l’Austria, ha soprattutto una valenza ester 
na. Ha forse maggior consistenza del mito civilizzato- 
re, e che. si pretende universalista, dell'impero colo- 
niale francese? E forse, giunti a questo punto, sarebbe 
meglio ritomare în Francia per ricordarci che, in una 
divisione dei ruoli che risale alla Rivoluzione, Fran- 
cia e Germania si creano reciprocamente. L'ideologia 
tedesca è anche il risultato di una incapacità morbosa 
degli intellettuali francesi di riconoscere e privilegiare 
le linee di separazione transnazionali. Tale fu, per 
esempio, l'atteggiamento di Xavier Léon, che salvò 
Fichte dall'etichetta di pangermanesimo. E se l’ideo- 
logia tedesca non fosse niente di più che un'escrescen- 
za narcisistica tradizionalmente legittimodo di affron- 
tare la Germania. Ma quanti girî viziosi si dovranno 
ancora fare per realizzare il suo progetto. 


(Michel Espagne) 


siero operanti durante la fase d’incu- 
bazione della rivolta studentesca —, 
che oggi ogni critica alla sinistra può 
automaticamente ammantarsi da cri- 
tica contro gli intellettuali. In questo 
caso un diffuso disagio conservatore 
— che ha sempre anteposto ciò che è 
“spirituale” a ciò che è intellettuale 
— viene a collegarsi con l’autocritica 
lamentosa di chi si cosparge il capo di 
cenere, esortandoci tutti a rinnegare 
i vecchi ideali. Ma questi battibec- 
chi, se non vedo male, traggono im- 
pulso dalle solite lotte per delimitare 
zone d’influenza, oppure da conflitti 
generazionali: a mio avviso essi sono 
rivelatori di un cambiamento di 
umori e di atmosfera piuttosto che di 
un nuovo ruolo sociale dell’intellet- 
tuale, come dice lei. Quanto al pro- 
getto illuministico messo a repenta- 
glio, io direi piuttosto che la dialetti- 
ca dell’illuminismo — all’inizio dia- 
gnosticata da Hegel e in seguito da 
molti altri — oggi ha semplicemente 
raggiunto un nuovo stadio. La fine 
dell’illuminismo, per ironia della sor- 
te, è oggi un tema assai più francese 
che tedesco. 
(trad. dal tedesco di 
Leonardo Ceppa) 


Scritti di J. Habermas citati nell’inter- 
vista: 

Rivoluzione recuperante ed esigenza di 
revisione nella sinistra e Ancora una volta: 
sull’identità dei tedeschi, contenuti nel vo- 
lume La rivoluzione in corso, Milano, Fel- 
trinelli, 1990, pp. 177-221. 

Dopo l'utopia. Il pensiero critico e il 
mondo d'oggi, Venezia, Marsilio, 1992. 

Was bedeutet Aufarbeitung der Vergan- 
genheit heute?, pubblicato sulla “Zeit” n. 
15, 3 aprile 1992, pp. 82-84; trad. it. sul 
n. 280 di “Belfagor”*, luglio 1992. 


D. Dopo la caduta del muro 
la Ddr — screditata dalle rivela- 
zioni sulla Stasi e travolta dal- 
l'economia di mercato — è di 
fatto scomparsa dalla scena po- 
litica. Cosa resta delle tante case 
editrici? E che possibilità ban- 
no di pubblicare, oggi, gli autori 
più giovani? 

R. Come era previsto dal 


Intervista 


Editoria e letteratura tedesco-orientale 
Gerhard Wolf risponde a Anna Chiarloni 


R. Naturalmente ci sono un 


fonti finora inedite chiarisco- 
no in maniera ben più convin- 
cente il contesto di una politi- 
ca culturale dogmatica e ditta- 
toriale. Due esempi, simili an- 
che se distanti nel tempo, 
ambedue usciti da Rowohlt: 
Die Sauberung (L’epurazione, 
Mosca 1936), un volume che 


trattato di riunificazione, tut- 
te le case editrici — che erano 
statali o legate alla Sed — ven- 
gono privatizzate. Di fatto 
questo significa che sono state 
assorbite da editori tedesco- 
occidentali e che non esistono 
più come organismi autonomi. 
Con un paio di eccezioni: 
l’Aufbau è stata acquistata 
dalla società immobiliare Lun- 
kenwitz e con ciò si è conser- 
vata. Ma il personale è stato 
ridotto a un terzo e la casa edi- 
trice non pubblica quasi più 
letteratura contemporanea: di 
oltre 60 autori non se ne con- 
tano ormai che 8, mentre tut- 
to lo sforzo è ora concentrato 
sui classici. Anche la Reclam 
di Lipsia viaggia in economia. 
E ritornata ai vecchi proprie- 
tari e — col personale dimez- 
zato — ha dovuto ridurre le 
collane e rinunciare del tutto 
alle edizioni pregiate. La Mit- 
teldeutsche Verlag continua a 
pubblicare Volker Braun, 
Kerstin Hensel e Karl Mickel 
ma deve cercare di tenersi a 
galla con altri sistemi, per 
esempio gli annuari, le guide 
ecc. La Hinstorff ha pratica- 
mente abbandonato la lettera- 
tura contemporanea. Mi au- 
guro si concluda almeno l’edi- 
zione delle opere di Franz 
Fuhmann. 

D. Come si orientano in que- 
sta fase gli autori della Ddr? 

R. Naturalmente gli scrit- 
tori più famosi destano ora 


l’attenzione degli editori occi- 
dentali. Un esempio: l’auto- 
biografia di Giinter de Bruyn, 
Zwischenbilanz (Bilancio 
provvisorio), è stata pubblica- 
ta con grande successo da Fi- 
scher. Saggisti come Friedrich 
Dickmann o Jens Reich ades- 
so stampano da Suhrkamp o 
da Rowohlt: è ovvio, l’edito- 
ria occidentale tende a cattu- 
rare gli autori più prometten- 
ti. Suhrkamp, per di più, cerca 
di lanciare anche i più giovani 
— Barbara Kohler, Durs 
Griinbein o Johannes Jansen 
— autori che erano rimasti 
quasi inediti nella Ddr. 

D. E a est cosa succede? 

R. Le poche case editrici ri- 
maste attive — ridotte come 
sono — non osano puntare 
sulla letteratura contempora- 
nea perché temono un fiasco. 
Certo, questa è una politica 
miope. Una certa vivacità, qui 
da noi, si registra presso le pic- 
cole case editrici nuove. Solo 
che per loro è difficile affer- 
marsi sul mercato librario: a 
ovest sono ancora sconosciu- 
te, mentre ad est la privatizza- 
zione del commercio librario 
comporta una vera e propria 
avversione verso tutto quello 
che ha odore di Ddr, anche se 
recentemente si sono visti i 
primi timidi accenni di un ri- 
pensamento. 

D. Un collega che abita a 
Berlino ovest mi ha raccontato 
di aver richiesto al suo libraio 
un romanzo pubblicato da Auf- 


bau, pochi isolati pit a est in- 
somma, e di aver dovuto aspet- 
tare due settimane. 

R. In questa situazione le 
poche librerie coraggiose — 
spesso tenute da giovani, co- 
me la libreria Connewitzer di 
Lipsia — diventano un punto 
centrale di aggregazione per la 
nuova letteratura tedesca. Bi- 
sogna anche aggiungere che a 
Lipsia la fiera del libro è rima- 
sta il luogo d’incontro tra au- 
tori, editori, librai e lettori, 
cosa ormai impossibile a Fran- 
coforte, dove tutto gira intor- 
no al gigantesco apparato 
commerciale. Anche a Berlino 
il dialogo tra pubblico e autori 
è vivacissimo, direi anzi che 
mentre i media non macinano 
altro che le interminabili di- 
scussioni sulla Stasi, in città 
c'è un fervore letterario 
straordinario, non c’è sera in 
cui non ci sia un dibattito cun 
incontro in cui si leggono poe- 
sie. 
D. Vista dall'Italia la situa- 
zione sembra contraddittoria: 
da una parte nella Germania 
orientale è sparita la censura, 
dall'altra molte istituzioni (tea- 
tri, televisione, case editrici, 
giornali) vengono smantellate, o 
drasticamente ridotte dal gover- 
no di Bonn. Come viene vissuto 
tutto questo? Ci si pone la que- 
stione dell'identità culturale o 
la gente è tutto sommato con- 
tenta di venir ‘‘occidentalizza- 
ta"? E dove trovare traccia del- 
la discussione in corso? 


paio di riviste e giornali a re- 
dazione unificata — cioè di 
occidentali e orientali — in 
cui tira aria nuova. C'è per 
esempio il settimanale ‘“‘Frei- 
tag” — derivato dal vecchio 
“Sonntag” (Ddr) —, la 
“Volkszeitung”” di Berlino 
ovest, con una redazione per 
così dire paritetica, formata 
col crisma di personaggi come 
Giinter  Gaus, Christoph 
Hein e il portavoce di Biind- 
nis ‘90, Wolfgang Ullmann. 
Poi c’è la ‘Wochenpost”’ che 
prima era una rivista diffusa 
tra le famiglie di una certa cul- 
tura e adesso è diretta da 
Greffrath, un vecchio sessan- 
tottino dell’ovest, che mira a 
rielaborare il passato senza pa- 
raocchi ‘‘occidental-conserva- 
tori”. Il mensile di sinistra 
“Construktiv’ è nuovo. Ma è 
la “Neue Deutsche Literatur” 
— ora aperta a tutti gli autori 
di lingua tedesca — che offre 
al momento il miglior spacca- 
to della situazione letteraria. 
“Sinn und Form” conserva 
un buon livello, il problema 
però è sopravvivere nel merca- 
to. Non è un caso che la pur 
ottima edizione tedesca di 
“Lettre’’ fatichi a trovare un 
pubblico. Perché di fatto 
quello che non compare nei 
feuilletons dei grandi giornali 
o alla televisione difficilmente 
riesce a trovare un largo pub- 
blico. 

D. Torniamo alla letteratu- 


ra. Certa stampa federale tende 
a mettere sullo stesso piano la 
letteratura della Ddr e l'appara- 
to della Sed, per poi liquidare il 
tutto in un colpo solo. Non sa- 
rebbe necessario promuovere 
pubblicazioni — come per 
esempio il volume Zensur in 
der Ddr (Censura nella Ddr, 
1991) — che correggano questa 
immagine? Oppure creare un 
archivio in cui conservare i vari 
materiali (volantini, pubblica 
zioni non ufficiali, testi ciclosti- 
lati) come documentazione del 
dissenso in quegli anni? E anco- 
ra: dove trovare oggi copie di 
quelle riviste — penso a ‘‘Scha- 
den” o a ‘Vernvendung”” — che 
uscivano allora in forma semi- 
clandestina? 

R. Attualmente il dibattito 
pubblico è totalmente domi- 
nato dalla Stasi. Ma è anche 
vero che la gente ha comincia- 


‘to a riflettere su quella contro- 


versia — a suo tempo fomen- 
tata dai giornali conservatorie 
dall’opportunismo di alcuni 
papaveri della critica lettera- 
ria — che nel 1990 contrappo- 
se le due Germanie. Succede 
così che proprio Was bleibt di 
Christa Wolf, il testo che sca- 
tenò la bagarre, sia stato pro- 
posto da Reinhardt Baumgart 
per il premio letterario euro- 
peo in quanto testo ‘‘che con- 
densa più realtà e più espe- 
rienza” di quanto non se ne 
possa oggi desumere dalla let- 
tura dei fascicoli della Stasi. 


Intendiamoci: è ovvio che 


raccoglie contributi di Lu- 
kécs, J. R. Becher, Friedrich 
Wolf ecc. e l'analogo Proto- 
koll eines Tribunals (Protocol- 
lo di un tribunale), sull’espul- 
sione di nove autori dall’Unio- 
ne degli Scrittori della Ddr nel 
1979. La recente autobiogra- 
fia di Hermann Kant, invece, 
che proprio in quanto presi- 
dente di quel tribunale aveva 
avuto un ruolo determinante, 
è evasiva e non chiarisce un 
bel nulla. Interessanti per 
contro sono i diari di Erwin 
Strittmatter (Aufbau) perché 
documentano negli anni il suo 
atteggiamento nei confronti 
della Stasi. Certo la resa dei 
conti degli autori più giovani 
incide più a fondo, voglio cita- 
re almeno Mein Knastbuch 
(Diario dalla galera, Aufbau) 
di Bernd-Dieter Hiige, e un 
documento di grande forza 
poetica, Unmoglich es leben 
(Impossibile vivere, Janus 
Press) di Flanzendérfer, un 
artista di talento che si è tolto 
la vita nel 1988, a soli venti- 
quattro anni. 

D. Negli ultimi tempi ti eri 
battuto per dare spazio ai giova- 
ni. Che funzione aveva avuto 
un esperimento editoriale come 
la collana Ausser der Reihe 
nell'ambiente letterario della 
Ddr? 

R. Una vera e propria dime- 
stichezza con l’altra lingua” 
dei giovani autori nati verso la 


D 
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Un francese, che ha appena vissu- 
to con desolazione e con vergogna gli 
ultimi episodi dell'affare Touvier, 
non può non riconoscere il coraggio 
con cui la Germania degli anni no- 
vanta affronta la propria memoria. 
Memoria ingombra di relitti e di ro- 
vine, di cui settori interi paiono irre- 
cuperabili e che tuttavia non possono 
essere ignorati, se la comunità deve 
infine raggiungere l'equilibrio e la se- 
renità dei popoli adulti. 

Oggi i maggiori problemi sono po- 
sti dai quattro decenni dell’ex-Ddr, 
sono questi che attirano soprattutto 
l’attenzione. Che fare di questo pas- 
sato, che posto assegnargli nella sto- 
ria nazionale? A occidente, molti 
vorrebbero condannarlo ‘in bloc- 
co”: si tratterebbe di un ‘‘buco ne- 
ro”' di cui si dovrebbero cancellare al 
più presto le tracce. Ad est — alme- 
no tra coloro, per lo più intellettuali, 
che accettano di parlare — si cerca di 
fare un bilancio più articolato. Alcu- 
ne intenzioni iniziali — l’antinazi- 
smo, l’egualitarismo —, alcune con- 
quiste sociali — in campi come quel- 
lo del diritto delle donne o l'accesso 
alla cultura —, certi aspetti della vita 
quotidiana — la discrezione dei rap- 
porti commerciali, la forza dei legami 
familiari o di vicinato — continuano 
ad ispirare, se non nostalgia, almeno 
un ricordo benevolo; si ricorda anche 
che la storia della Ddr ha conosciuto 
periodi diversi e che il semplice desi- 
derio di verità impedisce di confon- 
derli. In breve, l'insieme sarebbe 
certo ‘globalmente negativo'’ — per 
parlare come Marchais — ma sareb- 
bero esistite anche zone chiare che 
dovrebbero essere prese.in conside- 
razione in vista di un verdetto ragio- 
nato. 

Questo conflitto intorno alla me- 
moria presenta talvolta degli aspetti 
pittoreschi. Le autorità berlinesi si 
sono impegnate in un'impresa che i 


La Germania e la sua memoria 


di Emanuel Terray 


francesi conoscono bene: cambiare i 
nomi delle strade. Ma mentre i nostri 
urbanisti in genere si abbandonano 
alla loro foga vendicatrice e non 
aspettano la settimana seguente alle 
elezioni per ‘‘far ballare le targhe”, 
qui vige una saggia lentezza. Gli stra- 
nieri — Lenin, Dimitrov — sono 
scomparsi per primi; ora, tocca ai 
‘‘secondi coltelli”’ del regime comu- 
nista della Germania dell’est — Al 
bert Norden, Heinz Hoffmann, Ot- 
to Niischke. Ma Otto Grotewohl, 


primo presidente del consiglio 
dell’ex-Ddr, conserva per il momen- 
to metà della sua strada e Wilhelm 
Pieck, primo capo di stato, la conser- 
va interamente: così la gerarchia vie- 
ne in qualche modo rispettata. In 
quanto a Marx, Engels, Bebel, 
Liebknecht e Rosa Luxemburg, si 
concorda nel pensare che non sono 
minacciati; del resto anche nei mo- 
menti peggiori della guerra freddda 
Karl Marx aveva mantenuta la sua 
strada a NeukòlIn, nel settore occi- 


dentale. 

La prudenza appare ancora più 
evidente per quanto concerne i mo- 
numenti. La gigantesca statua di Le- 
nîn a Friedrichshain è stata abbattu- 
ta, ma si può sempre vedere, non lon- 
tano di lì, il bassorilievo che celebra i 
morti delle Brigate Internazionali di 
Spagna. Si può contemplare il busto 
di Ernst Thilmann nel parco che 
porta il suo nome, o chinare la testa 
davanti al ‘Memoriale dei Sociali- 
sti’: Karl Liebknecht e Rosa Luxem- 
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burg vi sono sepolti accanto a Walter 
Ulbricht, che senza dubbio li avreb- 
be imprigionati perché considerati 
troppo a sinistra, se avessero vissuto 
sotto il suo regime. Agli amanti degli 
spettacoli. surrealisti bisogna consi- 
gliare la visita ai “luoghi della memo- 
ria” lasciati dall’armata rossa. A due 
passi dalla Porta di Brandeburgo, un 
colossale soldato di bronzo evoca i 
combattimenti del 1945, ma ai suoi 
piedi fanno affari i rivenditori dei ri- 
masugli sovietici: medaglie scheggia- 
te e berretti usati ricordano cosa so- 
no diventati oggi i successori di Su- 
kov e di Keniev. Da parte sua, la 
spianata di Treptow è rimasta sicura- 
mente l’ultimo posto al mondo in cui 
citazioni di Stalin, incise in lettere 
d’oro nella pietra, vengono offerte 
alla meditazione del pubblico. Pub- 
blico peraltro composto per la mag- 
gior parte da adolescenti, che utiliz- 
zano il lastricato per dedicarsi allo 
skate-board o ai pattini a rotelle, sen- 
za neanche uno sguardo per i pensieri 
del terribile georgiano. Le due locali- 
tà sono protette dal trattato germa- 
no-sovietico del 1990, ma la caduta e 
la fine dell’Urss rendono questa sal- 
vaguardia assai fragile. Di fatto, toc- 
cherà ormai ai tedeschi mantenere 
questi monumenti che commemora- 
no la loro sconfitta. 

Tutto questo potrebbe far sorride- 
re se il passato non avesse lasciato 
un'eredità troppo pesante e avvele- 
nata: i dossier tristemente famosi 
della Stasi. Si sa di cosa si tratta: chi- 
lometri di dossier, che riguardano 
centinaia di migliaia di persone, co- 
stituiti da rapporti e da denunce di 
decine di migliaia di ‘collaboratori 
informali”’, ovvero di indicatori be- 
nevoli. L’utilizzo di questi archivi 
della memoria è stato affidato ad una 
commissione presieduta da un pasto- 
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metà degli anni cinquanta non 
si era creata. Tanto che la col- 
lana, avviata nel 1988 — mal- 
grado i suoi 11 titoli — è stata 
recentemente chiusa. Adesso 
l'iniziativa è stata ripresa da 
piccoli editori nuovi, che spes- 
so aggregano gli autori delle 
vecchie riviste semiclandesti- 
ne. I redattori di ‘‘Schaden”’, 
“Verwendung”’, ‘‘Ariadnefa- 
brik”' e ‘‘Liane’’ hanno fonda- 
to la Edition Galrev e il Klub 
Kyril, due nuove case editrici 
che nel frattempo sono arriva- 
te a 12 titoli. 

D. Anche tu nel 1990 hai 
fondato una casa editrice, la Ja- 
nus Press, con quali orienta- 
menti? 

R. Noi guardiamo alla tra- 


dizione della letteratura speri- 
mentale dal 1945. Abbiamo 
pubblicato Das Wort auf der 
Zunge (La parola sulla lingua), 
un volume con testi di Franz 
Mon e Carl Friedrich Claus 
mentre per il 1993 è prevista 
un’edizione delle poesie di 
Bert Papenfuss-Gorek. Vogel 
oder. Kàfig sein (Essere uccello 
o gabbia) — che abbiamo 
stampato con Galrev — è 
un'antologia che risponde al- 
l'esigenza di cui parlavi: rac- 
coglie infatti i documenti più 
importanti pubblicati a suo 


tempo nelle riviste non uffi-. 


ciali. Purtroppo il progetto di 
una rivista specifica su questi 
temi è invece ancora in alto 
mare. 

D. Molti testi passavano allo- 
ra attraverso le maglie della cen- 


sura inseriti in una cornice grafi- 
ca, in campo figurativo il con- 
trollo era infatti meno rigido. 

R. È vero. L'Angermuseum 
di Erfurt e il Gutenberg Mu- 
seum di Magonza hanno alle- 
stito nel 1991 una grande mo- 
stra delle riviste di grafica e 
delle edizioni di libri d’arte a 
partire dal 1980, una collezio- 
ne ampia e davvero stupefa- 
cente, accuratamente correda- 
ta da una bibliografia a cura 
della Merlin Verlag. Si tratta 
di materiali preziosi, da cui sa- 
rà necessario partire per un'a- 
nalisi approfondita della poli- 
tica editoriale della Ddr. 

D. Torniamo al passato. Che 
rapporti avevate tu e Christa 
Wolfcon gli autori più giovani? 

R. Dopo  l’irrigidimento 
successivo al caso Biermann si 


cercava in tutti i modi di inco- 
raggiarli, di sostenerli anche 
finanziariamente nella pubbli- 
cazione — spesso artigianale 
— di testi e opere grafiche. 
Oggi invece si tratta di diffon- 
dere il loro lavoro, di trovare 
un pubblico. Anche per que- 
sto la Janus ha in programma 
una serie di manifestazioni 
storico-letterarie sui linguaggi 
sperimentali, dalla Wiener 
Schule alla poesia concreta. 

D. Un Giano bifronte, dun- 
que, che guarda anche al passa- 
to? 

R. Certo, la Janus vuol met- 
tere a fuoco — contro il con- 
formismo di una certa critica 
— gli impulsi nati dalla poesia 
sperimentale. D'altra parte 
persino Hans Magnus Enzen- 
sberger, un tempo duro censo- 


re dello sperimentalismo, si ri- 
vela oggi più ricettivo, basta 
leggere la sua ultima raccolta 
di poesie, Zukunftsmusik (Mu- 
sica del futuro), per renderse- 
ne conto. 

D. Quali sono i prossimi ti- 
toli? 
__R. Nel ’93 uscirà un volu- 
me di saggi su Erich Arendt e 
il primo tomo delle opere com- 
plete. Un invito a leggere con 
l'occhio sgombro da pregiudi- 
zi un poeta che esordì come 
espressionista, negli anni d’e- 
silio si allineò più o meno di 
buon grado alla tradizione liri- 
ca realista, per poi rompere — 
all’inizio degli anni sessanta 
— col realismo. Arendt è l’u- 
nico autore di quella genera- 
zione che sia riuscito a rinno- 
varsi in età matura. Direi anzi 


che la produzione degli ultimi 
anni costituisce un ponte ver- 
so i giovani poeti dell'altra 
lingua”. 

D. Prevedi forme di collabo- 
razione con l'editoria occiden- 
tale? 

R. Sì, Arendt esce appunto 
in tandem con la Rimbaud 
Verlag, una casa editrice im- 
pegnata di Aachen e questo mi 
sembra il segnale di un reale 
cammino comune, un’espe- 
rienza che solo oggi ci è possi- 
bile. Sono i primi passi verso 
un'autentica cooperazione, 
peccato che siano ancora in 
pochi a tentare, forse le più 
coraggiose sono proprio le 
nuove case editrici. 


(trad. dal tedesco di 
Federica Bossi) 


Narrativa 


Biblioteca arabo-islamica 


Adonis 
Introduzione 
alla poetica araba 


Uno dei più importanti scrittori arabi contemporanei esamina 
i temi e le forme di una grande tradizione poetica pressoché 
ignota in Occidente. Alle radici dell'immaginario 
di una cultura letteraria dalle millenarie tradizioni. 


Filosofia 
Emmanuel Levinas 


Fuori dal Soggetto 
Da Buber a Leiris, da Jankélévitch a Rosenzweig, 
una rilettura dei maestri che hanno influenzato il pensiero 
del filosofo francese d'origine lituana. 
Una ricognizione partecipata e affascinante. 


Mario Schettini 
I napoletani 


“Vasto affresco di coscienze e di costumi dell’Italia uscita 
dalla guerra (...). Pubblicarlo oggi significa far entrare 
nel circolo della tradizione narrativa novecentesca 
un’opera di sicuro valore letterario”. 

{Romano Luperini, dalla prefazione) 


: I Rombi 
Guglielmo Forni Paolo Dall'Oglio Marietti riviste 
Riflessioni Speranza nell'Islam In forma di parole 


Partendo dall'interpretazione deila sura XVIII del Corano, 
l'autore propone una chiave di lettura del tema della speranza 
nella religione musulmana. 

Alla ricerca di un dialogo fra l'attesa cristiana 
e i fondamenti della fede islamica. 


Uno spazio per la divulgazione e l'approfondimento 
degli aspetti insoliti e poco conosciuti 
della cultura letteraria mondiale. 
In questo numero testi di Max Kommerell, Martin Heidegger, 
Crizia, Georges Schehadé, Friedrich M.Klinger. 
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sull'idea di modernità 
Un discorso semplice e diretto su alcuni valori caratteristici 
della modernità, una critica al vociferare attorno 
al postmoderno e alie nuove tendenze reazionarie. 
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re di Rostock, l’insospettabile 
Gauck; da qualche mese, chiunque 
può consultare il proprio dossier e 
prenderne una copia; tuttavia i nomi 
propri sono cancellati da queste co- 
pie, affinché non possano essere uti- 
lizzate a sostegno di un'azione giudi- 
ziaria. 

Dalla fossa scoperchiata sono 
emanati effluvi pestilenziali: una cer- 
ta oppositrice ha scoperto che la Sta- 
si veniva informata sulle sue attività 
da suo marito; altri hanno saputo che 
erano stati traditi dai loro amici, dai 
loro vicini, dai loro colleghi, dal loro 
avvocato, dal loro medico, per tacere 
delle macchinazioni, delle calunnie e 
delle operazioni di intossicazione im- 
bastite dagli agenti di professione. 
Davanti a queste rivelazioni, molti si 
sono interrogati, chiedendosi se era 
stato prudente aprire l’ascesso. Non 
sarebbe meglio richiuderlo e procla- 
mare una sorta di amnistia, prima 
che un fiume di fango venga a som- 
mergere un'intera generazione nei 
nuovi Laender? E dunque iniziato un 
dibattito, la cui posta in gioco va ben 
oltre l'attualità. 

Coloro che non sono disposti a 
perdonare e a dimenticare invocano 
innanzitutto argomenti legati alla 
giustizia: in seguito a queste dilazio- 
ni, uomini e donne'hanno perso il lo- 
ro lavoro, spesso sono stati gettati in 
prigione; vite sono state distrutte o 
spezzate. Le vittime hanno il diritto 
di sapere chi è all'origine delle loro 
disgrazie, anche se quasi sempre è 
troppo tardi per ottenere una ripara- 
zione. Più in generale, un’amnistia 
costituirebbe un insulto alla morale, 
un premio all’ambizione, alla vigliac- 
cheria e, a questo proposito, non è 
indifferente il fatto ‘che le indagini 
siano coordinate da un pastore lute- 
rano. Da un punto di vista più politi- 


co, infine, sarebbe pericoloso, oggi, 
richiudere i dossier: sospetti e calun- 
nie potrebbero diffondersi senza in- 
contrare ostacoli. In politica, come 
in altri campi, è sempre rischioso ‘‘ri- 
muovere” un errore: il fatto rimosso 
riemerge sempre e sempre sotto for- 
me patologiche. 

I partigiani dell’amnistia mettono 
in luce altri pericoli. Come è natura- 
le, la Stasi si è interessata soprattutto 
ai responsabili della ‘‘società civile”, 
— notabili, quadri, intellettuali — 
tra i quali in primo luogo ha cercato 
di reclutare i suoi informatori. L’e- 
purazione rischia quindi di decapita- 
re la società dei nuovi Laender, squa- 
lificando la maggior parte della sua 


élite e c'è chi si domanda se non sia 


questo il vero obiettivo che ci si po- 
ne. Altri pongono in evidenza il ca- 
rattere discriminatorio dell’opera- 
zione, che prende di mira soprattut- 
to gli intellettuali e gli uomini politi- 
ci; nelle imprese, in compenso, i 
Genossen managers (compagni mana- 
gers) vengono per lo più risparmiati. 
D'altronde, mentre sarebbe oppor- 
tuno affrettare la fusione spirituale e 
morale delle due Germanie, l’opera- 
zione isola l’ex-Ddr e la rinchiude nel 
suo passato, dimenticando che nel 
periodo dell’Ostpolitik i governi del- 
la Germania federale, a qualunque 
tendenza appartenessero, hanno an- 
ch’essi concorso al consolidamento 
del regime comunista nella Ddr. 

Ma soprattutto l'apertura degli ar- 
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chivi della Stasi rivela molti indizi e 
molte presunzioni, ma non fornisce 
mai delle prove. Per lo più, i collabo- 
ratori informali vengono indicati con 
degli pseudonimi e non si dice mai se 
agiscono in modo cosciente e delibe- 
rato, o se invece ignorano il ruolo che 
sono chiamati a svolgere. Nascono 
così controversie che sono, in qual- 
che modo per loro natura, intermina- 
bili: l'accusa non è in grado di dimo- 
strare la realtà dell’errore, ma l’incol- 
pato, a sua volta, non può dimostrare 
la propria innocenza. Ne è testimone 
l'affare Stolpe: il ministro presidente 
del Brandeburgo, che si vede rimpro- 
verare dalla Commissione Gauck di 
esser stato informatore della Stasi, 
nell'epoca in cui rappresentava la 
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chiesa luterana presso le autorità del- 
la Ddr, risponde che la cosa è av- 
venuta a sua insaputa e malgrado la 
sua volontà. Ne deriva un'atmosfera 
di diffidenza e di caccia alle streghe, 


‘che costituisce senza dubbio l’ultima 


vittoria della Stasi. 

Il problema è ulteriormente com- 
plicato da continui riferimenti a stra- 
ti più antichi della memoria tedesca, 
in particolare all’epoca del nazismo e 
alle sue conseguenze. Gli uni dicono: 
la Germania non deve ripetere gli er- 
rori commessi nel 1945, quando ha 
dimostrato, nei confronti dei respon- 
sabili del nazismo, un’indulgenza 
colpevole; oggi deve colpire severa- 
mente i responsabili comunisti. Ma 
così, ribattono gli altri, i vecchi nazi- 
sti sarebbero stati risparmiati, men- 
tre verrebbero puniti gli ex-comuni- 
sti: in questo comportamento dise- 
guale, la giustizia verrebbe tanto più 
tradita, in quanto le azioni della Sta- 
si, per ripugnanti che siano state, 
non possono comunque essere messe 
sullo stesso piano dei crimini delle 
SS. La morale o la politica, la giusti- 
zia o l'oblio: in questo dibattito, che 
investe le basi stesse della vita politi- 
ca, uno straniero come me non pre- 
tende certo di schierarsi. Ma saluterà 
l'esistenza stessa della discussione e 
il rigore con cui, da una parte e dal- 
l’altra, viene condotta, vedendovi 
l'indice di una maturità democratica 
e di una salute morale che molti paesi 
vicini potrebbero invidiare alla Ger- 
mania di oggi. 

(trad. dal francese di 


Daniela Formento) 


Le pagine di ‘‘Liber’’ sono a cura 
di Delia Frigessi e Gian Giacomo 


Migone. 
Segreteria di Mirvana Pinosa. 
Disegni di Roberto Micheli. 


JUAN BENET 


JOHN A. MARINO 


PAO-WENG LAO-JEN 
Nuove 

e antiche meraviglie 
Racconti cinesi 

del Seicento 


L’anima erotica 

e cavalleresca, 

lo spirito picaresco 

e libertino 

della letteratura cinese 
in uno dei suoi massimi 
capolavori, tradotto 
per la prima volta 

in una lingua 
occidentale. 

pp. 376 L. 40.000 


GEORGE G. BYRON 
Lettere italiane 

«Il diario di un’ombra» 
(Giorgio Manganelli) 
pp. 184 L. 25.000 


Lance spezzate 


In un romanzo 

dagli echi dostoevskiani, 
il più grande narratore 
spagnolo contemporaneo 
ci riporta a un secolo 
di grandi furori. 

pp. 400 L. 30.000 


VLADIMIR VOLKOFF 
L’interrogatorio 


Un «giallo metafisico» 
dove menzogna e verità 
scandalosamente 
coincidono. 

pp. 188 L. 18.000 


GILBERT K. CHESTERTON 
Tommaso d’Aquino 


Il cursus honorum 

del più umanista 

dei santi nello stile brioso 
ed elegante 

di Chesterton. 


pp. 184 L. 25.000 


ROBERT BRASILLACH 
I sette colori 

I miti e i sentimenti 
della gioventù 

degli Anni Trenta. 

pp. 264 L. 22.000 


GUIDA 


RAFFAELE VIVIANI 
Teatro V 


La grande tradizione 
del teatro napoletano 
sottratta a ogni verismo 
e inscritta a pieno titolo 
nella moderna 
drammaturgia europea. 
pp. 878 L. 70.000 


MARTIN HEIDEGGER 
Ontologia 
Ermeneutica 
della effettività 


Il celebre e attesissimo 
corso del ’23 

da cui ha preso le mosse 
il capolavoro di Heidegger. 
pp. 120 L. 20.000 


MARTIN HEIDEGGER 
Seminari di Zollikon 


Lo straordinario dialogo 
tra Heidegger e psichiatri 
e analisti avvenuto 

a Zollikon sui fondamentali 
problemi della psiche. 
pp. 432 L. 50.000 


INGEBORG BACHMANN 
La ricezione critica 


della filosofia 
esistenziale 
di Martin Heidegger 


L’«assalto giovanile» 

a Heidegger 

della più grande poetessa 
austriaca. 

pp. 120 L. 20.000 


GIUSEPPE GALASSO 
Economia e società 
nella Calabria 

del Cinquecento 

La vicenda storica 

di una regione esemplare 


dell’intera vicenda 
meridionale. 


pp- 440 L. 50.000 


L’economia pastorale 
nel Regno di Napoli 


Un libro che illumina 
l’origine dello sviluppo 
ineguale tra Nord e Sud 
d’Italia. 

pp. 480 L. 55.000 


DAVID ABULAFIA 
Le due Italie 


La frattura medievale 

tra i Comuni settentrionali 
e il Regno Normanno. 
pp. 420 L. 55.000 


ROMEO DE MAIO 


Riforme e miti 
nella Chiesa 
del Cinquecento 


Da Savonarola 

a Michelangelo, 

dai testi d’arte 

alla musica sacra, 

una straordinaria indagine 
sullo spirito 

della controriforma. 

pp. 412 L. 45.000 


La «biblioteca ideale » 
di Nietzsche 


Da Baudelaire a Wagner, 
da Schopenhauer 

a Eraclito, 

un testo che insegna 

a leggere Nietzsche 
attraverso 

la sua biblioteca ideale. 


pp. 296 L. 35.000 


N É " \ 
VALERY LARBAUD 
Segrete cure 


Nella Napoli elegante 

e onirica degli inizi 

di secolo, le confessioni di 
un dandy in fuga 

dalla sua amante. 

pp. 128 L. 20.000 


JOSÉ ORTEGA Y GASSET 


La missione 
dell’Università 


La «riforma 
dell’intelligenza» 
nelle pagine 

di uno dei maestri 
del pensiero spagnolo 
contemporaneo. 

pp. 176 L. 25.000 


WERNER HEISENBERG 


Indeterminazione 
e realtà 


La celebre Memoria 

del 1927, il testo scandalo 
che ha rivoluzionato 

la scienza contemporanea, 
dal concetto di causalità 
a quello di spazio-tempo. 
pp. 208 L. 25.000 
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Pubblicità. 


Ho visto in libreria che è uscita, 
per Einaudi, la ristampa di Figura Gi- 
gante di Nico Orengo, con la riprodu- 
zione in copertina di un dipinto di 
autore di cui non viene citato il no- 
me. Nel libro non vi è inoltre men- 
zione né ringraziamento alcuno per 
Giorgio Bonelli e Vasco Are che for- 
nirono a Nico Orengo lo spunto non- 
ché tutta la documentazione fotogra- 
fica e storiografica della vita del Gi- 
gante. L’autore, tra l’altro, venne a 
conoscenza della storia di Ugo Batti. 
sta proprio grazie alla serie di litogra- 
fie, incisioni e quadri dipinti da 
Giorgio Bonelli tra il 1976 e il 1977. 

Almeno nella prima edizione del 
libro, uscita presso Serra e Riva, nel 
1984, i ringraziamenti uscirono in 
calce alla favola! Questa volta Nico 
Orengo e l'editore Einaudi ristampa- 
no il libro appropriandosi totalmente 
della storia — come risulta anche 
dalla recensione sull’‘“Espresso” del 
3 maggio 1992 — e riproducono in 
copertina ùn quadro di Giorgio Bo- 
nelli, senza citare autore, titolo, tec- 
nica, misura, ecc. Forse anche il qua- 
dro è divenuto opera dell’eclettico 
Nico Orengo? 

Mi sembra di ricordare che già in 
occasione dell'uscita della prima edi- 
zione della Figura Gigante, “L'Indi- 
ce’, ospitando un ironico disegno di 
Giorgio Bonelli, si fosse occupato 
dell'appropriazione dell'idea, avve- 
nuta tradendo diversi e amichevoli 
accordi con l'artista. Adesso, consi- 
derato che perseverare è diabolico, 
sarei grato voleste ospitare questo 
chiarimento. Cari saluti. 

Alvise Chevallard 


La recensione di Gianfranco Gio- 
vannone de I/ Vittorianesimo, da me 
curato per II Mulino (“L’Indice”, 
maggio 1992, p. 11), è forse la mi- 
gliore delle conferme della mia tesi, 
che Giovannone sintetizza citando 
in apertura un passo della mia intro- 
duzione, che la gerarchizzazione e la 
sistematizzazione dell’età vittoriana 
sono un'operazione ‘ardua e quasi 
obbligatoriamente soggettiva”’. Sog- 
gettiva ma certo non fino al punto di 
smontare il sistema e di ricostruirlo 
facendo valere doppio e triplo alcuni 
pezzi di contorno: per Giovannone il 
perno e il cuore del vittorianesimo è, 
a quanto sembra, Samuel Butler, un 
romanziere che, si badi bene, vide il 
suo romanzo maggiore pubblicato 
postumo nel 1903, quindi ormai fuo- 
ri dei confini cronologici del vittoria- 
nesimo. Leggendo le note sui colla- 
boratori apprendo poi che il recenso- 
re è autore, guarda caso, di un lavoro 
critico su Butler. 

Più in particolare, mi domando 
anzitutto se ‘‘affatto superflue’, al- 
l'inizio del secondo paragrafo, non 
debba leggersi, in seguito a refuso, 
“niente affatto superflue’, come il 
tono della frase lascerebbe supporre. 
In ogni caso, la non compattezza del 
sistema vittoriano non è visione cri- 
tica poi tanto pacifica, se è vero che 
molti, tra cui Moretti esplicitamente 
richiamato dal recensore, sostengono 
al contrario la ‘‘compattezza’’ del 
corpus testuale vittoriano. 

Giovannone mi addebita quindi, e 
piuttosto seccamente, alcune omis- 
sioni, segnatamente quella appunto 
di una trattazione o menzione dei ro- 
manzi del ricordato Butler nel più ge- 
nerale quadro di una (parimenti non 
trattata) ‘‘reazione antivittoriana”’, 
e di una lettura in proiezione del vit- 
torianesimo, che si raccorda stretta- 
mente (ma appunto in virtù della sua 
‘“‘prismaticità’” anche diacronica) 
tanto a una Woolf e a un Joyce (Pa- 
ter) che al ‘“‘magistero’’ di un Leavis 
(Ruskin, Arnold). Ora, invocare il 
criterio della completezza di fronte a 
un lavoro che (non in cento ma in più 
di quattrocento pagine) intende dar 
notizia di una temperie culturale (let- 
teraria, ma anche artistica, e con un 
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lungo e denso capitolo riguardante il 
contesto storico) che copre quasi set- 
tant’anni pare quanto meno ingene- 
roso. Oltretutto la ‘‘reazione antivit- 
toriana’’, come ben messo in eviden- 
za nel prospetto nella seconda di co- 
pertina, è oggetto di un volume della 
collana di imminente pubblicazione. 
Se poi si pretendeva l’inclusione di 
un saggio specifico su Butler — po- 
sto che ne sussistessero le ragioni 
scientifiche — ricordo che la tipolo- 
gia dei volumi della collana non pre- 
vede capitoli monografici su singoli 
autori (secondo, del resto, un taglio 
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utilmente seguito nelle più recenti 
storie letterarie). Al di là di tutto 
questo la cosa più spiacevole è che 
Giovannone dia una immagine ine- 
satta, per non dire deformata dei 
contenuti del mio libro. Chiunque 
abbia letto con un minimo di atten- 
zione e di obiettività la mia introdu- 
zione rileva infatti che le riserve da 
lui sollevate sono prive di fondamen- 
to. In particolare vi si accenna chia- 
ramente alla ‘‘feroce rivolta dei padri 
contro i figli” (p. 10) e vi si disegna 
in rapide linee la storia della ricezio- 
ne del vittorianesimo; ancora più 


grave è il fatto che non ci si accorga 
che tutta la mia lettura del periodo 
vittoriano si impernia proprio sui 
sintomi e i germi di contestazione, 
già dentro al periodo, rispetto al mo- 
dello culturale egemone: gli antivit- 
toriani ci sono già, prima di Butler, e 
si chiamano Hopkins, Swinburne, 
Pater e Wilde. 


Franco Marucci 


Spett. ‘Indice dei libri del mese”, 


Alessandro Baricco, Piergiorgio Battaggia, Gian Luigi Beccaria, Riccardo Bellofiore, Giorgio Bert, Mariolina Bertini, Eliana 
Bouchard (redattore capo), Loris Campetti, Franco Carlini, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Guido Castelnuovo, Gianpiero 
Cavaglià, Anna Chiarloni, Alberto Conte, Sara Cortellazzo, Lidia De Federicis, Aldo Fasolo, Franco Ferraresi, Giovanni Fi- 
loramo, Delia Frigessi, Anna Elisabetta Galeotti, Claudio Gorlier, Martino Lo Bue, Adalgisa Lugli, Filippo Maone (direttore 
responsabile), Diego Marconi, Franco Marenco, Luigi Mazza, Gian Giacomo Migone, Alberto Papuzzi, Cesare Pianciola, Da- 
rio Puccini, Tullio Regge, Marco Revelli, Gianni Rondolino, Franco Rositi, Giuseppe Sergi, Lore Terracini, Gian Luigi Vac- 


carino, Anna Viacava, Dario Voltolini 


Direzione 


Cesare Cases (direttore), Giuseppe Sergi (condirettore vicario), Alberto Papuzzi (condirettore). 


Redazione 


Eliana Bouchard, Enrico Castelnuovo, Lidia De Federicis, Delia Frigessi, Martino Lo Bue, Mirvana Pinosa, Luca Rastello, 


Marco Revelli, Sonia Vittozzi. 


Progetto grafico 
Agenzia Pirella Gòttsche 


Redazione 


Via Andrea Doria, 14, 10123 Torino, 
tel. 011-8122629-8121222 - fax 8122173 


Ufficio pubblicità 


Emanuela Merli - Via S. Giulia 1, 10124 Torino, 


tel. 011-832255 - fax 8124548 


(via aerea): Lit 120.000. 


Art director 
Enrico Maria Radaelli 


Sede di Roma 


Ritratti 
Tullio Pericoli 


Via Grazioli Lante 15/a, 00195 Roma 


Editrice 


“L'Indice - Coop. a r.l,”” 


tel. 06/316665 - fax 311400 


Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del 17/10/1984 


Abbonamento annuale (11 numeri, corrispondenti a tutti i mesi, tranne agosto) 
Italia: Lit 60.000; Europa (via superficie): Lit 80.000 - (via aerea): Lit 95.000; paesi extraeuropei (via superficie): Lit 80.000 - 


Numeri arretrati: Lit. 9.000 a copia per l’Italia; Lit 11.000 per l'estero. 
In assenza di diversa indicazione nella causale del versamento, gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal mese suc- 
cessivo a quello in cui perviene l'ordine. Per una decorrenza anticipata occorre un versamento supplementare di lire 2.000 (sia 
per l'Italia che per l'estero) per ogni fascicolo arretrato. 
Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n. 78826005 intestato a L’Indice dei libri del mese - Via Riccardo Gra- 
zioli Lante 15/a - 00195 Roma, oppure l'invio di un assegno bancario ‘non trasferibile” allo stesso indirizzo. 


Distribuzione in edicola 
SO.DI.P., di Angelo Patuzzi, 
Via Bettola 18, 

20092 Cinisello B.mo (MI) 
tel. 02/66030.1 


Fotocomposizione 


Puntografica, Via G.B. Niccolini 12, 10146 Torino 


Hanno collaborato 


nta pista, 

Gabriella Airenti: insegna psicologia 
dell'educazione all’Università di Torino. 

Guido Armellini: ha insegnato, lavora 
all’Irsae dell'Emilia Romagna (Come e 
perché insegnare letteratura, Zanichelli, 
1987). 

Piergiorgio Bellocchio: fondatore dei 
“Quaderni Piacentini”. Ha pubblicato 
Dalla parte del torto (Einaudi, 1989), rac- 
colta di suoi scritti dalla rivista “Diario”. 

Riccardo Bellofiore: ricercatore all’U- 
niversità di Bergamo dove insegna econo- 
mia monetaria (La passione della ragione. 
Scienza economica e teoria critica in Clau- 
dio Napoleoni, Unicopli, 1991). 

Lucio Bertelli: insegna storia del pen- 
siero politico antico all’Università di To- 
rino. 

Norberto Bobbio: senatore a vita, ha 
insegnato filosofia della politica all’Uni- 
versità di Torino (I/ problema della guerra 
e le vie della pace, Il Mulino, 1979). 

Remo Ceserani: insegna teoria della 
letteratura all’Università di Pisa (Il ro- 
manzo sui pattini, Transeuropa, 1990). 

Gerardo Chiaromonte: senatore del 
Pds, presidente della commissione parla- 
mentare antimafia. Meridionalista, ha di- 
retto ‘Cronache meridionali”. 

Carmen Concilio: si occupa di lettera- 
tura e lingua inglese. 

Vincenzo Consolo: scrittore (Notte- 
tempo casa per casa, Mondadori, 1992). 

Sara Cortellazzo: responsabile del set- 
tore cinema e scuola dell’Aiace di Torino 
(Agnès Varda, Edt, 1990). 

Vittorio de Alfaro: insegna teoria dei 
campi all’Università di Torino. Si occupa 
in particolare di fisica teorica e di parti- 
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celle e cosmologia. 

Mariella Di Maio: insegna lingua e let- 
teratura francese all’Università di Saler- 
no. Ha tradotto e curato J. Verne, Edgar 
Allan Poe, Editori Riuniti, 1990. 

Emio Donaggio: giornalista, critico te- 
levisivo e letterario. 

Gian Carlo Ferretti: insegna storia del- 
la letteratura italiana moderna e contem- 
poranea all’Università La Sapienza di Ro- 
ma. Ha pubblicato numerosi studi sulla 
letteratura italiana del ’900 e sull’editoria 
libraria. 

Giovanni Filoramo: insegna storia del 
cristianesimo all’Università dell'Aquila 
(I! risveglio della gnosi, Laterza, 1990). 

Luigi Forte: insegna lingua e letteratu- 
ra tedesca all’Università di Torino (Le for- 
me del dissenso, Garzanti, 1987). 

Franco Fortini: insegna storia della cri- 
tica all’Università di Siena (Non solo oggi, 
Editori Riuniti, 1991). 

Carmine Fotia: inviato de ‘il manife- 
sto”’ (Come fosse stato, Hopefulmonster; 
Orlando-Palermo, Mondadori). 

Delia Frigessi: sociologa e storica, si è 
occupata di storia dell’immigrazione. Con 
M. Risso ha scritto A mezza parete. Emi- 
grazione, nostalgia, malattia mentale, Ei- 
naudi, 1982. 

Giovanni Giudici: poeta (Poesie, Gar- 
zanti; Andare in Cina a piedi, e/o, 1992). 

Paolo Gobetti: è presidente dell’ Archi- 
vio Nazionale Cinematografico della Re- 
sistenza. E direttore di ‘Nuovo Spettato- 
re cinematografico”. 

Roberto Greci: insegna esegesi delle 
fonti medievali all’Università di Torino 
(Corporazioni e mondo del lavoro nell’Ita- 
lia padana medievale, Clueb, 1988). 

Jiirgen Habermas: insegna filosofia al- 
l’Università di Francoforte sul Meno. 


(via I. Pettinengo 39, - 00159 Roma) il 24 giugno 1992. 


Quasi tutte le sue opere sono tradotte in 
italiano. 

Adriana Luciano: insegna sociologia al- 
l’Università di Torino (Arti maggiori, La 
Nuova Italia Scientifica, 1989). 

Adalgisa Lugli: insegna museologia e 
storia del collezionismo all’Università di 
Udine (Guido Mazzoni e la rinascita della 
terracotta nel. Quattrocento, Allemandi, 
1990). 

Silvia Maglioni: laureata in lingue e let- 
terature straniere. Si occupa di teoria e 
critica letteraria e letteratura angloameri- 
cana. i 

Birgit Miiller: antropologa all'Istituto 
di Etnologia della Frei Universitàt di Ber- 
lino. 

Anna Nadotti: traduttrice e collabora- 
trice editoriale. Si occupa di storia delle 
donne. 

Claudio Nembrini: scrittore e critico 
d’arte della radio Svizzera Italiana (La lo- 
candina gialla, Vallecchi). 

Ugo M. Olivieri: ricercatore di lettera- 
tura italiana all’Università di Napoli (Nar- 
rare avanti il reale, Angeli, 1990). 

Peppino Ortoleva: si occupa di storia e 
comunicazioni di massa (Cinema e storia. 
Scene dal passato, Loescher. 1991). 

Viola Papetti: insegna letteratura in- 
glese all’Università La Sapienza di Roma 
(Prose e poesie di G. M. Hopkins, Rizzoli). 

Silvio Perrella: pubblicista, collabora a 
varie riviste. Un suo saggio compare nel 
volume curato da G. Bertone, Italo Calvi- 
no, la letteratura, la scienza, la città (Ma- 
rietti, 1983). 

Pierluigi Politi: psichiatra, psicotera- 
peuta, dottorando in scienze psichiatri- 
che all’Università di Milano. 

Alessandro Portelli: insegna letteratu- 
ra angloamericana all’Università di Ro- 


allego alla presente l'attestazione 
del versamento da me effettuato per 
l'abbonamento annuale che, stando 
alle vostre indicazioni, dovrebbe 
partire dal mese di giugno. 

Prima di optare per tale scelta ho 
fatto un’attenta cernita tra le riviste 
che trattano di libri poiché miravo a 
un'informazione accorta e puntuale. 
Alcune le ho scartate per il taglio evi- 
dentemente scandalistico-crlturale, 
altre per il divismo accentuato, spes- 
so con foto da rotocalco rosa, più 
adatto a riviste chiacchieroso-patina- 
te; qualcun’altra ho evitato anche se 
la sua impostazione, la profondità 
dei temi e il prestigio dei recensori si 
faceva notare rispetto alle prime, so- 
lo perché, a mio avviso, non dava un 
ventaglio sufficientemente ampio 
delle novità editoriali. 

La mia attenzione si è soffermata 
sull’“‘Indice’’ proprio per le stesse ra- 
gioni, capovolte, addotte da quella 
lettrice che, nel' numero di aprile, 
rimproverava alla vostra rivista l’esi- 
guità dello spazio dato alla ‘‘narrati- 
va comune” e ai (polpettoni)-best- 
seller americani o americanizzati: ne 
ho fin sopra i capelli della narrativa 
comune, di quello che io, simpatica- 
mente, definisco ciarpame paralette- 
rario, artificiosamente e speciosa- 
mente costruito per intorpidire (sem- 
mai ce ne fosse ulterioriormente bi- 
sogno) i pigri intelletti, e che, più che 
risvegliare l'intelligenza critica del 
lettore, mirano a esaltarne il senso 
della banalità. In definitiva mi indi- 
gna l'invasione del mercato di questa 
robaccia che affolla gli scaffali delle 
librerie-supermarket e che, puri casi 
programmati e non prodotti di una 
autentica politica culturale editoria- 
le, erodono spazio a libri di maggior 
spessore e valore culturale e artistico; 
e, inoltre, non mi interessa la tradu- 
zione in chiave ‘‘romanzesca’’ della 
paccottiglia dei salotti verbosi e insi- 
pidi o delle avvilenti trasmissioni di 
varietà o, ancora, l’alter-ego di ‘“No- 
vella 2000” o “Sorrisi e Canzoni”: 
del resto, signori miei, così è la vita, 
un abbonato che va e un altro che, 
per le stesse ragioni, viene! 

Saluti. 

Luigi Raucci 


Le immagini di questo numero so- 
no di Ernest H. Shepard, tratte dal 


volume di Kenneth Grahame Il 
vento nei salici, Einaudi, 1982. 


ma. Dirige la rivista “I giorni cantati”. 

Dario Puccini: insegna letteratura ispa- 
no americana all’Università La Sapienza 
di Roma. Dirige la rivista ‘‘Letterature 
d'America”. 

Gaetano Rando: insegna lingua e lette- 
ratura italiana all’Università di Wollon- 
gong, Australia. 

Mario Rasetti: insegna fisica teorica al 
Politecnico di Torino. 

Paolo Roccato: psicoanalista associato 
alla Spi. n 

Antonio Roccuzzo: giornalista. È nel 
gruppo fondatore de ‘I siciliani’’. E stato 
corrispondente per ‘il manifesto” dalla 
Sicilia (Lo sguardo dal bunker, Ediprint, 
1987). 

Sergio Roda: insegna storia romana al- 
l’Università di Torino (Commento storico 
al libro IX di Simmaco, Giardini, 1981). 

Giulio Schiavoni: insegna lingua e let- 
teratura tedesca all’Università di Messi- 
na. 

Ugo Serani: pubblicista, si occupa di 
letteratura portoghese. 

Emmanuel Terray: directeur d’études 
all’Ehess (La politigue dans la caverne, 
Seuil, 1990). 

Giovanna Tomassucci: ricercatrice al- 
l’Università di Udine. Ha tradotto dal po- 
lacco K. Brandys, Y. M. Rymkiewiecze, 
B. Geremek. 

Dario Voltolini: ricercatore allo 
Speech and Languages Laboratory del- 
l’Olivetti (Un’intizione metropolitana, 
Bollati Boringhieri, 1990). 

Gerhard Wolf: scrittore e critico lette- 
rario. Dopo la caduta del muro di Berlino 
ha fondato la casa editrice Janus Press. 


Leggere, un'avventura ancora possibile 


Salvatore Mannuzzu, La figlia 
perduta. Sei ragazze perdute. Sei 
storie di amori impossibili, di contat- 
ti improbabili, di violenti silenzi e 
trattenute emozioni. Supercoralli, 


pp. 239, L. 28.000 
Finalista Premio Strega 1992 


Sebastiano Vassalli, Marco e 
Mattio. Il viaggio verso la follia di 
un eroico salvatore dell'umanità e del 
suo misterioso compagno di strada 
nel romanzo di un irriducibile testi- 
mone del nostro tempo. Supercoralli, 
pp. 320, L. 32.000 


Antonia S. Byatt, Possessione. 
Una storia romantica. «Intelli- 
gente, ingegnoso e toccante, /’ossessio- 
ne è candidato a essere ricordato 
come uno dei romanzi memorabili 
degli anni ’90». (“Times Literary 
Supplement”). Traduzione di Anna 
Nadotti e Fausto Galuzzi. Superco- 
ralli, pp. 513, L. 36.000 


Domenico Campana, / giardini 
della Favorita. Sicilia, estate 1943. 
In un contrappunto fittissimo di real- 
tà e immaginario, grandi amori e pic- 
coli tradimenti, fantasmi politici e 
politici ossessionati da fantasmi. Su- 
percoralli, pp. 322, L. 32.000 


Bohumil Hrabal, Le nozze în 
casa. Romanzetto femminile. 
Sullo sfondo degli ultimi bagliori Bie- 
dermeier e l’assurda crudeltà del real- 
socialismo, la storia vera della tenera 
fanciulla Pipsi. A cura di Sergio Cor- 
duas. Traduzione di Alessandra Trevi- 
san. Supercoralli, pp. 234, L. 26.000 


Alvaro Mutis, Un bel morir. «Un 
bel morir tutta una vita onora». Dopo 
la Neve dell’Ammiraglio e Ilona arriva 
con la pioggia, il racconto che conclu- 
de la trilogia delle /mprese e tribolazio- 
ni di Magroll il Gabbiere. A cura di 
Ernesto Franco. Traduzione di Fulvia 
Bardelli. Nuovi Coralli, pp. 160, 
L. 18.000 


Gabriele Foccardi, Viaggiatori 
del Regno di Mezzo. I viaggi ma- 
rittimi dei Cinesi dal ui secolo 
a.C. alla fine del x1x secolo d.C. 
La Cina e il Mare. L'intreccio mille- 
nario di una cultura fatta di viaggi, 
avventurieri, mercanti e mirabilia. 


Saggi, pp. XVIII-254, L. 34.000 


SEBASTIANO VASSALLI 
MARCO E MATTIO 


DOMUMIL MRABAL 
LE NOZZE IN CASA 


Jiirgen Osterhammel, Storia del- 
la Cina moderna. Secoli xvm-xx. 
Un quarto dell’umanità, l’esotismo di 
una civiltà lontana, uno snodo della 
politica mondiale nel racconto ser- 
rato di un grande sinologo. Traduzio- 
ne di Andrea Michler. Bibl. di cultu- 
ra storica, pp. XXII-682, L. 85.000 


Massimo Mila, Scritti di monta- 

a. La montagna come filosofia del 
Imi come luogo d’incontro per “le 
due facoltà supreme dell’uomo”; il 
conoscere e il fare. A cura di Anna 
Mila Giubertoni. Con una presen- 
tazione di Gianni Vattimo e uno 
scritto di Italo Calvino. Gli struzzi, 


pp. XXIV-455, L. 34.000 


Alberto Asor Rosa, Fuori dal- 
l’Occidente. Ovvero Ragiona- 
mento sull’«Apocalissi». Uno 
sguardo non integrato su una civiltà 
trionfante e sfigurata. L’omologazio- 
ne cruenta di tutto il pianeta in un 
unico sistema di valori. Einaudi Con- 
temporanea, pp. 125, L. 16.000 


IZRAIL' MBTTER 
IL QUINTO ANCOLO 


DOMENICO CAMPANA 
1 GIARDINI DELLA FAVORITA 


Cristoforo Colombo, Gli scritti. 
Diari, lettere, documenti: tutti gli 
scritti di un «classico» della cultura 
italiana. A cura di Consuelo Varela. 
Edizione italiana a cura di Paolo Col- 
lo. Traduzione e revisione di Pier 
Luigi Crovetto. I millenni, pp. LX- 
448, con 19 illustrazioni, L. 85.000 


Robert Darnton, Diario berline- 
se. 1989-1990. L’ultimo ballo sul 
muro. Nel reportage di un grande 
storico, una nuova scrittura per l’oggi 
che riesce a coniugare la memoria del 
passato con il volto della cronaca. 
Traduzione di Sergio Minucci. Ei- 
naudi Contemporanea, pp. XXXIII- 
302, L. 22.000 


Izrail' Metter, // quinto angolo. 
Nella russia sovietica, la tragedia quo- 
tidiana ed emblematica di un amore 
“superfluo”. Traduzione di Anna Raf- 
feto. Supercoralli, pp. 187, L. 26.000 


Supervincitore 
Premio Grinzane Cavour 1992 


Marco Lodoli, Crampi. Una ma- 
ratona esistenziale fra ossessioni, 
smarrimenti e non-senso metropo- 
litano. Nuovi Coralli, pp. 94, 
L. 12.000 


Manfredo Tafuri, Ricerca del Ri- 
nascimento. Principi, città, archi- 
tetti. L'uso politico di città come 
Roma, Firenze o Venezia: il palazzo 
di Granada e Carlo V; intellettuali e 
artisti alla corte dei papi. L'analisi sto- 
rica di sei episodi in cui il potere rap- 
presenta se stesso. Saggi, pp. XXIV- 
392, con 166 illustrazioni fuori testo, 
L. 65.000 


Maurizio Bettini, // ritratto del- 
l’amante. Lui, lei e il ritratto. Da 
Pigmalione al Commendatore, le 
metamorfosi del mito che narra il 
rapporto degli uomini con le imma- 
gini e i simulacri. Saggi, pp. XIV- 
282, con 29 illustrazioni fuori testo, 
L. 38.000 


Franco Cazzola, L'Italia del piz- 
zo. Fenomenologia della tan- 
gente quotidiana. La corruzione 
egli «onesti». Casi, episodi, condi- 
zioni del degrado nazionale Dedi- 
cato all'altra Italia. Einaudi Contem- 
poranea, pp. X-190, L. 16.000 


Nando dalla Chiesa, // giudice 
ragazzino. Storia di Rosario Li- 
vatino assassinato dalla mafia 
sotto il regime della corruzione. 
Un libro scritto «con la passione di chi 
non si rassegna a vedere questo paese 
consegnato nelle mani dei politicanti 
corrotti e della mafia». (Miriam Mafai) 
Gli struzzi, pp. 158, L. 20.000 
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